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NOI DESLUȘŞIRI PRELIMINARE 


Editura Eminescu a plănuit publicarea unor volume ale lucră- 
rilor mele de-o viață. Criteriul ales de mine nu este acela al crono- 
logiei, cì al diferenţierii după diferitele ramuri de cultură umanistă 
ce m-au solicitat de-a lungul timpului. Urmînd o asemenea cale a și 
apărut în 1986 primul volum, Despre stiluri. Al doilea volum, cel ac- 
tual, cuprinde un alt sector cultural, şi anume literatura clasică ro- 
mână, din care am ales unele din valorile ei perene. Condiţiile de 
lucru, însă, mi-au fost, de astă dată, cu mult mai dificile, dat fiind 
că prezentul material este incomparabil mai vast decît acela din primul 
volum. 

Un decalaj atît de pronunțat m-a constrîns, în cazul de față, ca 
— pe lîngă unele apariţii editoriale oferite integral — să selectez nu- 
mai cîte o serie restrînsă de studii sau capitole din alte scrieri ale mele 
cu profil literar. La munca unei asemenea selectări s-a mai adăugat şi 
o altă dificultate, aceea de-a alege din multitudinea eseurilor mele ne- 
publicate în volum. Pe unele din acestea le-am crezut necesare a fi aci 
înglobate în vederea unei edificări mai complete asupra materiei pro- 
puse spre prezentare. i 

Ca să fiu, însă, pe deplin sincer, mai trebuie să mărturisesc că 
nu numai vastitatea domeniului m-a îndemnat să recurg la o operație 
atit de anevoioasă. Mai intră la mijloc şi convingerea că nu toate 
aspectele scrierilor mele cu caracter literar må reprezintă ki an 
pregnanta, ridicîndu-se pînă la pragul spre care MREUIISS: Desi o rii 
de întimpinat dificultățile amintite, rămin totuși satisfacut de faptu 
că mi s-a îngăduit să depun eu personal munca de selectare. 


E. P. 


POEZIA 
LUI EMINESCU 


SCURT PROLOG 


O carte despre Eminescu reclamă în mod deosebit o prealabilă 
expunere de motive. Așa cum se şi cuvine, marele poet a fost obiectul 
celor mai frecvente și mai pasionate preocupări în cultura noastră 
literară. „În jurul lui Eminescu, observă Adrian, Marino, s-a adunat 
SĂ erudiție imensă“. Deşi, după cum adaugă acelaşi critic, „intuiţia spi- 
ritului eminescian nu devine prin aceasta inutilă“ 1 — şi sintem aci 
de acord cu utilitatea unei asemenea erudiții —, credem totuşi că ea 
trebuie folosită cu un anumit discernământ selectiv. 

Am evitat, de aceea, să dăm o carte prea încărcată, folosind cu- 
noștințele obținute, în această privință, numai atit cît — într-un do- 
meniu dat — ele pot servi liniamentele esenţiale ale unei probleme. 
Faptul, însă, nu trebuie să comporte o interpretare greșită a intentiilor 
noastre. Arătîndu-ne sobri în privința datelor, a informaţiilor, a iz- 
voarelor, nu vom deveni, prin aceasta, risipitori nici în tratarea idei- 
lor. Vom alege şi de aci numai cîteva, pe care le considerăm funda- 
mentale. Dar dacă această carte nu se distinge nici prin profuziunea 
erudiţiei, nici a ideilor, ce mai rămîne oare dintr-însa? În ce constă 
rațiunea existenței şi a apariţiei sale? Este o întrebare legitimă la 
care ne grăbim să răspundem. f: 

Unde vom deveni mai largi va fi în folosirea mijloacelor de-a 
întelege putinele probleme incluse în această carte. Aci nu pon AA 
ci o economie și vom investi toate resursele posibile. Vom folosi 
pentru aceeaşi problemă, critica literară, folclor ul, liter ARUTAS AO 
rii. Faptul nu presupune o pluralitate nici de date 
ci numai de căi metodice, care să însumeze dife- 
ritele modalităţi de cunoaștere literară. Ne vom feri, psi de o egi 
nere strictă și sistematică, păstrindu-ne gepiing geto p, a e 

ă va fi cazul, vom anticipa, vom amina, Y ji DA 
a Ap A e sau vom elimina cu totul una sau alta din căil 


nici 
adică, 
parată şi istoria cultu 
erudite, nici de idei, 


, A Minara i 6 996. 
1 Adri Marino, Introducere în critica literară, Ed. Tineretului, 1968, p. 226 
rian , 
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metodice amintite, atunci cînd vom crede de cuviinţă. Suveran va ră- 
mine nu complexul de metode, ci specificul problemei tratate, prin 
variabila facultate de a aduce la o convergență unitară pluralitatea 
de priviri îndreptate asupra ei. 

Obiectul direct al preocupării noastre va fi alcătuit de dimensiu- 
nile perspectivice ale artei eminesciene şi de relaţiile dintre aceste di- 
mensiuni, fiecare cu fluxul său distinct de încărcătură, fundat totuşi 
pe o mare unitate subiacentă. Am dori, astfel, cu cea mai simplă apa- 
ratură de date și probleme, să pătrundem către amețitoarea complexi- 
tate polifonică a acestei arte. 

Nu putem încheia scurta noastră precuvîntare fără un omagiu 
postum închinat regretatului Perpessicius, a cărui străduință de o viață 
întreagă pentru cunoașterea integrală şi exactă a poetului a decis la 
noi o nouă eră în orientarea studiilor eminesciene. Din lumina astfel 
căpătată ne-am putut şi noi împărtăşi în modesta contribuție de față. 


PRECIZĂRI LA A DOUA EDIȚIE 


TAN í pariția ei. În acest răstimp, relativ foarte 
a SSA eminescologiei a crescut imens. Am putea chiar vorbi 
din Pta gi ie pe ct pure s-a di Colecţia Eminesciana 
lui Marin Bucur, sit făcut aricii Ea i A aaa = X 
Sefa A% } e M. Eminescu. Au apărut 
carți — unele din ele fundamentale — semnate de Eugen Todoran 
lon Dumitrescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, George Munteanu, Ștefan 
rare ue SL PE Constantin Noica, Ioana Petrescu, Amita 
> . Bulgăr, Dumitru Irimia, Elena Tacciu şi alții. 
S-au scris nenumărate studii și articole — atitea din ele de referinţă — 
publicate în periodice. Pentru prima dată au văzut lumina în româ- 
mește unele lucrări importante datorite cercetătorilor străini ; notăm 
Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu de Alain Guillermou şi stu- 
diile de mai redusă extindere ale erudiţilor italieni Carlo Tagliavini, 
Ramiro Ortiz, Giulio Bertoni, Umberto Cianciolo, Gino Lupi, Rosa del 
Conte şi Mario Ruffini, studii strînse într-un volum cu titlul Mihai 
Eminescu în critica italiană (Junimea, 1977). 

După toată această uriașă demonstraţie întru gloria neîncetat spo- 
vită a lui Eminescu — demonstrație dezlănțuită numai în ultimii cîțiva 
ani — lucrarea noastră din 1971, deşi recentă în înțeles strict cronologic, 
aproape că s-a „elasicizat“ totuși ca semnificație. O descoperim. pier- 
dută sub groase sedimente de cărți și studii tot mai „la zi“, Însuși au- 
torul lucrării a contribuit — deși doar în mică măsură — la „acoperirea“ 
ei prin noi reflecții asupra lui Eminescu, publicate pe parcurs în fie 
rite periodice de cultură. O parte din ele au fost strinse ca un cih 
separat sub titlul generic de Glosse eminesciene în volumul Din clasteti 
nostri (1977), Mărit cu alte puține pagint pe care le-am consacrat ul- 
terior poetului, acest ciclu este înglobat și el în actuala editie. 

In ansamblu, poziția noastră nu s-a schimbat față de aceea cu care 
ne-am prezentat prima dată. Deşi am spus mai Sus, cu puțină trome, 
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că lucrarea aproape s-a pclasicizat“, n-am crede că a pt Cd, că a 
devenit o simplă piesă de arheologie eminescologică. Totuşi, în lumina 
unor noi date şi reflecții, am adus pe alocuri ușoare corective sau chiar 
anumite modificări şi adaosuri în acest text. La același tratament au 
fost supuse și Glossele eminesciene. 

Intr-un fel sau altul, activitatea pe care ne-am propus-o pentru 
puținii ani ce ne-au mai rămas va fi încă tutelată de lumina lui Emi- 
nescu. Aci, însă, se află, pînă în prezent, ultima punere la punct pe 
care am practicat-o în tentativele noastre eminescologice. 


1979 


PRINCIPIUL FEMININ LA EMINESCU 


Dacă străbatem creația emines iană î ată scz alcătuiri si 
unitate. Poetul nu s-a văzut niciodată constrîns să recurgă la vrec ope- 
ratie de ajustări forţate și nu s-a străduit să acom ni leo dr albe: 
incongruente, ci şi-a divij -> răduit să acomodeze întreolaltă date 
către prinderea din rio i ata Jaboriozitate artistică numai 
binau într-un sunet uni i id Cipo ee pl a Autitrice, care si 
CE Feiere Dica eea cu tonul verbal. Această unitate ireduc- 
gemmas urn e ui și obstacole între diferitele planuri ale 
ne dă indiciul inei ate, ficita Anii pluteşte unduitor peste ele toate, 

a poeziei. enticitați excepționale chiar în aria universală 

Eminescu concepe lumea afectiv, într-un uriaş elan simpatetic, 
apropiat de ceea ce mai tîrziu va fi formulat de Max Scheller prin ordo 
amoris. De aceea, în toate registrele, de la idee pînă la structura ver- 
bală, el cultivă cu precădere elementul feminin, care cuprinde prin- 
cipiul cunoașterii afective, das ewig weibliche al lui Goethe. Acest ele- 
ment devine agentul unității de nezdruncinat al operei sale, putînd fi 
identificat, același, și în trăirea, și în viziunea cosmică, și în componența 
lexicala a artei eminesciene. 

Ajunși aci, trebuie să amintim un fapt de ordin mai general, care 
se cunoaște de mult, dar care, în contextul de faţă, nu ne poate dispensa 
să-l repetăm, Ne gîndim anume la constanța antropomorfă, care mai 
dăinuiește și astăzi în cunoașterea omenească. Acest antropomorfism 
persistent se desprinde în chipul cel mai probant din noţiunea de gen 

1 flexibilelor, care intră în morfologia unei limbi. Prin faptul că ge- 
nul — care exprimă traducerea în terminologie gramaticală a ideii de 
sex — își depășește aplicarea la domeniul legitim al lumii organice şi se 
extinde la tot ceea ce există, de la elementele cosmice, pînă la conceptele 
abstracte și la obiectele uzuale, înseamnă că antropomortismul a suferit 
în lumea modernă numai o moarte teoretică, nu şi una practică. Per- 
petuarea sa se manifestă, însă, nu cum s-ar crede, ca o simplă reminis- 
cență sau ca rugina unei inerţii a limbajului, ci ca o generatoare vie 
de trăiri și de efective intuiţii, 

S-ar spune, totuși, că ideea nu poate fi generalizată fiindcă există 
anumite limbi moderne, bunăoară engleza, japoneza sau maghiara, unde 
substantivele nu au gen, și, deci, resortul antropomorfic nu ar mai 
acţiona într-însele, Există, însă, și aci genuri mentale, dacă nu unele 
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vizibile, în formă gramaticală. Am întîlnit persoane, desigur nu prea 
culte, de origine anglo-saxonă care, vorbind, fără să cunoască 
bine, cîte o limbă dotată cu genuri substantivale, își trădează acel 
antropomorfism mental. Unele părți elementare ale corpului — cap, 
trunchi, mînă, picior — sînt desemnate de ele ca substantive mascu- 
line sau feminine, după cum aparțin unui bărbat sau unei femei. Abia 
prin intermediul altor limbi li se surprinde orientarea antropomorfică, 
rămasă numai implicită sau de la sine înțeleasă în idioma națională, 
Cu aceasta închidem paranteza excepțiilor și reluăm firul cazurilor 
obişnuite, unde există genuri gramaticale. 

Într-o atare ordine, un obiect, oricare ar fi el, stirnește alte re- 
prezentări, alte asociaţii și chiar alte reacții imediate de ordin emotiv, 
în limba ce-l comunică printr-un substantiv masculin, decît în aceea 
care-l face cunoscut printr-unul feminin. La noi, cuvintul soare 
— „mândrul soare“ — nu poate fi disociat mental de ideea unei prezențe 
virile, care antrenează. cu sine firescul corolar al puterii. Dimpotrivă, 
în limba germană, unde primește genul feminin (die Sonne), astrul 
zilei este cu totul altfel văzut, El trezește în lirica respectivă stări 
adinc sensitive, suav dureroase, adesea de-o nostalgică dorință, stări 
provocate, în mare parte, de ceasul melancolic al apusului său, așa 
cum se recunoaște la Hölderlin sau, mai recent, la Trakl. Dimpotrivă, 
luna, care în limba noastră este feminină, își află acolo o transpunere 
masculină (der Mond). Faptul explică volumul mai redus al acelui ele- 
ment cosmic în lirica germană decit la noi. Sugestia de vrajă nocturnă 
se vede absorbită în acea lirică de însuşi cuvîntul noapte, feminin şi în 
limba lui Novalis sau a lui Nietzsche (die Nacht). La primul din ei, 
faptul îşi poate. releva neîntrecutul accent de intensitate în Imnurile 
nopții, iar. la cel de-al doilea, în Cîntul nopții (Nachtlied) din Zara- 
thustra. Privite sub unghiul ponderii afective, s-a vorbit adesea de 
superioritatea: poemei. La steaua a lui Eminescu față de presupusul ei 
model german, (Steaua: — .der Stern). a lui Gottfried Keller!. Negreşit 
că această  denivelare „în favoarea celei dintii se datoreşte, în primul 
rind, unei intrinsece capacităţi lirice, prin care Eminescu îl depăşeşte 
nemăsurat pe scriitorul elveţian. Dar, într-o oarecare măsură, la supe- 
rioritâtea poemei sale a mai contribuit însuși cuvîntul românesc stea, 
legat de asociaţii și reprezentări feminine, mai prielnice artei decît cele 
masculine, de care a dispus Keller, potrivit genului substantival al ter- 
menului corespunzător din limba germană, 

Această trăire antropomorfă, stimulată de numele lucrurilor, adică 
de genul acelor, nume, capătă relieful cel mai puternic la poeți. Ilus- 
trările de mai sus, ce pot fi cu mult sporite, arată că liricii preferă să 
frecventeze elementele cosmice determinate feminin prin limbaj, deoa- 
rece genul cuvîntului denumitor aşterne în jurul lor o mai densă aură 
afectivă, alcătuind astfel însăși substanța din care se hrăneşte lirismul. 

În cadrul acestei unice determinări se desfac, însă, două tipuri de sem- 
nificaţii. În primul caz, femininul devine un principiu protector, o 
matcă, în același timp generatoare și salvatoare, cu funcțiunea cosmică 


1 În vederile actuale s-a ajuns, de fapt, la concluzia că, printre alte izvoare, 
Eminescu ar, fi, cunoscut și poema lui Keller, dar nu ea i-a servit drept model. NA 
Horst Fassel, Motivul „stelei ce a murit“ în literatura română și germană, în 
probleme de literatură comparată şi sociologie literară, Ed. Academiei, 1970, p: 13. 
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de mamă, Aşa apare la Goethe. î i 
originilor, se află ri Size nl Kauen unde, ca sediu generator, al 
se deprinde acel etén rin (e e : umelor, lar ca principiu salvator, 
bire, îl atrage pe om către: A (das ewig weibliche), care, prin iu- 
matern, ca zămia hsh zona supremei purificări, Acelasi dublu s 
NaLern, Ca zāmislitoare a ființei spirituale di ri, Acelaşi dublu sens 
refugiu alinător şi protector, îl deţine si > Gin persoana poetului și ca 
Al doilea tip de semnifie e şi feminina noapte a lui Novalis, 
amintit Į de se mnificații, înlăuntrul cadrului s Jima 
amintit, este tocmai acela la care se ataşează si Emi SSE. imatului 
9 Viziune mai concretă, mai imanentă bi nf sii El cultivă 
prinsă la poeţii germani conformindu-g 3 5 PESEE opcie acses A 
tîrziu Lucian Blaga identifică în „matri sei PE PLPA 18 Cect, Cemal 
poetul nostru, natura, în ipostază fe cea stilistică“ românească. Pentru 
nu este mamă, ci iubită logodnică posi ada Ea n aa aate Ce DRO 

è IS pătat Gap) pa o a, easă, Ea nu mai < 
rănile sau aut |base! ci doar ca o cooperatoare Por eao 
prineiplă imi a] e Aristoteli vorbise, Ja, timpulisáu,: deun 
teriei, pentru iat st formei care intervine în principiul feminin al ma- 
tei aha ki Aripi aspectele lumii din amorfismul lor iniţial. Faptul 
N rime rii șI ii ectă confirmare tocmai în activitatea poetică și, 
iar aati su i ei În cazul de faţă, spiritul lui Eminescu este forma, 
acels biR materia, care, fecundată într-o supremă iradiație de către 
é spirit, devine însăşi poezia eminesciană. În esență, ideea nu se deo- 
sebeşte prea mult de unele concepții curente mai noi asupra creației 
artistice. Ea nu relevă, bunăoară, decît un adaos de ordin afectiv la 
moderna estetică fenomenologică, după care realitatea neartistică n-ar 
deveni artă decît printr-o prelucrare exercitată asupra ei de către fac- 
torii clarificării, ai intensificării și ai izolării. Asemenea agenţi înalță 
la un relief, la o pondere şi la o semnificaţie mai proeminente aspectele 
artistice față de cele naturale. Cu alte cuvinte, arta este produsul de- 
săvîrşit al formei, care acționînd în materie, o aduce la gradul cel mai 
înalt de clarificare, de intensificare şi de izolare. Această operaţie de- 
vine cooperație la Eminescu, conlucrare între un principiu masculin 
și unul feminin, ceea ce prilejuiește identificarea raportului dintre poet 
și natură într-un registru afectiv, erotic, fecundant. 

Care sînt componentele naturale în poezia lui Eminescu ? În mod 
schematic şi fără o aplicare exhaustivă, le-am putea desprinde pe ur- 
mătoarele : noaptea, luna, steaua, pădurea, floarea, apa, valea (aceasta 
din urmă îndeosebi la forma plurală : văi eterne... văi de chaos... sure 
văi... văi coboară... văi adînce... văile cu rîuri... împlu văile de lacrimi... 
lumea văilor celor în floare etc.). Puținele masculine, soarele, muntele 
si mai cu seamă codrul, care concurează pădurea, se apropie și ele, prin 
amplul lor vocalism, de efectul femininelor. Am spus, însă, că n-am dat 
decît o schiță redusă și provizorie din repertoriul motivelor eminesciene. 
În fond, mai există la el şi numeroase alte intuiţii cu nume feminine, 
din domeniul nu numai al naturii, ci şi al istoriei, al artei, al culturii, 
adesea doar de-o apariţie unică în opera sa, însă de-o neobișnuită den- 
sitate reprezentativă sub unghiul de interes al obiectivului nostru. 

Printre acestea din urmă se profilează, bunăoară, imaginea și re- 
prezentarea Veneţiei, așa cum le cunoaștem din celebrul său sonet. Nu- 
mele feminin al cetăţii adriatice, asociat cu fluidul profund emoțional, 
desprins din ansamblul ei intuitiv, îl face pe Eminescu să intervertească 
un indiciu semnificativ din tradiţia de glorie a fostei Republici. Prin 
străvechea festivitate anuală de pe Bucentaur, dogele, și, prin el, însăși 
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area. Faptul se lega de prezentarea virilă a 
tinderea acvatică îl slujea, asemeni 
unei soții credincioase. Eminescu, însă, la timpul său, vede g Veneţie 
ce nu mai trăia prin voință și prin acţiune energetică, ci doar prin 
amintiri şi regrete, o Veneţie unde coordonatele iniţiativei cutezătoare 
se schimbă în coordonate ale sensibilităţii rănite, care, la tot locul, se 
desprind sfişietor din strălucitele ei vestigii. Cetatea devine acum pur- 
tătoarea unui principiu feminin, pătimitor, dezarmat, care trezește ela- 
nuri afective de ordinul înduioșării. Prin însăși constanţa poziției natu- 
rale, legătura cu mediul marin rămîne la fel de strînsă, însă în raporturi 
intervertite. Dacă Veneţia se relevă acum drept femeie, nu mai rămine 
altceva decît ca marea să se substituie în bărbat, sub numele de Okeanos. 
De astă dată, ea devine mireasă a elementului fluid : miresei dulci î-ar 
da suflarea vieţii. Este o reprezentare specific eminesciană, în care fe- 
minitatea antropomorfă nu apare sub chipul mamei, ci al iubitei. 

Vom confirma invariabil un asemenea tip de feminitate cosmică 
prin ilustrări echivalente din poezia erotică a lui Eminescu, unde exact 
aceleași atribute date elementelor se vor asocia acum 'la ființa femeii 
propriu-zise. Nici nu este greu, în cazul de faţă, ca mireasa din sonetul 
Veneţiei să se regăsească — fireşte, cu aceeași încărcătură afectivă — și 
în lirica sa de dragoste. Este îndeajuns să amintim de versul iar tu 
să-mi fii mireasă, cu care' Luceafărul se adresează Cătălinei, sau de 
mireasa sufletului meu din Atit de: fragedă... Analogiile nenumărate 
ce se pot stabili cu diferite imagini, atribute, inflexiuni sau accente 
din poezia de iubire eminesciană ne descoperă că însuși principiul cosmic 
afectiv al poetului este de natură erotică. Vom părăsi, o dată cu aceasta, 
domeniul excepțional al Veneţiei, și ne vom opri, în acelaşi sens, la 
elementele naturale, a căror revenire frecventă în poezia lui Eminescu 
a fost mai-nainte semnalată. fr 

Să privim mai întîi motivul lunei. Astrul nocturn, în personificarea 
sa antropomoriă, se află învestit de Eminescu cu demnități suverane. 
Ea este văzută adesea în ipostaza dominatoare de regină sau de stăpînă. 
Exemplele confirmă cu profuziune acest tip de reprezentare lunară : 
regina nopții moartă. (Melancolie)... de luna regină pe rînd vizitate 
(Mortua -est-!);.: Lună tu, -stăpin-a mării (Scrisoarea 1)... al lunei disc 
stăpinitor de ape (Scrisoarea IV). Dar nu numai din simplul atribut se 
desprinde această ipostază lunară, ci și din ansamblul de imagini al 
unui adevărat fast monarhic, așa cum se surprinde în Memento mori, 
unde luna apare ca o regină fină, blondă, şi cu brațe de argint, / ce 
unesc încrucișate a ei mantie-nstelată. Această sugestie de strălucire 
domnească nu este, însă, cultivată atît pentru ea însăşi, cît mai cu 
seamă pentru atracţia cu care acţionează adesea majestatea feminină. 
Aspectul regalității impunătoare devine unul din mijloacele de seducţie 
ale femeii, Așa se explică la noi gala portului feminin muscelean, muiat 
în fir și cu salbe de aur, provenind la origine din imitarea vestimen- 
tară a curții domnești de la Cimpulung, care imită și ea, la rîndul său, 
fastul basilical bizantin: Aşa se explică, la țăranca rusă, mărețul sarafan 
și diadema-kokoșnic, care-i dau o înfățișare aproape augustă, şi care 
dăinuie ca o reminiscență popularizată de pompozitate imperială. Fas- 
cinaţia erotică a majestăţii se desprinde din atîtea tradiţii și figuri le- 
gendare : Regina din Saba, prințesele basmelor indiene și cele din O 
mie şi una de nopți, la noi, fata de împărat prezentată în toată strălu- 


Veneţia, se logodea cu m a 
unui” puternic stat-oraș, pe care in 
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cireă. ĉi. În aceeași ordine de vederi si f 
perceput dl Diria Ey “d ASER ANAE a pi al lunei este 
Cl ȘI A DNA w aspectele erotice ale acestei feminități SPADDA ah 
Și aici confirmătea se poate face prin poezi ie? 
goste, unde este Via chfAN (d 0 Aaa TAA Aoo sale se Aen 
potențată erotic la rangul de regină sau crălasă FAR, ati pi S săi 
titlul uneia din poemele sale, Crăias “din 'băbos toate Aaa 
- EA ; ; a din povești. Codrul se întreabă 
şi el la rîndul său: unde mi-i crăiasa oare? (Freamăt de cod g 
relevă de-aci aproape o împărțire de re nuri cu ele Dă ig EA a 
este regină peste ape, iar aleasa pobtultl, pesta ; dri. Pe ii pita de sata, 
el o evocă dureros : să treci tu prin ele, o sfintă SUA (Moluce 1) 
e d Bareto E AT unui itinerariu regal, aidoma celui pe 
arcurge astrul nopții: de luna regină pe rind vizitate. La far- 
mecul Cătălinei contribuie și faptul că se trage din rude mari împără- 
ein Iar splendoarea direct erotică a acestei demnități imperiale se des- 
Pery Ci ta a alinia evidență în următoarele versuri din 
pe-umăr 'gol donit albă 25 za is Tale, Cor nD gi 
sfîrşit, la Cătălina, surprindem că excelența sa ji itHaloale 42 ati în 
mod expres raportată! la suveranitatea de ordin cosmic a lunei: 
luna între stele. Asemenea noţiunii de mireasă ce însoțește Veneta a 
unea de regină, adăugată apariţiei lunare, exprimă tendința poetului 
către reprezentarea stihialului feminin în nuanţa sa precis erotică 
Dar această luminoasă apariţie de noapte îi transmite lui Emi- 
nescu Și o altă sugestie, aceea de personificare defunctă : regina nopții 
moartă. Noua impresie pare tot atit de indreptăţită ca și aceea a regali- 
tății, pe care poetul deopotrivă o atribuie lunei. Ea nu este numai cea 
mai mare și mai strălucitoare arătare de pe cerul nopții, dar și aceea 
care, prin corespunzătorul cadru de singurătate, trezește simțirea pe 
care ar comunica-o ceva atins de misterul morții. Asociindu-se această 
impresie funebră și cu majestatea suverană a lunei, ea va fi încadrată 
de un pompos aparat “mortuar : printre făclii o. mie / şi în mormiînt 
albastru și-n pânză argintie. Noi am vedea aci o extrapolare cosmică a 
erotismului necrofil romantic. În același fel vede Eminescu și cadrul 
funerar din jurul iubitei sau logodnicei recent expiate. Începutul Stri- 
goilor se dovedeşte concludent în această privinţă : între făclii de ceară, 
arzând. în sfeșnici mari, / logodnica lui Arald... Nu numai motivul comun 
al constelației de făclii — de astă dată, în sens propriu, iar nu metafo- 
ric — imprimînd imaginilor respective aceeași sugestie a morţii, dar 
pînă și indiciul extincţiei, identic în ambele cazuri, uneşte într-un singur 
fir cele două viziuni paralele, uranică şi telurică. în Melancolie, luna 
moartă trece albă pe cer, iar în Strigoii, faţa neînsuflețită a logodnicei 
lui Arald ca varul este albă. Motivul femeii recent stinse din viaţă — şi 
tot în ipostaza de iubită — apare și în Mortua est! (tărînă frumoasă 
și moartă), cu elementul nelipsit al făcliei din cadru (făclie de veghe...). 
În consecinţă, întregul ansamblu comparativ al ilustrărilor noastre ne 
arată că, atit sub aspectul măreției monarhice, cît şi sub acela al morții, 
expresia cosmică feminină a lunei apare deopotrivă legată de un sens 
și de o asociaţie erotică; 
O asemenea asociaţie se mai poate surprinde şi la un alt motiv 
cosmic apropiat, acela care trezește o analogie strinsă cu iubita sau în- 
drăgostita adormită, Aci evocăm iarăși unul din elementele stihiale pre- 


ui a 
AVEDA JUDEȚE 


RLA d (* „se 
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OL 


dilecte ale poetului, 
ni se află furnizat de o poemă mai puţin reușită artistic, însă extrem 


elementul nopţii, învecinat cu al lunei, Exemplul 


nopțile azeniativă pentru a duel eminesciene, și anume „Misterele 
ui Michelengele argon at, noaptea apare într-o ipostază care și 
Aare i oing S a părut perfect adecvată, aceea de ființă ce 
Tejer Pe oui reeg rte noaptea doarme ușurel. Graţia acestui somn 
denendi At sii ar RRE EA tot acel leneș farmec erotic, care se 
adesea e robe a nel, rumuseți adormite, Eminescu urmăreşte 
evondo toara i A FA cția ispititoare exercitată de o tînără femeie, 
de pianin dore pe a ne, lată un exemplu din Călin 9 după pinza 
erioat onis ata de-mpărat, / înecată de lumină stă întinsă în 
r : ată ampla descriere următoare a tabloului coincide cu un ade- 
vărat izvor de tentaţii. Aceeași fiinţă reapare mai tirziu într-o variantă 
mizeră, dar nu mai puţin atrăgătoare, a somnului : pe un pat de scînduri 
goale doarme tînăra nevastă. Este interesant că în tot cursul poemei 
fata de împărat apare aproape numai în starea adormirii, întreruptă 
doar de puţine și scurte treziri. Prin aceasta poetul subliniază continuu 
puterea ei de atracţie erotică. Cu aceeași semnificaţie, motivul nu lip- 
seşte nici din Luceafărul : şi cînd în pat se-ntinde drept / copila să se 
culce... Așadar, prin versul inițial citat, elementul nopţii dezvăluie o 
reprezentare cosmică feminină, legată şi ea tot de o asociaţie erotică. 
Antropomorfismul lui Eminescu este, în mod circumscris un eroto- 
morfism. i j 
; În sfera de sensuri a acestui termen am dori, însă, să instituim 
o distincţie. Încă de multă vreme, ideea de erotomorfism cosmic poate 
fi aplicată și la alţi poeţi, între care nespus de reprezentativ ni se pare, 
bunăoară, Philip Sidney, marele liric al Renașterii engleze. Acesta este, 
insa, un simplu erotomorfism analogic, care proiectează și asupra cor- 
purilor astrale efectele dezlănțuite de Eros între oameni. Iată, de pildă, 
tot în legătură cu luna, un fragment din vestitul Sonet 31 al lui Sidney : 


Ce tristă sui, o lună, cereasca ta cărare... 
Un ochi dedat iubirii de poate să măsoare 


Iubirea — tu te mistui de dragoste, văd bine, 
Îţi pot citi-n privire fiorul ce te doare, 
Şi-n lincezeala care te-apasă, ca pe mine... 


(tr. Teodor Boşca) 


O comparaţie cu viziunea eminesciană a lunei ne dezvăluie apropierea 
dintre Amor și Mors. Indiciul morții la Eminescu și frămîntarea iubirii 
la Sidney sînt descifrate deopotrivă din aceeași paloare lunară. Oprin- 
du-ne la ultima interpretare, aceea a poetului britanic, surprindem că 
ideea unui astru îndrăgostit în chip uman nu ne relevă decît o extra- 
polare lirică a întregului analogism animist din gîndirea Renașterii. Dife- 
rite ordini de afinități ar lega aspectele lumii într-o reţea de curente și 
de radiaţii, pe care și le transmit unul altuia. Ideea se află propagată pe 
un lung filon din gîndirea timpului. Ea merge de la Sopra lo amore a lui 
Marsilio Ficino, care demonstrează acea afinitate cosmică prin atracţia 
fierului de către magnet sau prin ceea ce mai tirziu se va numi helio- 
tropismul plantelor, și pînă la Del senso delle cose a lui Campanella, 
după care stelele și-ar comunica afectiv, trimiţindu-și razele una alteia. 
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Lirica lui Sidney a 
nalată, dar 
închipuirea poetului ra 


au apărut mai-nainte de ultima lucrare filozofică sem- 
intr-un anumit climat de gîndire al epocii ni se desluseste 
portată la o îndrăgostire între astre si T 


R ulni t ră, - la un 
Său de potențare antropomorfă — privind chiar si suferintele iubirii 
care ar afecta luna. | l 


e] Sata CNAS tai Male i anunță erotomorfismul lui Eminescu, Și la 
trezi şi de-a stabili le Hp eosebi cele feminine, dețin capacitatea de-a 
AAGA cit Miir Mou ia uri erotice, însă nu atit cu alte elemente ale 
RAO NT grabă cu omul, cu un anumit om, cu poetul. Ireduc- 

llul paralelism analogic om-cosmos din Renaștere se fringe acum 
printr-o secantă care le leagă. Cel care săvirșește escaladarea de la un 
plan la altul, în vederea atingerii și fecundării lor, este poetul. Creaţia 
sa devine, astfel, o procreaţie, în care el, ca bărbat („forma aristotelică), 
iși are drept parteneră-femeie natura („materia“ aristotelică), pentru a-i 
clarifica și intensifica esenţa în poezie. Această iubire nu cuprinde nici 
o urmă de simplă analogie terminologică, așa cum ar concepe-o turistul 
care declară că este „îndrăgostit de natură“. Aci ne întimpină o iubire 
în sensul cel mai propriu, nelegată de pitoresc și concentrată uneori în 
accente de-o pasiune arzătoare, prin care și natura, îndrăgostită, la rindul 
ei, se adresează poetului. 

Astfel, în O, rămii, pădurea, una din entităţile stihiale cele mai 
apropiate poetului, este de-a dreptul o femeie care-și cheamă iubitul : o 
rămii, rămâi la mine, te iubesc atît de mult! Dar cu aceleași cuvinte, 
fără nici o minimă modificare — o rămii, rămii la mine — se adresează 
şi fata de împărat lui Călin. Exact aceleași accente pasionale feminine 
se pot, așadar, substitui de la elementul stihial la ființa umană. Pădu- 
rea se arată îndrăgostită de poet cu nimic altfel decît cum fata de îm- 
părat este îndrăgostită de Călin, sau, bunăoară, logodnica lui Arald de 
regele avarilor. A PIŢI e “+ 

Identitatea afectivă dintre cele două planuri își intensifică volumul 
dacă se trece de la generalul accent pasional la tulburătoarea impresie 
particularizată care l-a produs. Astfel, şi pădurea, pe de o parte, și lo- 
godânica lui Arald şi fata de împărat din Călin... și îndrăgostita din 
Scrisoarea IV, pe de altă parte, apar deopotrivă fascinate de ochii par- 
tenerului lor. Pădurea îi spune poetului : te asamăn unui prinț, | ce se 
„ită-adine în ape / cu ochi negri și cuminţi. Logodnica lui Arald se 
adresează la rîndul ei iubitului : tu, zeu cu ochii negri... 0, ce frumoşi 
ochi ai 1... las'să mă uit în ochii-ţi ucigător de dulci. În acelaşi fel, fata 
de împărat îi declară Ii CElin 0, Lu umbră pieritoare, cu adincii trişti 
ochi | dulci-s ochii umbrei tale..., în sfîrşit, pe îndrăgostita din AAEN 
rea IV o auzim iarăşi pronunțînd aceste cuvinte : ochiul tău atit de 

tristu-i, / cu-a lui umed-adîncime toată viața mea o mistut... pei 
j hii i.. Din exemplele de mai sus se poate recunoaşte că, ple- 
mie pehi negri, isti hil identitatea înaintează pe o 
înd de la detaliul caracteristie al ochilor, identitatea în ia 
Ca his i accentuátă de particularizări emotive, pînă la atributele 
pu Pi datali în măsură să impresioneze erotic. Unul din, asemenea 
re ji lo dă pădurea îi surprinde poetului ochii grg X ace- 
; lá ONA i logodnica lui Arald își vede iu itu ca pe 
si A pai E ati eat EL iar Îndrăgostita din Scrisoarea IV îi solicită 
un „zeu“ tot cu ochii negri, ; te adîncimea. Pădu- 
cavalerului iarăși ochii negri. Un alt atribut al lor este aa s a. ile 
rea îl vede pe poet uitîndu-se adînc în ape. La rindul ei, fata de imp 
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reține din imaginea cuceritoare a lui Călin, adîncii, triștii ochi, iar îndră- 
gostita din Scrisoarea IV se simte atrasă de umed-adîncime din ochii 
iubitului. În felul acesta, identitatea dintre atitudinea afectivă a elemen- 
tului stihial și a celui uman se adincește pînă la cele mai fine determi- 
nări din geneza şi evoluţia iubirii. 

PY In sfîrșit, pînă și mijloacele de seducţie feminină, promisiunile cu 
sugestie de mreajă învăluitoare, se dovedesc aceleași. Astfel, pădurea îl 
ademenește pe poet cu făgăduinţele sale, bolți asupră-mi clătinind. Cu 
aceeași tendință gestuală de atașare fizică, logodnica lui Arald îi spune 
iubitului : las'să-ţi înlănțui gâtul cu părul meu bălai. Asimilarea între 
bogata crinieră a femeii și frunzișul pădurii a mai fost de atitea ori invo- 
cată în poezie. Astfel, în cadrul pre-rafaelismului englez, Dante Gabriel 
Rosetti substituie odată, ca prin pînza unei evanescenţe narcotice, părul 
melancolie despletit al iubitei cu o densă cădere autumnală de frunze. 
Aici, la Eminescu, asimilarea este subiacentă, și își desface vizibil ramu- 
rile în două poeme deosebite, care își reduc, însă, sensul la unitatea ră- 
dăcinii lor comune. Pădurea îl înlănțuie pe îndrăgitul uman cu bolțile 
frunzișului său, așa cum femeia l-ar înlănţui cu părul ei bogat. Poemul 
O, rămii se fixează în atenţia noastră ca una din cele mai elocvente 
expresii în măsură să ilustreze specificul erotomorfism cosmic al lui 
Eminescu. 

Am stăruit, însă, poate prea îndelung asupra sa și dintr-o altă ra- 
tiune. Printr-o insistentă precizare, am vrut să stabilim în poezia emi- 
nesciană și existența unei alte claviaturi erotomorfe decît aceea rezultată 
din toate ilustrările anterioare. Spre deosebire de motivul astral al lunei 
sau de intuiţia impalpabilă a nopţii, precum și de imaginea Veneţiei, care 
sugerează o echivalență a deplasării siderale în trecutul istoriei, elemen- 
tul natural din poemul O, rămii ne descoperă prezența apropiată, telu- 
rică, materială, a pădurii. Asociaţia erotică, după cum s-a văzut, îşi pre- 
cizează acum o altă factură, mai pasionată și mai senzuală. Prin compo- 
nențele ei feminine, natura îi inspiră, deci, poetului două tipuri de aso- 
ciaţii erotice, pe care le-am putea reduce la două scheme sau sensuri 
geometrice. Se desprinde mai întîi un indice hieratic, reprodus printr-o 
schemă elansată de măreție verticală, așa cum sugerează noţiunea so- 
lemnă de mireasă sau de regină, și printr-o reprezentare orizontală, aşa 
cum sugerează intuiţia spiritualizată a morţii sau aceea mai caldă şi mai 
carnală, dar tot hieratică, a adormirii. Această simplificare dreaptă, li- 
niară, care concentrează sensul și esența majestăţii într-o verticală sau 
orizontală, își află extracția într-o natură uranică sau astrală. Dimpotrivă, 
expresia telurică a pădurii își pierde hieratismul distant, arătîndu-se 
apropiat tentaculară, cu tendinţe de învăluire hipnotică, de mreajă înlăn- 
țuitoare, În locul unei feminităţi rectiliniare, în ordine verticală sau ori- 
zontală, ambele implicînd o interpunere de spaţiu separator — inter- 
punere fie definitivă, fie tranzitorie —, elementul natural relevă acum 
o feminitate circulară, care cuprinde, închide și pătrunde dizolvant pe 

cel captiv în cercul ei, Ele constituie laolaltă cele două tipuri erotomorfe 
în ansamblul componentelor cosmice eminesciene. 

De fapt, și acest ansamblu este doar relativ. El totalizează și cu- 
prinde natura numai în ipostaza ei statică. Într-adevăr, în toate cazurile 
de pînă acum, chiar dacă există și mișcare, ea se integrează într-un sistem 
subordonator, fie extatic (verticala și orizontala), fie al voluptăţii (schema 
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circulară). Există, însă, alte cazuri 


k unde dominanti ` ii ăi i 
et A SIA ca anta structur agistice 
te pronunțat dinamică. Aci intervin deopotrivă, sub perii 


şi sie ; E ai A i - specia femi ățij 
la Serina AEN AOAR aN şi ale celei telurice. Asistăm, în Meer, 
bunăoară luna sa + din motivele ilustrate anterior în ordinea lor statică. 
mișcării lor a ae ăi motive privite, de astă dată, din perspec tiva 
singur dor), peste otehirinire ak ră il ui Adica bi Mate Ra 
ISPhiriohecică PASAI srece luna (Peste virfuri), se ridică mindra lună 
Abic opité pa pa s urt boltă luneci (Scrisoarea 1). Dë aseme 
Mei a E Star pi e acum din perspectiva mişcării ei : noaptea 
iust anei sa ae nopții). Dar pe lîngă aceste elemente, de care am 
ştință mai-nainte, un nou element natural vine să aducă cea mai 


de să se ifipati c é 
OIEA po rosa orinduire dinamică, și anume steaua. Faptul 
cer se suie (La stai e de elul următor : icoana stelei ce-a murit / încet pe 
rile ca aerul stelei în tăcere (Sînt ani la mijloc), din 
i serena erei hit se ear se disjace / 0 stea, apoi îar una... (Sarmis). 
tainică EBA SĂ SUTE imi puter nic decît oricare alt element, iscarea 
Cu-acest srad deos iania sesia nata Ciak a sau dist Meuse aia 
litată răstăite ape As s ensitate, ea se atașează totuşi la aceeași tona- 

J i surprins-o şi în cazul lunei sau al nopții. Ele- 
mentele cosmice eminesciene își exprimă acum, toate, coeficientul de 
feminitate printr-o mișcare plutitoare, graţioasă, lentă, ascunsă, insi- 
nuântă, tăcută. 

EA „În poezia de dragoste a lui Eminescu, aceasta este însăși mișcarea 
tipică a femeii iubite. În sonetul Afară-i toamnă, fiinţa dorită se anunță 
cu un moale pas abia atins de scînduri. Sonetul Sunt ani la mijloc cu- 
prinde chiar apropierea de una din mişcările siderale, ilustrate mai sus : 
a ta apropiere... Ca răsărirea stelei în tăcere. lată apoi în Atît de fragedă... 
aceeași pășire plutitoare a femeii : abia atingi covorul moale. În sfîrșit, 
în sonetul Cînd însuși glasul, apariţia feminină este visată într-o gamă 
întreagă de lente mișcări astrale : din neguri reci plutind te vei desface ? 
(a se compara cu versurile din Sarmis, citate adineauri : pe-alocuri se 
disface o stea...) ...răsai din umbra vremilor... ca să te văd venind — ca-n 
vis, așa vii! — cobori încet — aproape, mai aproape. Acţiuni ca a pluti, 
a răsări, a cobori, atribuite iubitei, sînt toate transpuneri, aproape ne- 
modificate, din dinamica astrelor. 

Ă Mişcarea femeii nu-și are, însă, numai echivalenţe uranice, ci şi 
urul teluric, poate singurul din poezia lui Eminescu care cuprinde o pre- 
zentare animală, ipostazată hieratic. Ne gîndim la motivul feminin al 
lebedei, animalul învestit de poet cu atribute astrale. Unul din aceste 
atribute este al dominaţiei sau regalității, pe care poetul o conterise Și 
lunci : Iar lebede albe din negrele trestii | Apar domnitorii at apet acestei 
(Diamantul Nordului)... lebedele albe — domnitoare peste ape (Seri- 
soarea IV). Versurile citate mal înglobează, totodată, Şi un alt atribut 
astral, acela al albului, care domnește peste SUL a Its Aa 
reapare cu aceleași efecte aplicate și papa M lg Dan S mira "a 
păsărele sugerează imaginea — de astă dată îeăiapi inită — mari z tu 
adormite : printre trestii să se culce, La toate acestea se mai adaugă ditu 
j j ă iție a lebedei într-un cadru de tăcere 
si atmosfera adiacentă, acea aparitie : A Ey e ia E 
vastă, enigmatică, rece, că şi acea a cîmpului uranic, Ansamblul de im- 
presii, consemnat pînă acum din registrul static, își va afla msaa 

dențe, de aceeași natură cu ale astrelor, și în registrul dinamic. toetu 
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pt ap intens solicitat de mișcare 
ebedei : numai lebede 
rea IV)... trece 
cum o lebădă se pleacă / 


rea plutitoare, ușoară, gravă, graţioasă a 
t le albe cind plutesc încet din trestii (Scrisoa- 
lebăda pe Și Printre trestii  (Somnoroase păsărele)... 
di ză e 1 „Vind din lacul înghețat, (Ondina). În sfirşi 
ţie eesti oi intitulat chiar Lebăda se desprinde o adevacale sa Da 
aibă a Fa E gesturile lente ȘI armonioase ale acestei vietăți : lebăda 
pe pa ete lea pelin aripile-i albe — le scaldă din ele bătind... 
A cade MA / e-ntinde. Ca şi astrele, lebăda reproduce pe planul 
Sarea A işcare tăcută, lină, tainic dezmierdătoare, prin , care 

scu evocă magnetismul feminin în poezia sa erotică. 

În cadrul expresiilor mişcătoare, am evocat pină acum numai un 


E Wadi simi mut al naturii, amintitor cel mai adesea de o apropiere fan- 
e Catei 8 femeii, așa cum apare în vis, în trecut, în închipuire. Vom 

cheia, în sfîrşit, acest ciclu ȘI prin adăugarea unui dinamism. sonor al 
elementelor cosmice feminine, limitîndu-ne însă numai la motivul atit 


de semnificativ al apei. Acest element se află înregistrat în curgerea 


apa sună somnoroasă (Freamăt de codru), unde se deslușeşte ceva din 
vocea _susurată a femeii în clipele ei de leneş și ademenitor abandon. 
pină la acel ropot dulce (Călin), care îi evocă risul cristalin. Pentru a 
stabili acelaşi tip de corespondențe ca pînă acum, nici nu mai este. nevoie 
să subliniem cît de intens l-a solicitat pe Eminescu glasul feminin în 
poezia sa, erotică. Am crede suficient să amintim glasul ei tremură, 
dulce, ușor, din Ondina, sau al ei glas e armonie din De-or trece anii... 
Vibraţia în unduiri line, abia clătinate, cu. care vocea feminină își insi- 
nuează vraja dizolvantă şi care se exprimă prin acel tremur dulce uşor, 
ca un izvor de toropire îmbătătoare, asemenea sunetului somnoros al 
apei, sau, în același sens, armonia sa, ce-și face recunoscută suavitatea 
cadențelor în dulcele ropot acvatic, alcătuiesc mărturii convingătoare în 
sprijinul demonstraţiei noastre. Am dori, însă, să-invocăm un accent şi 
mai circumscris, cu rădăcini şi în planul intensității. 

Ne oprim, de aceea, la unul din cele mai frumoase versuri emi- 
nesciene sub raportul muzicalităţii. Este vorba de apele plîng,. clar izvo- 
rînd. din fintine (Sara pe deal)./ Feminitatea apei acţionează culminant 
în plînsul ei, suprema expresie a unei sensibilităţi vulnerabile. Ca atare, 
motivul lacrimilor intervine cu profuziune şi în poezia sa erotică. Amin- 


tim numai Ochii-n lacrimi şi-i ascunde — și cosita ta bălaie o adunì la 
ochi plingînd (Călin)... şi tainic genele le plec | căci mi le împle plinsul 
(Luceafărul)... ea aude — plinge — şi plingînd înfrînă calul (Făt-Fru- 


mos din Tei). Nu numai de motivul comun al plinsului, ca idee, este 
vorba, aci, ci chiar și de modul identic cum el se află sugerat. în cele 
două registre, cosmic și uman, Identitatea rezultă din cele mai subtile 
resurse ale geniului verbal eminescian. El operează asociația imediată A 
unei labiale sau guturale cu lichida ca să sugereze blinda şi NA. a 
explozie fluidă cu care izbucnește, pe de o parte, stropul de ap in iano 
(plâng, clar), iar pe de altă parte, lacrima din ochi (plânsul, p ee IRh 
Totodată, formele gerundive cu rezonanta flexiune înd [zvon i 
gind) reproduc și trepidaţia apei la fîntînă și zguduirea Pilot puel 
de la zona îndepărtată, astrală, pînă la cea apropiată, telurică, p 
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inregistra în intuiți i j 

piei gistra în intuiţia eminesciană un întreg uni 

0 "ponente, identificate în noțiuni lexicale déópotri 
găsesc echivalenţe perfecte în cîte o expresi citi 
poezia sa erotică, să În 


feminin, ale cărui 
rivă de feminine, își 
sau ipostază a femeii din 
O singură mare excepţie 
există sub aspectul de faţă în poezia lui Emi y 

Luceafărul, privit în esenţa sa. În cazul pădurii di 
surprins atașamentul direct, de ordin erotle + re 
intre un principiu masculin şi unul feminin k lei 
din paleta sa lirică, subsistă deopotrivă E Hu, 


» Său mai curînd inversare de termeni, 
“ste vorba de insusi 
poema O, rămii am 
poet şi natură, ca 
alte motive naturale 
acest tip de atașament, dedus 
onţinuturi pe care el le acordă 
ri Eminescu se reduce, astfel, la 
y cele! rează uniunea poetului-bărbaţ 
ariei di Ga Me Duta sub diferitele ei componente feminine, 
A În Luceafărul, după cum am amintit, se produce o inversare de 
termeni. De astă dată, poetul însuși se retrage din sfera umană și se 
integrează în aceea a naturii, ca principiu masculin al ei. În această 
ipostază, partenera iubirii va fi tocmai ea, o ființă feminină umană, 
alcătuindu-se, astfel, un raport invers faţă de cele ilustrate pînă acum. 
Dar, pina a privi noua relație în ansamblul ei, este cazul să ne între- 
băm asupra termenilor ei separați sau, mai precis, asupra celui dintii, 
care prezintă un caracter cu totul singular. Într-adevăr, de unde ar 
putea să provină acea translație mutaţională a poetului, prin care el 
se integrează direct în sfera naturii? S-a studiat de mult atașarea 
Luceafărului la un tip cunoscut din poezia romantică şi, îndeobşte, a 
veacului trecut. Este vorba de tipul geniului, al omului superior, apă- 
sat de povara singurătăţii sale. Toate ideile în jurul acestei constatări 
se clasează ca lucruri binecunoscute. Faţă, însă, de ansamblul expre- 
siilor poetice similare, Luceafărul rămîne marcat cu o notă de stranie 
originalitate. Toate celelalte figuri din aceeași categorie, de la Cain a 
lui Byron şi de la Moise al lui Vigny, pînă la Zarathustra lui Nieta e 
— profetul, geniul, supra-omul — sînt reprezentați ca oameni. DA 
$ . “ ys 
monul lui Lermontov se vede înzestrat deopotrivă cu o ìn mia te 
cu o trăire umană. Între aceştia, Luceafărul se distinge ca un n tă : 
unicat. El nu apare înfățișat ca om, ci ca natură — ca : Aa pei vita 
naturii —, care și ea, la rîndul ei, nu se mai află pe pămint, ci p 

pe firmament. (ri er 

Cele de mai sus prezintă nota distinctă a Liman io m 

anumit tip liric al veacului trecut. Mutat sia r enl iy expetit în 
perspective, și raportat la alte determinanta; uotale pre ine moi 
cosmică, își descoperă noi TI ela nm sa ca natură nu pre- 
lor, trebuie mai întîi să precizăm Ah o ingenioasă variantă la amin- 
zintă un simplu alegorism Voay un autentic și originar caracter 
tita categorie romantică, Ci EET ai şi provizoriile metamorfoze ale 
stihial. Drept dovadă ne vin scur care nu rezistă, pălesc și scapătă, 
Luceafărului în om, îngtamortoze Fre a sa în firescul mediu cosmic. 
rezolvîndu-se printr-o rr “trăsături de incontestabilă originalitate 
De aci desprindem iarăși dou ătură cu tradiţia metamorfozei, a doua 
a` poemului. Prima este in legi caz, fenomenul fabulos al prefacerii 
cu tradiția coborîrii. În prim , 
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merge totdeauna de la om la diferitele elemente ale naturii, Faptul 


poate fì consemnat de la Metamorfozele lui Ovidiu pină la legendele 
guarani din Argentina, Basmele noastre nu fac Hici ele excepția de la 


această determinare, arătînd diferitele schimbări ale omului în dafin, 

în rodie, în piatră sau în felurite înfăţisări animale (v. Legenda cio- 
cîrliei a lui Alecsandri). Numai în cele două metamorfoze momentane 
ale Luceafărului se observă intervertirea procesului, adică “aceea a 
elementului Natural, care se preschimbă în expresie umană, O ase 

menea transformare în om se leagă numai de cealaltă tradiție, a des- 
cînderii, a coboririi, Într-adevăr, Luceafărul pogoără şi el pe pămînt, 
ceea ce pare să explice chipul uman pe care-l ia în această ipostază, 
Dar cine coboară în contextul general al tradiţiei respective ? Numai 
un Spirit supranatural, niciodată un element natural. Faptul se poate 
recunoaște de la miturile diferitelor descinderi ale lui Zeus pe pămînt 
și pînă la aventurile Demonului lui Lermontov sau ale Îngerului lui 
Lamartine. Aceşti pogoritori nu sînt, nici unul din ei, elemente na- 
turale, ci numai entităţi spirituale. Luceafărul face excepţie şi de la 
această determinare. Prin radicala originalitate în sens primordial natu- 
ralist, atît faţă de tradiţia metamorfozei, cît şi de aceea a coboririi, ni 
se dezvăluie că, în poemul său, Eminescu s-a conceput pe sine însusi, 
originar, drept natură. 

Prin toate aceste precizări şi distincţii, ne-am amînat explicația 
fundamentală, dar tocmai pentru a o face mai clară. În toate celelalte 
poeme cu caracter erotoform, Eminescu se arată exclusiv ca simplu 
îndrăgostit, e drept, ancorat în dimensiuni cu mult mai adinci decît 
cele obișnuite. Numai în Luceafărul îndrăgostirea devine un fapt 
secund și deviat. Ipostaza primordială în care apare aci Eminescu este 
aceea. de geniu, cu alte cuvinte, de ființă supusă prin destin singură- 
tăţii și, ca atare, incompatibilă cu acţiunea consolatoare a iubirii. 
Această idee, însă, luată în sine, tot nu deslușește cazul său unic în 
categoria respectivă, care-l face să se asimileze nu unui aspect uman, 
ci unuia cosmic. Explicaţia credem că nu poate proveni decît pe bază 
kantiană, punct de plecare care se știe că luminează și alte laturi din 
creaţia marelui poet. Ne referim anume la definiţia lui Kant asupra 
geniului. Negreșit că și această definiţie se grefează pe un fel de 
tracism al lui Eminescu, adică pe un excepţional proces de transtuzie 
simpatetică între fiinţa sa și elementele cosmice. O atare configurație 
nu s-ar fi precizat, totuşi, fără intermediul kantian. „Geniul spune 
Kant, „este acea dispoziție înnăscută a spiritului prin care natura dă 
reguli artei“, Ideea filozofului din Königsberg ne face, deci, să asistăm 
la o secularizare sau naturizare a vechiului est deus în nobis. Cel care 
lucrează în creatorul artistic nu mai este zeul, ci natura. F aptul şi-a 
găsit o aplicare din cele mai rodnice la naturismul profund al simţirii 


eminesciene. ! Prin coeficientul său de genialitate, Eminescu este na- 


1 ivit acestui naturism, orice act de creație este datorit nu omului, ci 
naturii Peat Aot aplicare, circumscrisă la unele pasaje din Memento mori, 
face Gh. Ceauşescu, care surprinde că, pentru Eminescu, geneza Greciei este 
rezultatul gîndirii milenare a mării, și ea reprezintă gîndirea care cugetă gun 
existenței cosmice“, V, Gh, Ceauşescu, Imaginea Greciei și a Romei în poemu 
Memento mori“ de M. Eminescu, în Studii de literatură universală și compa- 
"ată, sub îngrijirea lui I. C. Chiţimia, Ed. Academiei, p. 46. 
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tură. Preze 


ntîndu-se în ipostaza exclus 
reziduu „omenesc prea omenesc 

» s Li 
unui element cosmic, 


ivă a.geniului, depurat de orice 


| poetul a apărut direct sub chipul 
de astă dată masculin. 


i Uniunea inversă cu o ymuritoare“ nu se mai 
ca în cazurile celelalte, adică ale poetului-om cu n 
nu mai există puntea de legătur 
amintit mai-nainte. 
exclusiv muritoare. 


poate, însă, realiza, 
atura-femeie. Acum 
A e a pe care să se celebreze ritul nuptial 
„emeia-om, îndrăgostită de poetul-natură, este 
SURSE astfel încît legătura se află grevată de un caracter 
hibrid, ŞI nu-și poate atinge împlinirea. Dimpotrivă în celelalte cazu i 
ilustrate, poetul-om, îndrăgostit de natura-femeje poartă ppm 
nemuririi artistice într-însul, conţine, deci el însuşi n: parte de natură 
ceea ce creează un liant omogen între parteneri şi o dată cu el şi pe si- 
bilitatea iubirii. Din relația inversă a Luceafărului ni se PR jet 
prin refracție, esența comuniunii din restul poeziei sale. În conubiul cu 
elementele feminine ale naturii, nu numai acestea devin mai umanizate, 
ci şi poetul apare întrucîtva cosmizat prin coeficientul de genialitate 
dintr-însul : se transmite, astfel, între ei firul omogen al înțelegerii și 
intrepătrunderii. Acesta ar fi substratul procesului erotoform din poezia 
lui Eminescu. 


$ Faptul descinde unitar pînă la registrul limbajului din lirica emi- 
^ nesciană. Luna, noaptea, steaua, pădurea, floarea, toamna, lebăda, 
apa etc., nu sint numai principii cosmice feminine, ci și substantive 
inine, care alcătuiesc laolaltă cu atributele și cu determinările lor, 
nderea sonurilor lui Eminescu. Ele contribuie, în cea mai mare 
te, la armonia și la timbrul specific al poeziei sale. În româneşte 
ai vocabulele flexibile feminine întregesc hotărîtor sonoritatea ro- 
manică a limbii. Terminaţiile formelor primitive, unele morfeme, cum 
ar fi sufixele și dezinențele, se sprijină, în cazul femininelor, pe uni- 
ăţile vocalice a, e, ă, î. Ele alcătuiesc o resursă importantă din tezaurul 
r al limbii, resursă folosită de ultrafinul simț auditiv al lui Emi- 
pentru tranziţia lină, armonioasă, între cuvinte, în așa fel ca 
să alcătuiască o unică unduire muzicală. 
De aceea, foarte rar întîlnim în poezia sa grupuri versificate alcă- 
tuite din forme exclusiv masculine. Dintre acestea, relevăm următorul 
exemplu din Strigoii (de-acum înainte ne vom modifica sistemul cita- 
telor, subliniind, la toate exemplele, formele flexionare, indicatoare de 
gen): „Iu zeu cu ochii negri... O, ce frumoși:ochi ai! / Las’ să-ţi înlăn- 
țui gâtul cu părul meu bălai“. În poezia eminesciană, mai există doar 
citeva asemenea exemple cu exclusivitatea masculinului. În schimb, nu 
numai că abundă fragmentele sau episoadele alcătuite doar din femi- 
nine, dar ele cuprind și un volum nemăsurat mai larg și mai adînc de 
intuiţii fundamentale decît ilustrarea de mai sus. lată, bunăoară, ulti- 
mele două versuri din Rugăciunea unui Dac: „Să simt că de suflarea-ți 
suflarea mea se curmă / Şi-n stingerea eternă dispar fără de urmă.“ 
Să se compare aceste versuri cu cele citate din Strigoii; credem inutil 
a mai insista asupra deosebirii de intensitate a registrelor. 
Aceeași factură, de bogată acumulare intensivă, oferă şi alte 


exemple, în care se surprinde exclusivitatea femininului. Scrisoarea I 
excelează, strălucit, în această privinţă : 
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Căci perdelele-ntr-o parte cînd le dai şi în odaie 
Luna varsă peste toate voluptoasa ei văpaie, 
Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreagă scoate... 


Numai în trei versuri se află șaisprezece forme feminine, care împle- 
tesc toate armoniile vocalice amintite : a, ă, e, î. Dar unele dimensiuni 
ni Die pal „adinci Ssurprindem în cunoscutele versuri tot din Scri- 
PET RN nă, tu Stăpin-a mării, pe a lumii boltă luneci / Și gindi- 

lînd viață, suferințele întuneci“. Numai femininul a putut realiza 
această îmbinare de elemente într-o armonie unică sub aspectul vasti- 
tății și al intensității. Scrisoarea I constituie o adevărată mină în 
această privință, mai cu seamă către finalul ei. Dar femininul exclusiv, 
cu amplele sale perspective de realizare artistică, poate fi aflat şi în 
atîtea alte aspecte ale operei sale, pătrunzînd uneori în registre noțio- 
nale cu totul noi faţă de cele ilustrate pînă acum. lată un exemplu din 
Scrisoarea Il: 


Dacă tu știai problema astei vieţi cu care lupt, 

Ai vedea că am cuvinte pana chiar să o fi rupt, 

Căci întreb, la ce-am începe. să-ncercăm în luptă dreaptă 
A turna în formă nouă limba veche și-nţeleaptă ? 


Se poate surprinde aci lungimea de undă a femininului, care, prin 
dimensiunile sale intensive, devine capabilă să depăşească matca afec- 
tiv-intuitivă, de unde a plecat. Din cele treisprezece feminine care 
intră în aceste patru versuri, nici unul nu mai apare legat de planul 
emoţional al naturii. Întreaga Scrisoare II este o demonstraţie conclu- 
dentă în legătură cu această penetraţie feminină din sfera intuitivului 
în aceea a abstracţiei. Sub un atare aspect, exemplul de mai sus își 
află o puternică confirmare în următoarele iarăși patru versuri : 


Atunci lumea cea gîndită pentru noi avea fiinţă 
Și, din contra, cea aievea ne părea cu neputinţă. 
Azi abia vedem ce stearpă și ce aspră cale este 

Cea ce poate să convie unei inime oneste... 


Același lucru este valabil și pentru începutul Glossei: „Vreme trece, 
vreme vine / Toate-s vechi și nouă toate“. Desigur, însă, că farmecul 
inițial cel mai intens al femininelor se conexează tot de izvoarele 
sugestive din sfera naturii, așa cum arată cunoscutele versuri înscrise 
în Scrisoarea IV : „Cu aripile întinse se mai scutură și-o taie, / Cînd 
în cercuri tremurînde, cînd în brazde de văpaie“. Ne oprim aici, pentru 
a nu abuza de-o extindere exagerată în ilustrările noastre, care credem 
că au putut convinge și prin cele arătate pînă acum. 

Aceeaşi unică excepţie, bazată pe intervertirea termenilor din 
ordinea viziunii cosmice, cînd poetul devine el însuşi principiu mas- 
culin al naturii, are loc cu exactitate și pe planul limbajului. Cum era 
de aşteptat, exemplul ne vine tot: de la Luceafărul, Prima strofă a 
poemului urmează, ce-i drept, calea obișnuită a specificului eminescian, 
fiind alcătuită exclusiv din forme flexionare feminine : 
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A fost 
A fost 


odată ca-n poveşti, 
ca niclodat 


ă, 


Din rude mari împărăteşti, 
O prea frumoasă fată. 


Acest început ar părea să 
Cînd iată că femininul ce 
se lasă puternic dominat 
poemului nu y 
schimb, se vor 
culine. Urme 


prevala ne 


a mai beneficia de ace 


ază să prezentăm numai cîtev 


promită o continuare în ace 


dează pasul, se retrage de 
de formele 


E 


stă 
măsurat cele ce 


Dar dacă vrei cu crezămint 
Să te-ndrăgesc pe tine. 


Tu te 


coboară pe pămînt, 


Fii muritor ca mine. 


Dacă nu știi, ţi-aş arăta 
Din bob în bob amorul, 


Căci a 


Cu ei 


Ci numai nu te mânia, 
Ci'stai cu binișorul, 


mîndoi vom fi cuminţi 


Vom fi voioşi și teferi, 
Vei pierde dorul de părinţi, 
“Și visul de luceferi... 


ORAO N d 


Tu vrei un om să te socoți, 


să te asameni 


Dar piară oamenii cu toţi, 
S-ar naște iarăși oameni. 


Din sînul vecinicului ieri 
Trăiește azi ce moare, 

Un soare de s-ar stinge-n cer 
S-aprinde iarăși soare. 


laşi sens obisnuit, 
pe primul plan şi 


masculine, Nici o altă strofă a 
notă integral feminină, În 
cuprind forme exclusiv mas- 
a dintr-îns 


ele, 


A i i ări relevă în modul cel mai categoric că, 
astă serie de ilustrări rele i, cate 
ee iri creaţiei eminesciene, în Luceafărul predomină excepțional 


formele masculine, 


isului imism“ al lui Eminescu — pe care noi 
| ] așa-zisului „pesimism 
l-a Cp ela ie lui Eminescu — din marile sale poeme, 
sasi său monument liric prezintă sub alt aspect un ioman a in- 
ifestă i i în Scri- 
i | se manifestă sau prin revoltă, ca în 

tire. Nemulțumirea sa ' y i 
Sa rintr-o en resemnare ca în Glossă și Memento mor i Atit 
ah să cît și resemnarea se prezintă cu caracterul sopu a alu 

fapt iniţial fundat într-o convingere sau constatare, pe care de la 

7 ) 
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ceput și le-a însușit poetul. Idealul trecutului eroic din Scrisoarea III 
sau al celui erotic din Scrisoarea IV deţine o funcţie numai consecu- 
tivă, de replică sau refugiu față de un contrariu dat actual, știut dinainte. 
În Glossa sau în Memento mori, poetul se arată iarăşi, de la început, de- 
posedat de iluzie. În registrul de variaţii ale nemulțumirii din marile sale 
poeme, Luceafărul prezintă, însă, pentru prima dată, o dispoziţie inversă. 
Poetul nu mai pleacă acum de la o stare sau de la un climat negativ, 
care să-l determine a se cufunda, prin contrast, în valurile iluziei con- 
știente. În Luceafărul iluzia este inițială, integrală și autentică ; de aceea, 
zdrobirea ei va genera o durere neașteptată, paralizantă, deosebită de 
conștiința ei prevenită, lucidă, care mobilizează însuși punctul de ple- 
care al celorlalte poeme amintite. Luceafărul capătă, astfel, caracterul de 
poemă a decepției ucigătoare, singura unde inițial vigilența conștiinței ați- 
pește și îl lasă pe poet să se prindă în cursa fericirii înșelătoare. Această 
trecere inversă, nu de la revoltă la refugiul iluziei — fie ea chiar con- 
știent fictivă — ci de la zările de delicii ale iubirii la duritatea brutală 
a șocului contrar, determină, în mare parte, și excepţia pe plan lingvistic 
a poemului, prin utilizarea mai puțin alintătoare a masculinelor. 
Prima strofă, unde Cătălina nu este încă chip de lut (două mascu- 
line), ci, dimpotrivă, mândră-n toate cele (trei feminine), ridică cortina 
asupra fericirii care se va dovedi amăgitoare. Faţă de această împăcată 
şi euforică mulțumire inițială, toate celelalte strofe următoare, alcătuite 
exclusiv din masculinele pe care le-am ilustrat mai sus, reprezintă du- 
ritatea din ce în ce mai crudă a unei dificultăţi, a unei contrarieri sau a 
unei opreliști implacabile. Ele exprimă, pe rînd, condiţia grea pusă de 
Cătălina („tu te coboară pe pământ, fii muritor ca mine“), apoi rivalita- 
tea insinuantă, cu sorţi de izbîndă, a lui Cătălin („vei pierde... visul de 
luceferi“) şi, în sfîrşit, neîndurata limită interdictivă către accesul deli- 
ciilor muritoare, pe care o dezvăluie Demiurgul (tu vrei un om să te so- 
coţi ?*). Totul coboară pe masculine o scară din ce în ce mai depărtată 
de ţinta fericirii dorite, pînă la trista revelaţie și amara replică a fina- 
lului : „Ce-ţi pasă ţie, chip de lut, / Dac-oi fi eu sau altul ?“. Poemul se 
încheie printr-un contrast exploziv cu lumea mea (feminine), în care 
asprimea masculinelor reproduce cu dispreţ o zonă de uriciune şi mărgi- 
nire, incomensurabil străină poetului : „trăind în cercul vostru strâmt... * 
Cuvintul strâmt la final de vers, cuvînt ce dă impresia de stilcit — gîtuire 
aproape avocalică —, închide într-însul tot ce poate fi mai depărtat de 
ampla și adînc rezonanta sonoritate eminesciană, pe care îndeosebi fe- 
mininul o propulsează. 

În concluzie, Luceafărul rămîne — în mod uimitor de unitar — o 
excepție pe toate planurile de creaţie ale marelui nostru poet. Dar tocmai 
această excepţie finală luminează, prin refracție, întreaga pondere din 
restul specific al poeziei sale. De la relaţia trăită erotomort cu principiile 
cosmice și pînă la registrul aplicării lingvistice, esenţa afectivă a femini- 
nului imprimă în expresia culminantă a liricii noastre tot ceea ce păs- 
trează ea mai adînc inefabil, 


TRĂIREA „DEPA RTELUI“ 


a aea i Aeran za 5 nana Buraga natura erotomorf, printr-o 
Eg tă, ER ` ponentele ei stihiale feminine, ceea ce 
n repercutează și în armonioasa configuraţie de flexiuni a combinațiilor 
sale lexicale. Între altele, observația noastră s-a desprins din ipostazele 
și atributele conferite acestor elemente i pepene 
a eroică. Fenomenal am apes es Ard Și lee gropi în poea 

: Se eosebește fundamental de acel ero 
tsm al naturii, îndeosebi al celei uranice, surprins în unele vederi hi- 
lozoiste din Renaștere, așa cum printre altele se cristalizează el poetic 

în lirica lui Sidney. Acolo există comunicări afective numai ale elemen- 

telor naturale întreolaltă, într-o simplă expresie de paralelism cu legă- 

turile erotice dintre oameni. Eminescu, însă, frînge intervalul care le 

desparte în sfere afective separate. El leagă cu o secantă aceste două 

lumi paralele, făcîndu-le să comunice și să se atingă prin iubirea omu- 

lui, respectiv a poetului, cu speciile stihiale feminine. 

Am menţionat numai în treacăt, sub unghiul unei interfuziuni om- 
vatură, un tracism al lui Eminescu. Vom dezvolta ideea căreia i-am ră- 
mas debitori, prin conjugarea ei cu o nouă problemă, ce o introducem 
abia acum în discuţie, și anume cu problema depărtării, categorie ce 
reprezintă una din cheile de pătrundere în viziunea şi creația eminesci- 
ană. Se știe că dacii aveau o religie naturistă, polarizată în jurul unui 
cult al zenitului, al înălțimilor, reprezentate îndeosebi prin soare și prin 
munte, creasta muntoasă fiind luată drept sediul cel mai apropiat de dis- 
cul solar 1. Fenomenul se integrează probabil în acea fază generală din 
cursul de dezvoltare al societăţilor, cînd, după vederile lui W., Worringer, 
are loc o uniune de ordin simpatetic, afectiv, cu natura, prin depăşirea 
unei faze precedente, de relaţii ostile cu mediul natural, În cazul nostru, 
este vorba de ultima formă cultică a dacilor liberi, care se pare că ar fì 
supravieţuit neașteptat de mult, Drept dovadă a acestei dăinuiri se in- 
scrie, printre altele, originea dacică şi păstorească a împăretulai sushi 
Galeriu (305—311), care a domnit la atita vreme după cucerirea Daciei. 


j îminescu despre daci și despre cultul lor 

1 În legătură cu cunoştinţele lui Eminescu despre daci și despre tul lor, 
precum şi pm ecourile acestor cunoștințe în opera sa, dă indicaţii prețioase 
D. Murărașu în Comentarii eminesciene, b.P.L, 1967, V. capitolul Palida-mi umbră 


în albul munte, p. 7-20, 
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Mama sa ar fi fost pe meleagurile noastre „preoteasă a zeilor munţilor“ Pi 
Menținerea atît de tirzie a cultului explică, așadar, şi transmiterea di- 
rectă a elementelor sale naturiste la poporul român, stimulat să le păs- 
treze şi de către începuturile propriei vieţi păstoreşti. 

O dată cu aceasta, s-a transmis şi O anumită facultate transgresivă 
peste diferitele graniţe ontologice, semănate pe traiectul marilor depăr- 
tări cosmice, în vederea unei comuniuni afective cu aspectele stihiale. 
Ea provine din însăși factura trăirii cultice a dacilor, perpetuată ca atare 
şi în poezia noastră populară. Aceasta va îmbrăca, desigur, noi valori 
de viaţă, ivite pe parcurs, însă îşi va păstra intactă vechea virtute trans- 
gresivă, dezvoltată din originarul contact afectiv cu înălțimile. Printr-însa 
se va ajunge, şi în folclorul nostru, la binecunoscuta fuziune dintre na- 
tură şi om, care-şi dezvăluie adesea tot o faţă erotică. Iar purtătorii aces- 
tui erotism sînt îndeosebi exponenții stihiali ai vechilor înălțimi proslă- 
vite, adică tocmai muntele și soarele. Un frumos exemplu rămîne con- 
cludent în această privinţă : 


Intrebat-a inima 

Doru-ţi-i de cineva ? 

Foaie verde de scumpie, 

Dar cum, Doamne, să nu-mi fie, 
Că și muntele că-i munte 
Și-ncă are doruri multe. 


Muntele apare, deci, și el ca un îndrăgostit pasionat. Rămîne numai să 
știm dacă obiectul iubirii sale este gîndit de poet drept o fiinţă umană. 
Faptul se confirmă printr-o. analogă poezie de dragoste, unde efectul se 
atribuie acum soarelui. De astă dată, obiectul iubirii nu mai comportă 
nici un echivoc. Tînărul îndrăgitor se adresează alesei sale, evocîndu-l 
pe mîndrul, soare, care după tine moare. Cu atît mai mult eu, poetul, 
care sînt fecior sărac, / cum să nu mor de-al tău drag ? lată, deci în mod 
precis, un astru care, cu toată strălucirea lui, se vede îndrăgostit de o 
fiinţă omenească şi este concurat de tînărul viersuitor, un fel de Cătălin 
mai respectuos şi chiar admirativ faţă de rivalul său astral, invocat drept 
precedent justificativ al propriei sale îndrăzneli. Pentru conceperea unei 
atari iubiri, purtat de îndepărtatul element uranic unei făpturi umane 
__ iubire chiar încadrată într-o ordine firească, de la sine înţeleasă — 
se presupune la poetul popular conștiința aceleiași facultăţi transgresive 
peste seriile de mutații din întinsul marilor depărtări,. 

Exemplele ilustrate de noi îl situează totuși pe poet în afara‘ cir- 
cuitului erotic natură-om, pe care numai îl constată, fără o participare 
directă. De aceea poeziile populare invocate pînă acum pot apărea mai 
puţin semnificative în ceea ce ne privește în mod riguros. Faptul ne di- 
rijează către O intensificare ilustrativă a vederii noastre prin apelarea la 
Mioriţa, Aci, iubirea dintre om şi natură intră în trăirea directă a poetu- 
lui, prin identificarea sa lirică cu protagonistul său. În finalul capodo- 
perei noastre populare se surprinde, de astă dată prin etectivă participare, 
viziunea unei cununii între om și componentele stihiale, aşa cum am în- 


1 0 preocupare erudită în acest sens, bazată pe texte antice a avut la noi 
Gr. Tănăsescu (V, România literară, apr, 1969). poh 
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cercat noi să detectàm s 


ȘI in Poezia naturistă a lui Eminescu, La 


i această 
un rol important, în cazul de 


solemnitate cosmică, față nu erotic, ci nu 
mal pre-erotic, dețin tocmai soarele (soarele şi luna)... si munţii (preoţi 
munții mari), În sfirsit, faptul că nunta mioritică echivalează cu o trans- 


gresiune în noul registru ontic al morţii nu este nici el străin de eroto- 
mortismul eminescian, 


În primul rind, se cere precizat că depărtarea străbătută în vederea 
unei uniuni cu aspectele stihiale nu aparține numai ordinii mensurabile 
cantitative. Redusă numai la aceasta, ea n-ar mai reclama facultatea 
transgresivă amintită de noi, dar n-ar mai realiza nici contopirea afec- 
tivă dintre om și natură. Depărtarea poetică mai comportă și depăşirea 
intervalului dintre tegnuri, precum şi a aceluia dintre diferite stări exis- 
tenţiale 1. Pentru realizarea unei osmoze erotice cu natura poetul tre- 
buie să treacă de la exclusivitatea mărginită a regnului uman la infuzia 
în sine a altor regnuri și, ca urmare a acestei sporiri de existență, så 
deplaseze întreaga sa pondere de la muritoarea stare biologică la ilimita- 
tul volum tanatologic, care impune un alt tip de a fi celor mai vaste 
elemente cosmice. Moartea se proiectează, sub un asemenea unghi, doar 
ca o integrare în viața nemuritoare a naturii. De aceea, atit imaginea 
poetului despre sine ca întruchipare umană a astrului, un mort frumos, 
cît și cuvintele cu care Cătălina i se adresează, căci eu sînt vie, tu ești 
mort, se dovedesc de o însemnătate neasemuită. Moartea este însăși exis- 
tența veșnică a naturii în care se va integra orice om la încheierea pro- 
cesului său biologic, existenţă, însă, pe care geniul o cucereşte încă 
dinainte. Ca o consecinţă, a acestei cuceriri anticipate — tu ești mort —, 
el poate tot anticipat să devină natură, în speţă Luceafăr. În existenţa 
sa omenească geniul nu cuprinde, așadar, numai propria-i viață — ca toţi 
ceilalți muritori —, ci și propria-i moarte, ba chiar Moartea însăși, cu 
toată intensitatea secretelor ei, sau măcar cu o parte din ele, ceea ce îl și 
face nemuritor, asemenea naturii. 


| Asimilarea eroticii naturiste cu un euforic sens tanatologic își află 
în invocatul ei precedent din Mioriţa şi o prealabilă asimilare pe plan 
„ deziderativ. Tocmai această trăsătură poate fi urmărită și la Eminescu. 
Din plurivalența eminesciană a termenului dor — termen pe care îl vom 
relua ulterior sub alte aspecte —, desprindem, pentru moment, doar 
două înțelesuri perfect fuzionate întreolaltă prin același liant al naturii. 
În primul rînd, Eminescu îi imprimă cunoscuta tensiune printr-o încăr- 
cătură erotică : De dorul lui și inima / Și sufletu-i se împle... Și dor de-al 
valurilor domn | De inim-o apucă. Or, exact aceleiaşi manifestări prin 
dor se află supus și sensul deziderativ către moarte. În Peste ră e d a 
vraja lunei, deci a unei întruchipări stihiale feminine, poetul au e, din 
desișul ramurilor, sunetul cornului. Este parcă o chemare a im în E 
săsi, o chemare de moarte, însă cu accente atît de voluptoase, înci za 
se deosebesc cu nimic de cele ale dragostei. Aci topai iterna do- 
rului (îndulcind cu dor de moarte), solicitat de ademenirea feminină a 


ti ‘ilor i le la ideea de Archaeus a lui 

1 lema transgresiunii regnurilor, plecind de | ; ] a lui 
George rti rarat este PEREAT de criticul Eugen Simion el o pone En a 
sihoza si cu avatarurile, care „se produc nu numai în cadr ot i 

aia îi. sei iai lumii naturale, în sfera regnurilor“ (Eugen Simion, Proza lui Emi 


nescu, E.P.L., 1964, p. 164), 
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naturii, 

rații. Același flux dezider 

prin trezire ` ; i 

stea Al apet ai catalizator - - de către un alt aspect stihial feminin 
(la marginea mării). In ambele ilustrări, se distilează tablo- 


COI AT à h $ i să Susa sis» a 
atribuie la asimilarea desăvirşită între cele două stări şi aspi- 
ativ, în Mai am un singur dor, este dictat tot 


G Er a oala tdi echivalente, ca intensitate euforică, cu miori- 
ASebithei ti e a Ulge să moară protagonistul poemei populare. 
aietăsta eren eiel eati trezesc o atitudine spectaculară, ci una de mag- 
0 sifără eat sea de dorul pătrunderii în sînul lor. Dar totodată 
sea er ia un el de contradicţie —, același dor reprezintă tendințe 
cer urnare a rolurilor în relația cu moartea, pe care am spus că ge- 
se pionii) cu anticipație și o „poartă“ într-însul. Această intervertire 
orește ap icată în aspectul funcţiunii active și a celei pasive la ter- 
menii dat ați i x z jAi să 
da 1, aspirație care, în speţă, ne apare perfect explicabilă. Într-ade- 
Var, a purta moartea în tine înseamnă a duce o povară imensă ; dar a 
fi tu cel purtat de moarte, a fi dizolvat într-însa, adică în componentele 
naturii veşnice, ne indică ţinta unei ușurări fericitoare, echivocă cu vo- 
luptatea pierderii de sine în actul iubirii. > 
gs În consecință, pe poet nu-l înspăimîntă — ca pe neștiutoarea Că- 
tălina — uniunea afectivă cu ipostaza „moartă“ a stihiilor. Ba chiar el 
1ȘI ȘI asociază uneori atașamentul erotic față de elementele cosmice femi- 
nine cu unele reprezentări mortuare. În asemenea cazuri, prezența mor- 
ţii se află deplasată de la subiectul uman îndrăgostit la obiectul natural 
îndrăgit, așa cum ne relevă, bunăoară, luna, regina nopții moartă, din 
Melancolie. Este, ca şi Mioriţa, tot o viziune de ceremonial — de astă 
dată nu alegoric nupţial, ci direct funebru, însă închinat tot unei făpturi 
iubite —, unde, printre altele, stelele deţin în 'aparatul ritual exact aceeași 
funcţiune ce le-o surprindem și în poema noastră populară. Acele stele- 
făclii de la nunta mioritică devin făclii o mie la Eminescu, ca elemente 
fuzionate în. cadrul unui fast totodată pre-erotic și pre-mortuar. Desigur 
că, prin cele discutate, ne-am precizat numai cîteva idei de bază, dar 
n-am explorat întregul volum al preocupării noastre. Mai există atitea 
exemple la Eminescu care ne destăinuiesc despre trecerea unor nesfîrşite 
obstacole în materie de întindere, de timp, de regn ontologic, de tip al 
lui a fi, care în mod obișnuit ne despart de punctele marilor depărtări 
și ale marilor necunoscute. Numai cucerirea acestei depărtări și situarea 
poetului într-însa vor permite prin intermediul cuplului Amor-Mors, acea 
îmbrăţișare cu natura, atît de pronunţată în configuraţia naturismulu, 
românesc, crescut și el din străvechile vestigii ale cultului tracic. 
Desigur că mărginirea la substratul autohton nu poate fi suficientă 
pentru o explicare integrală a lui Eminescu sub aspectul ce-l urmărim, 
Tot atît de puţin ne folosește și kantianismul poetului, invocat în capi- 
tolul precedent, potrivit căruia geniul s-ar constitui din însăși energia 
creatoare a naturii, ce lucrează într-însul. Această idee, care ni s-a oferit 
acolo ca un efectiv secondant explicativ în luminarea principiului femi- 
nin la Eminescu, deși continuă să-și păstreze valabilitatea, nu ne mal 
poate aduce acum nici un spor în pătrunderea fenomenului. Ea coincide 
cu reflecțiile sugerate de „tracismul“ eminescian, după care omul, san 
tinat să se contopească numai prin moarte cu elementele PAING NA 
vine cu anticipație natură în cazul geniului, Este, deci, acecanh ară 
a zonei umane prin infuzarea într-insa a categoriilor atribuite i pE i în 
nuri. Personalitatea genială devine văzătoare, știutoare ȘI creatos 
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însăși natura eternă, ca însăşi moartea eternă, cu o parte cel puţin din 
secretele ei, pe care nu le poate deţine omul în viaţa-i trecătoare Dacă 
am aflat acest lucru, nici definiţia kantiană nu ne spune mai ate n 
Faptul că geniul reprezintă energia naturii, care lucrează în om se re- 
duce schematizati la aceeași idee. yi i "9 oprea 


Pe noi, însă, ne interesează, în momentul de faţă, o adincire a celor 
ştiute în legătură cu extinderea zonei umane la Eminescu, dirijată câtre 
cucerirea departelui. Pînă acum am explorat mai mult indirect categoria 
depărtării la marele nostru poet. Am pus adică a centul îndeosebi “asu- 


pra mijloacelor — în speţă a facultăţii transgresive și a existenței ca na- 
tură — prin care el intră în contact cu acea depărtare, şi-i imprimă un 


caracter atît de viu, încît ea capătă puterea să-l absoarbă pină la conto- 
pire în elementele ei. De-aci înainte, am dori, însă, s-o privim direct, ca 
dat iniţial în viziunea poetului, fără treptele de acces pe care le-am 
urmărit pînă în prezent şi care ne-au acaparat aproape întregul interes. 
Dar, pentru această pătrundere nemijlocită în depărtarea eminesciană, 
trebuie să apelăm la un nou filon de resurse, pe care ni-l va oferi abia 
romantismul. 
l Plecăm aci de la unele date menite, din primul moment, să ne 
oprească atenția. În romantismul german, dar încă dinainte, în faza pre- 
romantică, se promovează unele ştiinţe ipotetice noi, alături de altele 
vechi, părăsite în decursul timpului. Printre acestea din urmă, se numără 
şi astrologia, care a avut o pondere deosebit de consistentă în acea arie 
irituală. În strălucita pagină prin care Goethe își deschide autobiografia 
prinsă în Poezie şi adevăr, el dă o descriere complexă a poziției conste- 
țiilor şi a semnelor zodiacale sub care a decurs naşterea sa. În rest, 
poetul evocă cu o conștiincioasă exactitate toate etapele şi evenimentele 
trecutului personal. În trilogia Wallenstein, Schiller — urmînd, de altfel, 
adevărul istoric — pune iarăși în acord viaţa eroului său cu continu- 
tul mesajelor stelare ale astrologiei. Astfel, în viaţa unui om intră nu 
numai ceva în afară de el şi de împrejurările apropiate la care a fost 
martor, dar acel ceva se află la incalculabile distanțe în spațiu şi se m- 
troduce totuşi într-o limitată închidere biografică. Depărtarea cea mał 
incredibilă devine astfel o categorie lăuntrică, ce-şi asumă un rol chiar 
subordonator, făcînd să depindă de acţiunea ei regulatoare toate cele- 
lalte coordonate din circuitul de existenţă al persoanei respective. 
Dacă o asemenea idee rezultă din textele goetheene sau schille- 
riene, cu atît mai mult își va găsi o bază de susţinere în romantismul 
german propriu-zis. Astfel, numele cu rezonanță ocultă de Astralis, 
pe care Novalis îl dă unei celebre poeme ale sale, ne apare în totul 
semnificativ. Dar mai important ni se relevă faptul că, pentru peure 
dată, poetul fixează aci categoria depărtării mi E di Ac ip 
dere dominantă în existența propriei persoane. 5e g 3 


următoarele versuri : 
Clipeau, fiind încă orb, lumini de stele 
Prin minunata depărtare-a ființei mele. 
Nimic aproape, doar din depărtare 


Eu mă găseam... 
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Poetul nu se născuse (fiind încă orb), şi ca atare nu obținuse încă reali- 
tatea sa apropiată, adică propria existență biologică (nimic aproape) ; 
și totuși, prinsese de mult ființă tocmai ceea ce era mai esenţial și mai 
decisiv într-însul, constelația care avea să-i decidă destinul (clipeau lu- 
minè de stele), şi de care-i depindea viaţa. Exista, deci, numai un el 
potențial, înscris în ipostaza sa absolută, și care nu putea fi găsit decît 
în depărtare, Aceeași pondere într-însul va fi deținută de constelația res- 
pectivă și în faza post-natală, adică în tot'timpul vieţii, făcînd astfel, 
ca întregul focar al ființei sale să se descentreze, să se descopere departe. 

O dată ce, printr-un nemăsurat fir misterios, omul atîrnă de puncte 
situate cu mult dincolo de el, înseamnă că distanța cosmică nu mai poate 
fi un impediment, de interval și de durată. Prin extindere, ajunge, astfel, 
întregul univers să grăiască într-însul. Cu aceasta, se precizează în ple- 
nitudinea sa radiantă categoria depărtării interioare, care-l face pe poet 
să transgreseze, prin conştiinţa de apartenenţă la propria ființă, toate 
obstacolele spaţiului și ale timpului. El se află implicat şi în „origini“, 
unde există potenţial germenii existenţei sale viitoare, și, în infinitul spa- 
tial de deasupra sa, cu zona înscrisă să-i guverneze destinul. Primul caz 
poate fi ilustrat la Goethe prin descinderea lui Faust în regiunea depăr- 
tată a Mumelor, iar al doilea, la Novalis, prin atașarea sa de mediul ne- 
țărmurit al Nopții. Îndeosebi acest din urmă mediu tenebros, cultivat și 
de atiția alți romantici, se arată semnificativ prin însăşi expresia in- 
tuiţiei primordiale, pe care i-o trezește omului. El reprezintă tocmai uria- 
şul receptacul al astrelor şi al limbajului lor tainic. 


Un asemenea sîmbure astrologic, recunoscut în romantismul ger- 
man ca punct de provenienţă al depărtării lăuntrice, se surprinde şi la 
Eminescu. Se distinge, în această privință, marele său poem de extrac- 
ţie ocultă, inițiatică, intitulat Povestea magului călător în stele, unde 


ideea amintită se conjugă şi cu unele date aflate în credinţele noastre 
populare (că la nunta mea / a căzut o stea). lată unele pasaje ale poemu- 
lui către care se îndreaptă, pentru moment, atenţia noastră : 

Un om se naște — un înger o stea din cer aprinde 


Și pe pămint coboară în corpul lui de lut 
A gindurilor aripi în om el le întinde 


O candelă a vieţii, de cer steaua depinde 

Si îmblă serlind soarte a omului născut, 

Cind moare al lui suflet aripile și-a-ntins 

Şi reînturnind în ceruri pe drum steaua a stins. 


Fluxul și refluxul întregului angrenaj ţin aproape de strictețea internă 
a ritmurilor biologice prin exactele lor dispozitive de comunicare dintre 
astru și corpul de lut omenesc : 


se aprinde steaua 
1, flux jae întind aripile gindului 


se stinge steaua 


2, reflux ha închid acele aripi, 
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işi face loc atunci întrebare 
fiinţa umană, care nu 
dacă e o lume puternică, întinsă / De 
Întrebarea, însă, devine pe p 
ziunea unei cuprinderi total 


l a asupra unei infinite depărtări lăuntrice în 
incape numai în redusele ei limite terestre : pi 

viața mea-i legată viaţa unei tumi ? 
arcurs o magnifică certitudine, însoțită de vi- 
e a universului înlăuntrul omului : 


Cum Dumnezeu cuprinde cu viaţ 


: a lui cerească 
Lumi, 


stele, timp și spațiu ş-atomul nezărit, 
Cum toate-s el şi dinsul în toate e cuprins, 


Astfel tu vei fi mare ca gindul tău întins. 


iei E oile ra Fa astrologic, categoria lăuntrică a depărtării 
I S curat de o intemeiere mai adîncă și mai pasionată, 

În sfîrşit, alte ipoteze și mituri romantice, a atracţiilor, a magne- 
tismelor, a corespondenţelor, a avatarurilor, a palingenezelor, contribuie 
de asemenea să dilate în fel și chip această categorie. Printr-însa se cre- 
ează vestita uniune dintre „om și Tot“, în care Ricarda Huch vrea să cu- 
prindă esența romantismului german. La această înriurire extrasă din 
zona culturii frecventate de el, trebuie să se mai adauge şi iniţierea hin- 
duistică a lui Eminescu, venită pe aceeaşi cale. Bunăoară, doctrina brah- 
ă, a lui tat twan asi închipuie tot revelaţia unei infinite depărtări 
»sesive, cînd omul simte eliberarea fericitoare din propriile sale limite, 
identitatea cu totul ei și, ca atare, cuprinderea într-însul a acestui tot. 
Eminescu şi-a cucerit și din domeniul indic dimensiunea pe care i-o 
urmărim. Astfel, una din strălucitele viziuni eminesciene ale depărtă- 
rii pierdute în timp, şi totuşi posedate de poet, la-nceput, pe cînd ființă 
nu era, nici neființă, este o adaptare aproape literală a primului vers 
Imnul Creaţiei, aflător în Rig-Veda. 

Dacă reflectăm, deci, din cîte temelii se dezvoltă — atingînd ultima 
uraţie — orizonturile cosmice ale lui. Eminescu, temelii ce merg din 
"racia pînă în India, înglobînd totodată și unul din momentele larg vi- 
zionare ale accidentului, înţelegem cum el a putut deveni poate cel mai 
mare poet al depărtării pe care l-a dat omenirea, dotat cu o neîntrecută 
putere transgresivă în străbaterea spaţiilor și a erelor. Lungimea de undă 
a antenelor sale intuitive, lansate în aria universului cuprins de el (gin- 
duri ce-au cuprins tot universul), o depăşeşte şi pe aceea a romantismu- 
lui, privit chiar în culmile sale. Însuși Novalis, pe care l-am invocat ca 
detector și investigator genial al depărtării lăuntrice, nu depăşeşte urmă- 
torul nivel, pentru el liminal : Nimic aproape, doar din depărtare / Eu 
mă găseam, trecute vremi unind şi viitoare. Eminescu nu numa! ca m- 
trece această dimensiune, dar o pătrunde şi intens vizionar acolo unde 
Novalis ne-o comunică numai abstract (trecute vremi unind şi viitoare). 

Dincolo, însă, de poetul Nopţii și în comparaţie chiar cu cel mai avîntat 

imagism romantic al depărtării, de la zborul ARANE, i A ere Drinten 

astre pînă la prodigioasele și fantasticele proiectări finale ale lui Hugo » 


ivi „ioritatea lui Eminescu asupra lui Hugo este bine 

i - În această privință, sopari ooper comun cu poetul francez tocmai ceea 
ic identificat drept atribute ale depărtării ameţitoare, adică „geneza cos- 
ae ec ra apa tinderea universală“, totuși densitatea apare cu totul alta în poezia 
pa ati E : Fără să creeze viziunile halucinante ale lui Hugo, Eminescu 
aa întrucît îşi asociază vastei dimensiuni a orizontalității şi pe cea 
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Eminescu rămîne neîntrecut prin unele tablouri din Memento mori a 
Luceafărul, din Scrisoarea I, din Mureşanu, din Povestea magu Ut LCA 
tor în stele. Acolo el frămîntă colosale geneze sau prăbuşiri de A 
acele viziuni de haos, de neant, de drame cosmice concepute HOSP TE 
tr-o stranie şi nemaiîntilnită hipertrofiere optică a gindului, aat g 
trează imens telepatic pe orbitele cele mai depărtate și mai pier ute ale 
timpului şi ale spaţiului. Ţ i 

Revenim, de aceea, la cuprinzătoarea observație a lui Tudor Vianu, 
observație cu caracter aproape definitoriu, şi anume ca Eminescu priveşte 
lucrurile „foarte de sus și foarte de departe“ |. Să se reţină acest impor- 
tant accident de cheie : nu pină foarte sus și pină foarte departe, ci de 
foarte sus şi de foarte departe. Se confirmă astfel, în acord tocmai cu 
ceea ce ne-am străduit să demonstrăm, centrarea lui Eminescu ca na- 
tură, în zona categorială a depărtării, unde își stabileşte focarul întregii 
sale radiaţii. La observaţia lui Tudor Vianu, am mai putea să invocăm, 
ca un important adaos, și ceea ce s-a numit profilul „plutonic“ al crea- 
tiei eminesciene, „învăpăiat de focul originar“, adică de incandescența 
magmatică a centrului teluric. Aceasta s-ar cuprinde şi ea — deopotrivă 
cu întregul univers — în vastul volum interior al poetului, şi anume 
în substratul efervescent, larvar, al ființei, unde arde, încă topită, însăși 
substanța artei sale. Pentru a întregi, deci, fizionomia acestui nedepăşit 
fenomen de depărtare lăuntrică, putem spune că Eminescu priveşte lu- 
crurile nu numai „de foarte de sus și de foarte departe“, ci şi „de foarte 
din adînc“. Vom vedea în curînd că acest adaos atrage după sine urmări 
de o excepțională însemnătate. 


Pentru moment, însă, ni se cere altceva, și anume o determinare mai 
precisă a categoriei cu care ne solicită atit de intens poezia lui Emi- 
nescu; Urmeâză adică să ne desprindem de corelarea ei cu temeliile is- 
torice sau subistorice ; să abandonăm întrebarea de unde provine sau 
ce factori au stimulat depărtarea lăuntrică eminesciană, și să stabilim 
efectiv ce este ea ca dat concret poetic. Rămîne, cu alte cuvinte, să des- 
lușim strict fenomenologic constituţia în sine a dimensiunii ce ne pre- 
ocupă. La aceasta ne ajută, pentru început, însuși Eminescu, în Poves- 
tea magului călător în stele. Plecînd de la analogia cu visul, el ne face 
să deducem că depărtarea lăuntrică — aşa cum am văzut-o şi mai-na- 
inte — nu este un concept exterior, exclusiv dimensional al ariilor şi 
al distanțelor, ci o posesiune concretă, trăită în tot plinul reprezentărilor 
mentale pe care le provoacă infinitul. Ne referim la următoarele ver- 
suri ale poemului: Deși nu sînt aievea aceste lumi solare, / El tot le 
vede, simte, le-aude şi le are. 


Este un caz aproape unic cînd întregul spaţiu cosmic intră concret 
în cuprinsul lăuntric al unei fiinţe umane, care îl conţine posesiv. În 
acest sens am vorbit de caracterul aproape palpabil al reprezentărilor 


a prospectării în adincime a fenomenelor, spaţiul misterului şi vecinătatea mitu- 
lui.. Descriptivismul primului este înlocuit de al doilea cu un mai subtil proces 
de revelare,“ 


1 Tudor Vianu, Cuvint despre Eminescu, în Studii de literatură română, Ed. 
Didactică și Pedagogică, 1965, p. 296, 
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mentele pe 


care le provoacă în con: 
atita putere intuiţia plinului cosm 
zdrobitor peste limitele concepţiei 
Sint atevea...). O dată cu aceasta, 
Simț intuitiv al marii poezii 
că așa-zisul vid cosmic 
Stanțe mai rarefiate, cu unele radiaţii, 
altă natură. Ca om al timpului său 
lucruri, dar le simte și le are. I 
poate simţi şi avea un lucru. 
specifică pe care o comportă 
alte posesiuni aflate mai direct la dispoziția f 
tive şi apetitive. Urmează, pentru aceasta, să 
telor sale, adică însăși structura ei intuitivă, 
Vom desprinde, mai întîi, trăsăturile directe, 
depărtării, şi apoi pe cele derivate, În primul rînd 
etică se află umplută cu forme și structuri vizual 
tuite, fie doar reprezentate. Ca factor orientativ 
dintii liant de întreguri sau de ansambluri stru 
acelora pe care le oferă depărtarea. La Eminescu, ea se dirijează nu nu- 
ai în ordinea spațiului, alcătuire care se adresează direct ochiului, ei 
a timpului istoric, geologic, cosmologic, pe calea 
iții originare, ca, bunăoară, A 
ut sub impresia Imnului Creaţiei din Rig-Veda. Vizualitatea exte- 
rioară și, 
în forța ei de reaprindere vie a tuturor speciilor de depărtar 


știința sa infinitul, Poetul trãiayte cu 
iC, pe care il stâpineste, încât trac 
științifice din vremea sa (deyi mu 
Eminescu antieipă prin penetrantul 
știința de astăzi, cara a putut + 


A constata 
nu este un gol absolut, ci 


se află populat cu sub 
precum şi cu diferite energii de 
, poetul nu acceptă teoretic asemenea 
“xistă mai multe perspective din care ga 
Și atunci trebuie să precizărm diferenta 
Dosesiunea depărtării, spre deosebire de 
acultăților noastre recep 
deslusir componența da 


integrate în alcătuirea 
, această categorie po 
e, fie de-a dreptul in 
; vizudlitatea este cel 
cturale, implicit şi al 


iilor și a originelor. El nu-și proiectează, 
ă, numai ochiul acolo, ci întreaga fiinţă, profilată, prin însăşi struc- 
tura ei, pe unda marilor, depărtări. 
În al doilea rînd, în constituţia acestei dimensiuni intră, adesea prin 
negaţie, şi intuiţii din percepţia auzului. Eminescu excelează în epitete 
ale tăcerii, cu care învăluie sugestiv misterul mut al lumii uranice, de 
unde se desparte atît de tulburător ceea ce am numi tipul astrului-sfină, 
păzitor pecetluit, ca însăși moartea, al unor secrete cosmice. Pe planul 
auzului temporal, este adevărat că, din trecutul mitic-titanic, pot să răz- 
bată pînă la noi unele clamori puternice, care ni-l amintesc pe Hesiod: 
în Memento-mori, bunăoară, zeii urlă, titanii, tunînd ei... urcă cerul. Noi 
nu deslușim, însă, articulaţia și sensul acelor erupții vocale ci numai 
ecourile înăbușite ale timbrului lor sălbatic, ca un adecvat acompania- 
ment al haosului depărtat. Ele se confundă cu părerile de vuiete din noi, 
din tenebrele noastre haotice, ce vestesc fierberea „plutonică“, peste caro 
ni s-a cristalizat propria ființă. Asemenea voci, într-un context de X său 
de delir fabulos, îngropat fie în adincurile omului, fie în MA ai 
mitic, oricît de tunătoare ar fi, devin doar fantome de Sunani E e p? 
£ i, că tăcerea, care am spus că reprezintă, prin negaţie, com 
Brg; iA AUANT s tura auditivă a depărtării, nu este una reală, 
PPARA aoina Cn Ati Demisia apropiată. Ea închipuie doar 
py F Apad A ot e prezintă neauzul unor ignorate acorduri cosmice šau 
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disonanţe de haos, Eminescu, ca nimeni altul, presimte, sub valurile de 
pârtate ale tăcerii, aceste glasuri fantomatice : pulnd Jurtunoana-i gt strag 
nică arpă., sau, dimpotrivă, s-aud glasuri uşoare ca arje care pling, / 
dar nu-i Sunet aievea... (Povestea magului călător în stele), Ca poet cul 
minant al dopărtării, Eminescu rămine, prin excelenţă, si un evocator 
al marelui Neauz, ce învăluie secretele universului, 

Dar cu aceasta n-am terminat, Structurile vizuale și cele auditive 
figurează ca expresii directe ale depărtării, Mai există însă şi altele, de 
rivate dintr-o primă intuiție de văz sau de auz, Ele nu se dovedesc, to 
tuşi, mai puţin importante decit cele dinţii, pe care le şi întrec adesea în 
intensitate. Astfel, depărtarea dezvoltă într-insa şi o pronunțată struc- 
tură termică, desprinsă, de altfel, şi din accepţia cea mai curent posibilă, 
Unei persoane calde și apropiate, bunăoară, noi îl opunem alta rece și 
distantă. Aşadar, o notorie trăsătură constitutivă a depărtării mai este 
şi răceala. De aceea, atributul rece, uneori și îngheţat, se insinuează pre- 
tutindeni la Eminescu, adesea pînă la obsesie, fiind aplicate chiar și la 
obiective apropiate, în care se simte, însă, o absenţă, o intensă solicitare 
străină, ce le proiectează spiritualmente în zone depărtate, 

Dar, în ciuda acestei evidențe, răceala prezintă numai una din al- 
ternativele termice ale depărtării. Ca să dăm un exemplu din cele mai 
banale, soarele ni se proiectează departe, dar în nici un caz cu senzaţia 
de rece. Aşadar, depărtarea oscilează între marile extreme termice. Nu- 
mai apropierea este mai mult sau mai puţin temperată. Ea se vede con- 
diționată de limitele rezistenței umane, care refuză înfiorată excesul 
termic chiar şi pe planul unei vagi sau închipuite retrăiri. Eminescu, însă, 
care există ca natură, înglobînd transgresiv, în puterea aproape monstru- 
oasă a gîndului său, viața altor regnuri și altor categorii de a fi, se des- 
făşoară centrat tocmai pe orbita depărtărilor ameţitoare, în care omul 
obişnuit nu poate nici mental să respire. De aceea, ochiul Luceafărului 
a îngheață pe Cătălina, nerezistentă nici la simpla intuiţie personificată 
a răcelii astrale, unde dimpotrivă, poetul identifică adevăratul său me- 
diu (..în lumea mea mă simt / Nemuritor şi rece). Ca pe toate celelalte 
planuri, Eminescu trăiește, așadar, şi în registrul termic, pe marile piscuri 
inaccesibile, am spune extraumane. Dacă le-ar fi conceput doar formal 
şi abstract sau pur și simplu ludic-fantezist, el n-ar fi putut să cuce- 
rească efectiv depărtarea în tot plinul dens al țesutului ei structural, 

sub chipul unei adevărate trăiri într-însa. 

Pînă acum am ilustrat, fără să vrem, tot numai răceala, necuprin- 
zind ansamblul extremelor termice eminesciene. De aceea, ne grăbim 
a lua în seamă și celălalt aspect, relevat într-o depărtare fierbinte la Emi- 
nescu, Aci apelăm iarăși la faţa „plutonică“ a poeziei sale. Ea ilustrează 
depărtarea adincului nepătruns din combustia miezului teluric, asimi- 
lată cu fierberea dogoritoare, încă nerăcită şi necristalizată din zona 
obscură, subliminară a fiinţei poetului, Zbucnite dintr-o asemenea zonă 
lăuntrică, apar fierbinţi aceleaşi aspecte înseși, pe care altă dată le-am 
identificat prin însuşirea aproape definitorie a răcelii, Bunăoară, luna, 
regina nopții moartă, din Melancolie, învăluită de glaciala pînză argin- 
tie a norilor, devenită apoi vatră de jăratee în Călin, iată cum apare în 
Diamantul Nordului : Căci luna ce roșă prin ele răsare / Comoară aprin- 

să în noapte se pare, Imaginea selenară parcă nu mai aparţine acum 
înaltului rece al firmamentului, ci, dimpotrivă, încinsului adînc, teluric, 
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ca o bucată de lavă incandescentă scăpată din noaptea interioară a 
pămîntului. În depărtatele emisfere ale cerului eminescian, se înfruntă 
astfel, continuu cele două extreme termice. l 

Componența structurală a depărtării mai cuprinde, în sfirsit, tot 
cu un caracter derivat, și expresia motrice. Ea oscilează de asemenea 
între marile extreme, ca şi coordonata termică. Se alternează, adică, mi 
carea lentă pînă la încremenirea totală — ceea ce şi explică frecvența 
atributelor încet sau lin în poezia eminesciană — cu dezlănțuirea verti- 
ginoasă şi cu imaginile precipitării frenetice. Uneori, în proiectarea vastă 
a depărtării, Eminescu alătură contrastant cele două ritmuri opuse. Un 
exemplu concludent, în această privinţă, ne oferă cunoscuta strofă din 
Luceafărul : 


Un cer de stele dedesubt, 
Deasupră-i cer de stele — 
Părea un fulger neîntrerupt 
Rătăcitor prin ele. 


Între malurile încremenite ale celor două ceruri de stele, se precipită riul 
de fulger al Luceafărului. Cel mai adesea, însă, poetul desparte în ta- 
blouri și registre separate aceste ritmuri opuse. N-am ști dacă putem 
stabili criterii exacte în privința unei atari separări. Cu aproximaţie, 
însă, adică doar pe baza indicilor de intensitate și frecvență, am fi în 
măsură să reconstituim două din aceste criterii. Primul s-ar dovedi cel 
ce aplică în cazul începuturilor sau genezelor ritmul lent, iar în al fina- 
lurilor sau prăbușirilor, ritmul accelerat. Al doilea criteriu, în sfîrşit, 
nu mai este legat de natura obiectului artistic (origini sau epiloguri cos- 
mice), ci de procesul diferențiat al elaborării poetice. Viziunile poetului, 
în faza lăsată să acţioneze ca atare, a genezei lor, sînt îndeobște precipi- 
tate, iar în faza de cristalizare, apar precumpănitor lente. 

Deoarece tocmai acest din urmă criteriu ni se pare mai relevant, 
vom şi trece la ilustrarea lui. Ca și la demonstraţia efectuată în registrul 
termic al depărtării, vom avea și de astă dată în vedere elementul femi- 
nin al lunei, la care adăugăm și celelalte astre nocturne. lată cum le 
știm noi, sub aspect motrice, în expresia cristalizată a antumelor emi- 
nesciene : Lună, tu, stăpîna mării, ce pe-a lumii boltă luneci... Cînd 
plutești pe mișcătoarea mărilor singurătate... Icoana stelei ce-a murit. / 
încet pe cer se suie... Astrele nocturne, după cum vedem, lunecă, plutesc 
sau se suie încet, Iată acum tot luna și stelele împreună cu alte elemente, 
îndeobște lente sau imobile, aşa cum apar în zona „plutonică“ din Dia- 
mantul Nordului : 


Și luna s-azvirle pe-a norilor vatră, 
Piraiele scapăr  bulboanele latră, 
Deasupra lui cerul i-aleargă în urmă 
Și stelele-n rîuri gonite, 0 turmă, 


Surprindem, așadar, că luna nu mai lunecă sau pluteşte, ci s-azviârle, 
stelele nu mai suie încet, alcătuind chiar ceruri neclintite, ca în Luceaţă- 
rul, ci se dezlănţuie în panică, năvalnie, ca o turmă gonită. Această ilus- 
trativă confruntare de ritmuri opuse, aplicate chiar la unul şi acelaşi. 
obiect, ne arată cît de plenar îmbrățișează Eminescu şi în ordinea mo-, 
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mai-nainte tot în re- 
Poetul stăpîneşte deopotrivă 


trice cele două valențe ale depărtării, surprinse 
gistrul derivat al polarităţii lor termice. 
marile extreme în oricare ipostază a lor. 

Depărtarea cuprinde, deci, un imens a 
auditive, termice și motrice. Se confirmă, astfel, í ra biargin in 
poeziei ea nu este o întindere vidă, ci dimpotriva, O yopa he A Asea tă 
gată de plinuri, Eminescu reprezintă, sub toate aspectele, u rs ; £ in 
a ascensiunii în această privinţă, depăşind, după cum am spus, toate prs 
cedentele romantice. El nu numai că îi întrece pe aceia care au săpat 
cele mai nebănuite cantități de spațiu în volumul depărtării, bobi 
dar este şi singurul care a trăit direct, în propria viaţă a acestei categorii. 
Ceilalţi numai au aspirat către ea, sau și-au cucerit-o mai mult extensiv, 
ca idee, fără să fi intrat, ca Eminescu, în însăşi structura ei celulară, pe 
care a asimilat-o propriei sale celule spirituale. Aşa putem înțelege adînca 
retrăire eminesciană a reprezentărilor vizuale, auditive termice și mo- 
trice, pe care i le oferă depărtarea. Adesea facultatea sa transgresivă 
şi asimilatoare întruneşte într-o conjugare torențială toate aceste repre- 
zentări. 

Să luăm ca ilustrare numai un redus fragment al episodului lui Or- 
feu din Memento mori. 


nsamblu de structuri vizuale, 
încă o dată, că pe aria 


De-ar fi aruncat în caos arfa-i de cîntări îmflată, 
Toată lumea după dinsa, de-al ei sunet atîrnată, 
Ar fi curs în văi eterne... 


Aci se relevă în toată forţa ei copleșitoare vocația depărtării la Eminescu, 
înclinat să amplifice în dimensiuni și în sensuri cosmice un motiv care, 
la origine, ne apare cu mult mai limitat. Repudierea harfei din partea 
artistului, simbol al renunţării la propriul mesaj, ca semn al durerii, al 
revoltei şi al disperării, constituie în sine un gest realmente tulburător, 
însă cu ecouri relativ restrinse. Însuşi Eminescu reia mai tîrziu motivul 
în această variantă mai modestă. Ne referim la cunoscutele versuri din 
Scrisoarea IV, unde emblema harfei se află înlocuită prin noțiunea mai 
neprecizată de organe : Dar organele-s sfărmate şi-n strigări îregulare / 
Vechiul cîntec mai străbate cum în nopți izvorul sare... Ah! organele-s 
sfărmate şi maestrul e nebun! Aci motivul, concentrat într-o durere 
personală, şi-a pierdut tot patosul depărtării şi tot răsunetul de eveni- 
ment cosmic, pe care-l întîlnim în episodul lui Orfeu din Memento mori. 
Versurile din Scrisoarea IV se reîntorc, însă, la caracterul mai simplu 
şi mai puţin radiant al originilor literare respective, care se pare că pro- 
Vin tot din romantismul german. Tot de-aci poate să rezulte şi sugestia 
unei substituiri a consacratei lire orfeice prin instrumentul mai amplu 
al harfei. Ne gîndim la balada lui Uhland, Blestemul bardului (Des Sân- 
gers Pluch), pe care desigur că a cunoscut-o şi Eminescu. Acolo întîlnim, 
pentru prima dată, revolta si durerea artistului care renunţă la harta și, 
deci, la mesajul său, ca protest, de astă dată, împotriva unui tiran sìn- 
geros, ce-i ucisese prietenul : De-un stilp de marmor harfa cea făr'de pret 
şi-a spart (tr, Șt. O. Iosif), Poate și mai apropiat de acest izvor decît ver- 
surile din Scrisoarea IV este un pasaj din poemul eminescian Aveam o 
muză. Aci, ca şi Blestemul bardului, sfărimarea harfei se vede provocată 
de moartea unei persoane apropiate: Am sfărmat harfa — şi a mea 
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cîntare / S-a înăsprit, s-a adincit s-a stins, Cită deosebire, însă, între 
acest simplu deznodămînt cu ecou personal și potențarea sa în destin de 
prăbușire cosmică, așa cum arată episodul din Memento mori |! 

În versurile citate din poemul eminescian, Orfeu apare ca un de- 
miurg de tip pitagoreic, ce înstrunează cu sunetele harfei sale armonia 
sferelor. Aruncarea ei, de cîntări îmjlată, este gestul decepției, al amără- 
ciunii și al mîniei demiurgice, care provoacă și precipitarea acelor sfere 
în haos. Modificat pe un plan atit de grandios, motivul cuprinde într-un 

mănunchi uluitor toate reprezentările structurale ale depărtării. În jurul 
vizualității exacerbate și a auzului neîntrerupt — ca percepere a unor 
fantome de sunet —, se proiectează uriașul foc lăuntric al durerii lui 
Orfeu, desprins din gestul său amar-titanic, al cărui impuls se transmite 
| prăbușirii de lume, ce urmează gravitațional prăbuşirea melodiei de 
hartă. Într-o viziune şi mai depărtată, deschisă de văile eterne, acel su- 
net încă se mai aude, însoţit de încetinirea ce-a preschimbat precipitarea 
inițială în ritmul lent al curgerii (ar fi curs) şi care se asociază totodată 
și cu răceala sugerată de intrarea în haos. Un registru exclusiv combi- 
natoriu al fanteziei, oricît de delirant ar fi, ne solicită, totuși, cu o parti- 
cipare delectabilă. În cazul de faţă, ni se dă, însă, esența unei trăiri 
reale și a unei semnificaţii reale, care, proiectate pe coordonate imense 
de timp și de spaţiu, ne înfioară cu perspectivă tot reală a depărtării. 
Participarea delectabilă se schimbă în acel vîrtej de vid, în acel gol de- 
vorator, pe care ni-l sapă în organism abisurile, absorbite ele de ființa 
noastră mai-nainte de-a ne absorbi pe noi într-însele, dar unde Eminescu 
are puterea să-și centreze existența și să ne trimită de-acolo efluviile 
ameţitoare ale distanțelor, populate cu viziuni catastrofale. 
i Dar ele dețin forța de a interverti înseși perspectivele axării noas- 
tre. Nu cumva am și fost absorbiți de haos ? Nu cumva trăim efectiv în 
acea depărtare, pe care nu putem s-o realizăm, doar fiindcă nu ştim că 
„ea însăși ne cuprinde, ca ființe căzute şi prăbuşite ce sîntem ? Versurile 
următoare din Memento mori rămîn concludente în această privinţă : 


Nu simțim lumea pătrunsă de-o durere lungă, vană ? 
Poate-urmează-n arfe'antice suspinare aeriană, 
Poate că în văi de caos ne-am pierdut de mult... de mult. 


Iată că Eminescu, identificîndu-ne ipotetic lăcașurile străine pe care 
sintem purtaţi, în mod cu totul halucinant ne atrage pe noi înşine — stină 
pe loc — în aria depărtării haotice. Și ne atrage nu cu atitudinea domina- 
toare, pe care adesea i-am surprins-o lui acolo — bunăoară în Luceafă- 
rul —, ci cu un sentiment înnebunitor de precaritate, descoperindu-ne 
ca fiinţe pierdute, umbre aflate departe de zona ontică a existenţei. 


Stăpîn pe componentele ei structurale, Eminescu domină suveran 
toate ipostazele acestei categorii. Există la el o depărtare calmă — i-am 
spune, în mod paradoxal, domestică — unde, deși învăluit într-o ine- 
fabilă aură de taină, cerul, laolaltă cu stelele, poate intra nu numai în 
climatul familiar al poetului, ci și al nostru. Mai există una văzută doar 
prin hipnoza giîndului, agitată de durerile misterioase ale genezelor de 
lumi (și humea-ncearcă în zadar / din goluri a se naște), unde tabloul 
static cedează locul unor scene de miracol al creaţiei. Există, în sfîrşit, 
tot sub chipul unor scene de acțiune, o depărtare violentă, amenințătoare 
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şi nimicitoare, aceea a prăbușirilor cosmice, a înnebunirii stihiilor, Aceasta 
din urmă, depărtarea-fiară, în care intră discutatul episod al lui Orfeu, 
ni se pare a cuprinde și registrul unde se identifică cea mai grea pon- 
dere eminesciană, Desigur că poetul ilustrează cu o neîntrecută geniali- 


tate și celelalte două tipuri ale depărtării ; unde, însă, ne atrage cu deose- 
bire atenţia este în evocarea unei formidabile smulgeri a lumilor din 
axele lor firești. Printr-un atare titanism al depărtării, Eminescu aduce 
la cele mai neverosimile înălțimi o poezie inaugurată o dată cu profeţii 
biblici şi cu Hesiod, lată următoarele exemple din Mureşanu, care nu 
epuizează, totuşi, nici pe departe, potenţialul eminescian în acest re- 
gistru : 

Tu ai smuncit infernul ca să-l arunci în stele... 

Ai scos din rădăcine marea s-o-nproști în soare, 

Ai vrut s-arunci în chaos sistemele solare... 


Și lumea din adincuri o scutură ușoară 
Ca pleava... Cerul cu sorii lui decade. 


Tirind cu sine timpul cu miile-i decade, 
Se-nmormîntează-n chaos întins fără de fine, 
Căzind negre şi stinse surpatele lumine. 


Din cultivarea acestei ultime ipostaze de depărtare, Eminescu a 
putut să devină și unul din cei mai mari poeți titanici ai omenirii. 


LIMBAJUL „DEPARTELUI“ 


Vom urmări acum şi unele mijloace ritmice şi lexicale, folosite de 
poet pentru a sugera departele în toată plenitudinea sa. Cu mult cel 
mai important aspect, în această privinţă, ni se pare aplicarea ecouri- 
lor sau a rezonanțelor, destinate să lege, prin infinite unde vocalice, 
punctele cele mai depărtate ale unui spaţiu uriaș. În a sa Vorschule 
der Asthetik (Școala pregătitoare a esteticii), Jean Paul, definind roman- 

îi simbolizează sugestiv esenţa în „unduitoarea rezonanţă a unei 

sau a unui clopot, în care unda tonului se împrăștie prin tot 
întinse depărtări, pînă cînd, în sfirşit, se pierde în noi, și deşi în 
ară a rămas tăcere, înlăuntrul nostru mai răsună încă“. Se recunoaște 
aci acţiunea depărtării în unde disparente, care lasă în urmă un fir 
sonor infinit, ce ne unește continuu cu obiectul ei, ajuns poate la dis- 
tante incalculabile. Este tocmai ceea ce realizează fonic Eminescu, pe 
rezonanţelor. 
Poetul folosește aci efectele marilor deschideri vocalice, care, ple- 
de la punctul izvorului sonor, se propagă tot mai lărgit, sub chi- 
x aproximativ al unui con răsturnat, aflat în continuă creştere. Prin 
aceasta, el apelează iarăşi la elementul feminin, identificat drept pri- 
mordial în volumul său afectiv, și care, pe plan ritmic şi lexical, aduce 
cea mai substanţială contribuţie la sonoritatea limbii sale poetice. Aci, 
însă, nu mai este vorba de flexiunile şi, îndeobşte, de morfemele genu- 
lui respectiv, pe care le-am ilustrat în primul capitol. Poetul are în 
vedere, de astă dată, rimele și vocalele feminine, deci speciile invariabile 
ale acestui registru. Totul este folosit pentru obţinerea unor resurse 
sonore cu potenţial extensiv, în așa fel ca deschiderea unghiului lor să 
poată cuprinde depărtarea, 

Ne vom opri mai întîi, și numai în treacăt, la aria rimei. Cea mas- 
culină prezintă, după cum se ştie, un caracter închis, marcat de țărmul 

al accentului final, dincolo de care nu se mai poate înainta. Nu- 
mai o silabă neaccentuată la sfîrşit de vers este capabilă să pulverizeze 
stinca accentului precedent, să-l deschidă în emanaţii, care continuă să 
se difuzeze sugestiv, Recunoaştem aci efectul rimel feminine, care ade- 
sea ne trimite atit de departe pe firul vocalismului eminescian. Uneori, 
în asemenea cazuri, versul parcă ar ieși fluidizat din el însuși, reeditin- 
du-se în prelungire şi după efectiva sa încheiere. lată un efect de această 
natură în următorul exemplu din Povestea magului călător în stele : Cînd 
mor ea cade stinsă-ntr-a ehaosului vale ? Rima feminină, potenţată, în 
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volumul deschiderii sale, atit de abundența, cît și de calitatea vocalică 
a ultimelor două cuvinte, precum și de interogaţia finală, care-l răpeşte 
orice reazăm concluziv, ne dă sentimentul că versul nu s-a încheiat încă 
şi nu se va încheia niciodată, că el îşi mai deapănă firul sonor, pierdut 
şi neauzit, într-o înnegurată depărtare. 

Mai mult, însă, decit rima poate fi identificată, ca generatoare de 
ecouri vaste și depărtate, îndeosebi vocala a, în românește sunet prin ex- 
celenţă feminin, datorită flexiunii de gen pe care o indică. De altfel, 
şi în mod absolut, ea este vocala cea mai larg deschisă. Pentru a realiza, 
însă, pe temeiul ci, efectele extreme ale marilor depărtări, capabile a 
se răsfrînge în cele mai vaste ecouri, Eminescu îi amplifică în toate felu- 
rile această deschidere. Mai întîi îi lărgeşte capacitatea sonoră prin dif- 
tongarea ei cu oO semivocală, sau și adesea prin asocierea cu O vocală 
întreagă. În al doilea rînd, o accentuează puternic, pentru ca acest nucleu 
de radiaţie îndepărtată să fie cît mai încărcat şi mai dens ; dar, în ace- 
lași timp, evită să o situeze în ultima silabă de vers, că să nu închidă su- 
papa prin care se emite această radiaţie. El îi acordă, îndeobşte, locul 
avansat sau sediul accentului din rima feminină, în aşa fel ca să lase 
trena unei deschideri după ea. În sfîrşit, ansamblul lexical integrator 
este ales de poet dintre cuvintele ce dețin o semnificaţie bogată și suges- 
tivă, adesea asociată cu conținuturi de mare altitudine. Sé descoperă 
nenumărate vocabulele eminesciene în care sunetul a se află destinat să 
îndeplinească condiţiile de mai sus, adică să devină apt a sugera rezo- 
nant depărtarea. Notăm, printre altele, următoarele : oarbe, soarbe, 
Doamne, chaos, repaos, coboară, luminoasă, soare, soarte, întoarce, cu- 
moaște, moare, aur, aer, noapte, steaua etc. Desigur ca efectul lor nu 
poate intra perfect într-o reprezentare a noastră decît secondat și de 
contextul în care se integrează. Adevărata valorificare rezultă numai 
din asocierea lor în grupuri cu caractere constante. 

Asemenea grupuri se alcătuiesc, în cea mai mare parte, din alá- 
turarea strictă a vocabulelor de acest tip, ceea ce face ca efectul lor lzo- 
lat să crească, prin conjugare, pînă la proporţiile unei ample atmostere 
depărtate. Dacă am întâlni, bunăoară, numai termenul. aur sau numai 
termenul aer în contexte neadecvate, virtuţiile sonore ale acestor cuvinte 
s-ar irosi destul de simţitor. Alipirea lor, însă, prin. acel concertat aur în 
aer din Mortua est! ne deschide dintr-odată perspective infinite. Efectul 
rezultă dintr-o propagare crescîndă a undelor vocalice, care se transmit 
potenţat de la un cuvînt asemănător la alțul, creindu-ne sugestia unei 
continuări a lor prin neauzite- ecouri depărtate. 

Dar și mai subtilă apare asocierea de vocabule ‘din cunoscutul pa- 
saj al Luceafărului: Din chaos, Doamne,-am apărut / Și m-aş întoarce-n 
chaos... Aci se relevă o țesătură incomparabilă de gradaţii psihofonice 
între depărtare și apropiere, țesătură împletită în jurul cuvîntului median 
apărut, cel ce desparte ideea în două jumătăţi egale și, în acelaşi timp, 
singurul care pătrunde în chip de vîrf ascuţit pînă în avanscena auzului 
nostru. În prima jumătate se proiectează ` succesiunea alăturată dintre 
chaos si Doamne, două vocabule cu a amplificat tocmai în sensul urmă- 
jit de noi. Ele vin dintr-un fund spațial depărtat, asimilat temporal cu 
situarea la origini. Este o neîntrecută aplicare a sunetului auzit din spa- 
tiu la sugerarea sensului dezgropat din timp: Dar itinerariul apropierii 
din acel fund spaţial își pierde treptat rezonanța şi amploarea pînă se 


“a 


aplatizează în ace 


i i l median apărut, 
spectiva auditivă, 


ai «i l intenționat să ne 
intul vine deceptions { PY 
altfel nu i s-ar auzi sunetul sec, de i en pi d IRIA 
impui us, urinat de terna dentală t, Dar nu și 
amplifiză prin imediata succesiuni sul 90N0r iarăşi se depărtează şi se 
derea nu ne mai sugerează acum i itate CAN Nou, chaos. Deschi- 
, A car j za acum imensitatea regretului, 
Jumătate, ci imensitatea năzuitoare a nostalgiei 
plan deziderativ din această a doua jumătate indică şi o nouă dispoziţie 
ionică. În prima ordonare, de la chaos (a asociat cu o vocală plină) se 
trece descendent prin Doamne (a asociat cu o semivocală), pentru a se 
degrada in apărut, care înaintează cu toată obtuzitatea sa pînă în ve- 
cinătatea noastră. La revenirea nostalgică se urmează întocmai itinera- 
riul Piecării, cu oprire la aceleași staţiuni sonore, întilnite acum invers, 
adică în ordine ascendentă. De la punctul nodal apărut se trece prin 
întoarce (a, cu semivocală), pentru a se ajunge iarăşi la plenarul chaos, 
lăsat abia acum, ca expresie finală, să ne învăluie în infinitele sale 
ecouri. Este un circuit perfect al plecării reale şi al întoarcerii doar do- 
rite către aceeaşi arie a depărtării nepătrunse, ce încheie, ca termen de 
origine și ca termen de revenire, întregul itinerariu. 
Ureori, în sfîrșit, cuvîntul sec, înăbuşit, intercalat între două ase- 
menea vocabule cu a accentuat şi amplificat, nu mai deţine funcțiunea 
gativă a obstacolului, a apropierii plate, ca în cazul lui apărut, ci, 
potrivă, reprezintă concentrarea provizorie în vederea obţinerii unei 
ărtări şi mai vaste. Așa este steaua s-aruncă în noaptea..., din Po- 
estea magului călător în stele. Acel u accentuat din intermediarul 
aruncă deţine cu totul alt rol decît discutatul u final din apărut. Urmă- 
toarea silabă neaccentuată a cuvîntului arată că închiderea nu mai este, 
de astă dată, definitivă şi că itinerariul se continuă. Strimtarea volumu- 
lui dat iniţial reprezintă aci doar o provizorie concentrare de efort în 
erea unei acțiuni progresive, adică a trecerii de la depărtarea suge- 
ă de steaua la o altă depărtare, şi mai vastă, sugerată de noaptea. 
r întreaga operaţie face să rezulte pe plan fonic efectul unei grandi- 
oase transmutaţii de ecouri, care se amplifică cu atit mai pronunţat în 
ultimul termen, cu cît acesta a scăpat din presiunea de defileu verbal 
al lui aruncă. ; 

Pe lîngă procedeul sonor al rezonanțelor, depărtarea se mai ex- 
primă în poezia eminesciană și prin formele negative ale = em eta în- 
deosebi prin cele care determină sensul unei absente, am spune al unei 
existențe, pe care mii de orizonturi interpuse o smulg din aoas mr 
cepției noastre, De aceea întîlnim atit de frecvent la fibivaseu Anei Pie 
de negaţie nu, asociat cu verbul a fi: azi o vedem şi NI E. când finti 

i totuși e. Desigur că mai există în poezia sa 
e ri ri iri iri) pin e să sugereze depărtarea. Deoarece, 
Și g specii , . E ti Atu 
însă, pă er aplicare lexicală negativă exprimă la Eminescu e. Au 
ce ne interesează în anumite ce 
menea sens, se cere să grupăm ceea 
guraţii speciale, ă se asociază vocabulele cu a accen- 

Mar intii, aşa curpotan iaut ia efectele de rezonanţă a depărtării, 
tuat și, amplificat, spre a-ẹi prezen le lexicale negative pentru a spori 
tot astfel se conjugă uneori și per ului ; ele apelează la categorii 
ideea de imensitate a spațiului și a timpului ; 
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astupe brutal per- 
jä, lingă noi, fiindcă 
lipsit -de pondere, cu 
ar nu sîntem decît un moment 


ca în prima 
„ a dorinței. Revenirea pe 
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ează în afara înțelegerii noastre. 


aflătoare atît de departe, încit se situ 1 S 
A ate în această ordine : 


Iată, bunăoară, în Luceafărul, două negații asoci : i 
Căci unde ajunge nu-i hotar, / Nici ochi spre a cunoaște. Ce adaugă, în 
cazul de faţă, nici lui nu? Ideea din nu-i hotar, deși vastă, ni se arată, 
totuși, perceptibilă cu mintea. Cînd mai intervine, insă, ȘI a doua nega- 
ție, nici ochi spre a cunoaște, ne vedem dintr-o dată lansați într-o lume 
cu adevărat străină, în afara categoriilor noastre de înțelegere imediată. 
Aceeași relaţie între nu şi nici se surprinde și în ființă nu era, nici nefi- 
ință, din Scrisoarea I. Ceea ce ne spune nu este perfect inteligibil, 
fiindcă putem concepe foarte bine o zonă în care să nu existe fiinţă. 
Adaosul lui nici ne transpune, însă, subit într-un registru cu totul străin 
nouă ; faptul de a nu exista nici unul din termenii antonimici ființă-ne- 
ființă depăşeşte deprinderea noastră de judecată, călăuzită după prin- 
cipiul terţului exclus. Noi înclinăm a reconstitui din două componente 
complimentare, configuraţia întregului radical, fără nici un rest ramas 
în afara lui. Ceea ce ni se rezervă închipuirii este că atît pe plan spaţial 
(nici ochi spre a cunoaşte), cît şi pe plan temporal (...nici neființă), de- 
părtarea inabordabilă poate fi realizată în toată proporția ei colosală, 
prin insinuarea unei alte orientări în cunoaștere decît aceea consfinţită 
de abitudinea sensului comun. 

Alteori, relaţia nepătrunsă dintre cele două forme negative ni se 
luminează totuși printr-o a treia negaţie. Faptul nu impietează, însă, 
asupra sugestiei de imensă depărtare, care ni s-a imprimat de la început. 
Așa sînt versurile iniţiale din Rugăciunea unui dac: Pe cînd nu era 
moarte, nimic nemuritor, / Nici sîmburul luminii de viață dătător... Aci, 
cele trei negaţii sînt nu, nimic şi nici, decurgînd tot pe plan temporal, 
ca în exemplul ultim din Scrisoarea I. Şi tot ca şi acolo, în cazul anto- 
nimic al ființei şi neființei, primele două forme negative exclud şi moar- 
tea şi nemurirea (nimic nemuritor). A treia negaţie vine, însă, să deslu- 
șească enigma. Nu există nici moarte, nici nemurire, fiindcă nu există 
viața, adică însuși obiectul la care să se aplice cei doi termeni ai antoni- 
miei. Și atunci versul terţ al poemei, încă neredat de noi, în ciuda ne- 
gaţiilor sale torențiale, ni se lămurește perfect în minte. O dată ce nu 
se iscase creaţia, nu putea să existe nici timpul, ceea ce înseamnă că nu 
era azi, nici mîine, nici ieri, nici totdeauna. Negaţiile converg aci toate 
în sensul deslușirii. Însă abia prin luminarea acestui tablou al originilor, 
ele ne fac să simțim cît de deosebit este întregul ansamblu evocat de 
tot ceea ce ne înconjoară, deschizindu-ne astfel sugestia dimensională 
a incalculabilei sale depărtări în timp. 

Dar aplicarea unităţilor lexicale negative comportă şi alte căi în 
poezia eminesciană, Nu numai alăturarea a două sau mai multe negaţii 
întregește în noi imaginea marii depărtări, ci şi asocierea unei negaţii 
cu o afirmaţie, în așa fel ca țesutul lor combinat să devină paradoxal, 
împrumutind uneori aparenţe absurde. Iată, bunăoară, în La steaua: 
Era pe cînd nu s-a zărit, / Azi o vedem și nu e, Cele două negaţii-afir- 
maţii complimentare (era... nu s-a zărit şi o vedem... nu €) nu mai pre- 
zintă aci nici un caracter strict vizionar, ci se leagă de preocupările 
ştiinţifice din faza ultimă a poetului. Însăși cunoscuta sa explicaţie, că 
mii de ani i-au trebuit / luminii să ne-ajungă, este luată direct din re- 
pertoriul științelor pozitive, Dar această depărtare exterioară, calculabilă 
prin cifre (mii de ani), caută a fi convertită de Eminescu în depărtare lă- 
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untrică sau poetică. Și atunci, 
ează, totuși, pe plan verbal, 
Si de arma se explică asocierea unei neg 
plementară, într-un joc selipi ; i abs 

realiza, de astă dată iii h trapa Moa anté Banitu, „4 se 
vertirea_ în poetic se bucură, aproximativă 
lipsită, în orice caz, de cunoscuta intensitate eminesciană. Faţă de alte 
asocieri ale unei negaţii cu o afirmaţie în sens contrariu, aceasta pare 
xtul integral al creaţiei poetice emines- 
dea nimica, deşi tot 


€ A tSS € la nu e nimic şi totuși e, unde se atacă 
imsuși principiul logic al contr 


i folosind direct datele 
in ecuații paradox 


. $ t njugarea para- 
la adiacentă ne introduce efectiv în acel 


primă numai prin unități morfo- 
e negative, care precedă termeni 


nsul prin indeterminare. Două exemple semnificative, în această pri- 
vință, ne oferă tot Scrisoarea I: Cînd pătruns de sine însuşi odihnea 
cel nepătruns... Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-a se desface... Atit în 
cazul lui cel nepătruns, cît şi al celor nefăcute, înregistrăm negarea a 
astfel, acea învăluire înnegurată 
ce sugerează depărtarea în timp. Totodată, ambele expresii verbale își 
i intensifică efectele și prin componența contextelor respective, în 
mul caz prin alăturarea paradoxală a unei afirmaţii de o negaţie (pă- 
ns-nepătruns), iar în ultimul, prin asocierea cu un adverb negativ 
(nu-ncepuse). În sfirșit, pe aria multiplelor exemple din această cate- 
gorie — a negaţiei potențate prin indeterminare — nu putem trece cu 
vederea poate cel mai frumos cuvînt întîlnit la Eminescu, și aplicat de 
el numai la plural, cuvîntul nemargini. Termenul ne solicită în mod spe- 
cial, fiindcă el se atașează în chipul cel mai direct de ideea depărtării 
lăuntrice, care acționează cu toate resursele sale în Povestea magului 
călător în stele. Exemplele apar concludente în această privință | Q pus 
în tine Domnul nemargini de gîndire.. în aste: mari nemargini, unde 
gîndiri ca stele lin înfloresc... Excepţionala splendoare a acestor două 
exemple succesive stă tocmai în indeterminarea de vis a cuvîntului ne- 
gativ nemargini. În primul caz, el alcătuiește tie ASIA, PORER A 
gîndirii, În al doilea caz, sugerează numai un simplu mediu, în ce e 
acea gîndire se află insular presărată. Tocmai acest transtormism de vis 
rin care trece o noțiune — ea însăşi negativă în mod nedsteiuna E 
ile a ideea resurselor infinite și nepătrunse, de care dispune depărta 


ică, van 
vale tau mai găseşte expresia şi în alte procedee, pe lingă cele sem- 
nalate pînă acum. Ne oprim, astfel, la sensurile dubitative, care deţin 
totuşi o însemnătate cu mult mai redusă decît negația în sugerarea de- 
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părtării. Ele se valorifică fie prin adverbul poate, fie prin formele lee 
rogative. Totuşi în expresiile lor cele mai pronunţate, eor na 
află punctele de referinţă tot în conţinuturi ale negaţiei. Să rr pri 
oară, versul eminescian poate de mult s-a stins cîndva. În cazul de faţă, 
de mult şi cîndva sînt numai întregiri directe și exterioare ale ideii de 
depărtare. Dubitativul poate își găsește adevărata completare în s-a stins, 
echivalent cu negația nu mai există. Îndoiala asupra unui dat, presupus 
şi el negativ, creează într-adevăr sugestia de lucru străin și depărtat 
tocmai prin treptele progresive de nedeslușiri ce le deschide în legătură 
cu el. Pe lîngă adverbul incertitudinii, sensul dubitativ se mai exprima 
şi prin întrebarea propriu-zisă. Una din cele mai concentrate serii inte- 
rogative poate fi surprinsă în următorul vers din Scrisoarea pi? Fu pră- 
pastie ? genune ? Fu noian întins de apă ? Dar şi aci sensul dubitativ se 
sprijină pe negaţie, așa cum arată versul imediat următor, unde întîlnim 
obișnuitul duet negativ eminescian nu și nici : n-a fost lume pricepută şi 
mici minte s-o priceapă. Ţinînd seama de natura contextului, surprindem 
aceleași trepte progresive spre un tot mai intens necunoscut, făcînd să 
se realizeze în noi ideea depărtării. Dubitativul, însă, după cum am 
amintit, deţine un rol mai redus în crearea acelei idei. 


În sfîrșit, o altă cale prin care poetul deschide perspectiva depăr- 
tării tulburi, nedefinite, este utilizarea contrasensului în alcătuirea anu- 
mitor imagini. Am evocat în treacăt, întărind de altfel şi prin exemple, 
o faţă a creaţiei eminesciene, care, pe un plan culminant, prezintă afi- 
nități marcate cu vechea poezie a profeților, sau cu structura ceva mai 
tardivă a scrierilor apocaliptice. Poetul recurge aci la folosirea contra- 
sensurilor. Adică el corelează o noţiune stihinică, luată ca subiect, cu un 
predicat ce desemnează o acţiune esențialmente- contrarie funcțiunii și 
atributelor cu care noi asociem acea noţiune. Poetul ajunge, astfel, la 
serii întregi, enumerative, de contrasensuri, legate întreolaltă în ansam- 


bluri mari, așa cum întîlnim, bunăoară, în următorul exemplu din Me- 
mento mori : 


Fulgerele să îngheţe sus în nori. Să amorțească 
Tunetul și-adînc să tacă. Soarele să pilpiiască, 

Să se stingă... Stele-n ceruri tremurind să cadă jos; 
Riur'le să se-nfioare și-n pămînt să se ascunză 

Și să sece-a lumei față, să se facă neagră... 


În afară de prima imagine, toate subiectele au aci cîte două pre- 
dicate, unul pregătitor, iar celălalt cu efectul final. Contrasensurile trec, 
astfel, prin trepte progresive : tunetul amorţeşte şi apoi tace, soarele 
pilpiie și apoi se stinge, stelele tremură și apoi cad, riurile se înfioară și 
apoi se ascund, fața lumii seacă și apoi se înnegreşte. De la un semi-sens 
negativ se trece mereu la un sens total, Aceste două determinări succe- 
siye — semi-sensul și sensul negativ — corespund respectiv lui nu, mai 
atenuat, și lui nici, mai radical, din cele mai frecvente expresii emines- 
ciene ale negaţiei, Fenomenul converge, deci, către o albie cunoscută 
de noi, Contrasensul, relevind o acţiune de anulare sau de suspendare 
nu este altceva decit una din modalităţile negaţiei, aplicată, însă, special 
la registrul profetic și apocaliptic, care, din cele mai vechi timpuri, se 
leagă de o formă vizionară a depărtării, îndreptată, de astă dată nu pe 
firul trecut al originilor, ci pe acela al unei viitoare drame escatologice. 
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Ca pe o simplă anexă la cele spuse, vom mai semnala și unele 
iterative la Eminescu, Ele se dovedesc mai puţin semnificative, în ceea 
ce ne priveşte, fiindcă în esenţă nu se raportează la planul depărtării, 
ci doar la acela al intensității, ca în cazul, bunăoară, al lui rinduri-rîn- 
duri. Uneori, însă, au loc și interferenţe între aceste două categorii. Dar 
chiar exemplul invocat ne arată că nu este vorba chiar de categoria 
depărtării, aflată și ea întîmplător în context, ci de aceea a îndepărtării. 
Punctul de referință nu ne indică, deci, ceva departe, ci ceva care acum 
se depărtează, ca în cunoscutul exemplu al lui mai departe, mai de- 
parte / mai încet, tot mai încet. Iar ponderea lirică nu cade aici pe 
această îndepărtare în sine, ci doar pe intensitatea progresivă a simţirii 
provocată de ea, așa cum vom vedea în alt capitol. 

Erotomorfismul naturist al lui Eminescu ne-a dus la detectarea 
unei virtuţi transgresive într-însul, prin care el capătă un acces cu func- 
țiune total integratoare în dimensiunea depărtării, adică în cea mai 
amplă cucerire a creației sale, cucerire ce-l face să rămînă încă neîn- 
trecut. Poetul, însă, reclamă și alte căi pentru a fi explorat, deschizîn- 
du-se de-aci înainte noi orientări în urmărirea liricii sale. 


NOSTALGIA APROPIERII — EROTICA 


Viziunea largă a lui Eminescu, prin care el se situează în zona celor 
mai uriaşe depărtări, are la bază ceva din caracterul de inițiere într-o 
anumită ordine sapienţială.: Poetul însuşi — ca urmare a unel consti- 
tutive trăsături personale — pare să aspire cu ardoare a fi introdus în 
secretele greu accesibile ale firii. Faptul este dovedit în opera sa de 
frecventa prezentare chiar a scenelor de iniţiere, îndreptate în vederea 
unei escaladări a spaţiului, a timpului, a morţii, aşa cum apar in Sár- 
manul Dionis, în Povestea magului călător în stele, în Strigoii. Expresia 
inițiatică, asociată cu impulsul demiurgic-titanic, constituie acea față a 
sa prin care Eminescu ni s-a făcut cunoscut ca stăpînitor al categoriei 
departelui. î 

Această expresie nu este, însă, unică, ci se alternează cu un alt tip 
de înțelepciune, cuprinzînd o altă ordine sapienţială. Prima am văzut 
că-şi are diferitele izvoare într-o arie extinsă din Tracia pînă-n India, 
cu acoperire şi asupra occidentului romantic. Ea însumează, cu alte 
cuvinte, tot ceea ce reclamă un proces special de iniţiere în cunoaștere. 

) A doua ordine sapienţială, opusă celei dintii, provine din spiritul Ecle- 
siastului şi al Inţelepciunii atribuite lui Solomon] Pe aceasta și-o însu- 
şește poetul din frecventarea asiduă şi intensă a vechilor cărţi şi ma- 
nuscrise româneşti. Prima cercetare exactă a acestui important aspect 
din cultura lui Eminescu se datorește la noi lui Alexandru Elian 1. Pe 
urmele sale, Dan Zamfirescu stabilește cu competenţă că poetul reuşise 
„să afle despre mai toate scrierile, originale şi traduse, manuscrise şi ti- 
părite, ceea ce noi numim de obicei «literatura română veche» 2. 

De fapt, încă dinainte, Tudor Vianu amintise de o fliliaţie Emi- 
nescu— Miron Costin ?, al cărui sens noi îl vedem scos tot din spiritul 
Eclesiastului. Frecventarea acestui text se integrează într-un anumit 
ansamblu din materialul vechilor tipărituri româneşti, ansamblu asupra 
căruia el își îndreaptă mai pronunţat interesul. Bunăoară, Al. Piru mai 
semnalează în unele lucrări ale poetului ecouri din Geneză (Facerea) şi 


1 A], Elian, Eminescu și vechiul scris românesc, în Studii şi Cercetări de 
bibliologie, 1955, I, 


2 Dan Zamfirescu, Eminescu și literatura română veche, în Studii şi articole 
de literatură română veche, E.P.L.. 1967, p. 36. 

3 Tudor Vianu, Eminescu și Madách, în Studii de literatură universală şi 
comparată, Ed. Acad. R.P.R., 1960, 
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din Cartea Judecătorilor 1, 
tată, printre alţii, tot de 
însuși spiritul Psalmilor. 
Dalilei din Scrisoarea V, 


Apoi cultivarea Psaltirei lui Dosoftei, discu- 
Dan Zamfirescu 2, presupune o apropiere de 
Dacă la cele arătate mai adăugăm şi evocarea 
| surprindem pentru extragerea anumitor 
motive și idei — o orientare cu totul specială a lui Eminescu în textele 
Vechiului Așezămînt, unde se încadrează, o dată cu scrierile menţionate 
mai Sus, și Eclesiastul și Cartea Inţelepciunii. În privinţa acestui filon de 
inspirație eminesciană nu mai poate exista, deci, nici un dubiu, 

Noul tip sapienţial, desprins de 
centrează în înțelepciunea sceptică 
lucrurile care se fac sub soare, și i 
de vînt“ (Eclesiastul)) O atare înțelepciune lipsită de iluzii constituie 
apostila negativă a primei înțelepciuni, aceea a marii cunoașteri și iniţieri. 
Desigur că amîndouă sînt trăite intens și frămîntate de Eminescu cu o 


notă adînc personală, devenind expresii ireductibile ale propriului său 
geniu. , 


aci în poezia lui Eminescu, se con- 
a deșertăciunii : j „Văzut-am toate 
ată toate sînt deşertăciune şi vinare 


Înfruntarea dintre ele se recunoaşte pretutindeni 


luăm numai un singur exemplu, acela al cunoscutelor v 
soarea 1: 


în opera sa. Să 
ersuri din Scri- 


Poţi zidi o lume-ntreagă, poți s-o sfarămi.. 
Peste toate o lopată de țărină se depune. 
Mîna care-au dorit sceptrul universului și ginduri 
Ce-au cuprins tot universul, încap bine în patru 


„ Orice-ai spune, 


scînduri... 


Ciocnirea apare aci în plină tensiune. Într-adevăr, Eminescu a zidit 
și a sfărîmat o lume întreagă, aşa cum s-a văzut în marile sale viziuni 
ale genezelor și prăbușirilor. cosmice (prima înțelepciune). Rezultatul se 
irosește, însă, în lopata de țărînă asupra celui ce le-a gindit (a doua 
înțelepciune). Apoi, mai sintetic decît oricînd, exprimă el excepționala sa 
capacitate de-a stăpîni orizontul fără limite al depărtării în timp și spa- 
iu : gînduri ce-au cuprins tot universul (prima înţelepciune). Totul este, 
însă, zadarnic, fiindcă şi ele vor sfîrşi prin a intra în cele patru scînduri 
ale sicriului (a doua înțelepciune). Dintr-o înfruntare atît de dramatică, 
iese mai totdeauna învingător ultimul tip sapienţial, acela al deşertă- 
ciunii. 

El devine, de aceea, și vehiculul prin care Eminescu va face ten- 
tativa de-a se smulge din cerurile nalte ale depărtării. Care sînt soluţiile 
gnomice propuse, bunăoară, de Înţelepciunea lui Solomon sau de Ecle- 
síast? „Veniţi, dar, să ne desfătăm cu bunătăţile cele de acum şi să ne 
slujim făptura, ca Și cu tinerețele degrabi.. »Veseleşte-te, tinărule, în 

tinereţile tale, și cu cele bune să se desfăteze inima ta în zilele tinere- 

ților tale“, Dacă, potrivit acestei înţelepciuni, totul este deşertăciune şi 
vinare de vînt, atunci cel puţin să ne înfruptăm din bucuriile trecătoare, 
f singurul bun care ne mai rămîne. Este consecinţa firească pe care o gin 

orice postulat al zădărniciei. Această vedere s-a suprapus pat pe a: s 

apetență a vieții senzoriale la Eminescu, cît şi pe apăsarea tensiunii da 


1 i Proza lui Eminescu, în Viața românească, nr. 6, 1969, p. 84. 
2 Că Dita Op. cit, folosind studiul în manuscris al lui Vladimir 
Dogaru, Eminescu și Dosoftei, p. 42. 
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de existenţa sa ca element, ca geniu, ca natură, ca ființă descentrată în 
aria marii depărtări. Aci se descoperă, deci, punctul de plecare pentru 
un elan al apropierii, al integrării tangibile în simpla şi mărginita trăire 
omenească, ceea ce ar corespunde la poetul nostru şi unui început de 
depășire a romantismului. 

ke De fapt, această tendință se desenează chiar în registrul primei sale 
înțelepciuni, aceea a cunoaşterii atotcuprinzătoare. Elanul apropierii, al 
atracției către viaţa muritoare, i se pare poetului a fi valabil pe întregul 
plan cosmic, aşă cum arată alte cunoscute versuri, tot din Scrisoarea |: 


De atunci şi pînă astăzi colonii de lumi pierdute 

Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute 

Și în roiuri luminoase izvorînd din infinit, 

Sunt atrase în viață de un dor nemărginit. 

Lă 

Deşi ne întîmpină și aci aceeași vastă și grandioasă viziune romantică, 
pe care am identificat-o pînă acum pretutindeni la Eminescu, €a poartă, 
de astă dată, în sine, germenii desființării romantismului. Ne referim la 
noul sens şi la noul itinerariu pe care-l cuprinde ideea de dor nemăr- 
ginit. Motivul apăruse cu totul altfel la Alecsandri : 


Ea se duce aiurind, 

Cu ochii la cer privind, 
Cum se duce neoprit 
Dorul cel nemărginit. 


De aceste versuri din Înșiră-te mărgărite, nemărginirea dorului apare, în 
mod romantic, centrifugă. Curentul mișcării pleacă de la un punct apro- 
piat şi se extinde rătăcind în vagul depărtării (ea se duce... cu ochii la 
cer privind... cum se duce...). Dimpotrivă, în Scrisoarea I, dorul nemăr- 
ginit este centripet, marcînd o tendinţă de deromantizare. El nu se duce, 
ci vine. Contrar itinerariului obișnuit al unei mișcări larg năzuitoare, 
demnă de atributul nemărginirii, dorul are, de astă dată, ca ţintă a aspi- 
raţiei, nu obiectul depărtat, ci înaintarea încoace, pe planul prim şi măr- 
ginit (spre viață.) Din poziţia sa, a depărtării imense, şi Eminescu, la 
rîndul său, se supune aceluiaşi magnetism al apropierii. 

Aci credem necesar a amîna puţin firul discuţiei, în vederea unei 
anumite clarificări. N-am dori anume ca, din felul cum am pus problema, 
să se confunde eminesciana nostalgie a apropierii cu punctul de ple- 
care din Faust, numai fiindcă și acolo se constată zădărnicia primului 
tip sapienţial, o dată cu recursul la o altă înțelepciune — aceea a vieții 
trăite în accepţia ei obişnuită, În cazul său special, eroul goethean ajunge 
la inaniţia spirituală provocată de hrana precară a unei ştiinţe uscate: 
Împovăratul moșneag 50 apropie de sfirsitul vieţii cu conştiinţa ratării 
definitive. Într-o asemenea împrejurare, ideea zădărniciei este de la 
sine înţeleasă și, deci, mai puţin semnificativă. 

Este acesta cazul lui Eminescu ? Răspunsul negativ ne apropie, 
iarăşi, mai curînd de spiritul Belesiastului decît de Faust. Contrariu 
acestuia din urmă, autorul scrierii biblice se dovedeşte conștient de reali- 
zarea sa deplină pe planul prosperității sau al trecerii sociale. Din con- 
textul scrierii rezultă că el era un mare potentat sau chiar un rege al 
Tudeei. În ciuda, însă, a acestei bogății și măriri, totul se află privit ca 
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ÎN 


„detertăciune si vinare de vinti 
l tineau, raportat, bineinteles 
| Spre deosebire de laust, el era constie 


Acelasi lucru se poate spune și despre 
y la obiectivul specific pe care şi-l alesese. 
nt de reuşita sa pe planul primei 
semnalate în capitolul precedent 
cel mai mare poet al depărtării şi 
Mehtraaeăi. anala aa Sie F al omenirii, Acela care poate zidi o 
toi wie SST A pt en i şi arme, acela Eara uptiruie cu gîndurile 
tudine de astă dată spirituală Mpa tă a 4 ua ie i pi Fas pieni 
Satini, doar desortăciune si Vinare de vint x pe pita sami Baie 
șorti ȘI E » vint, adică o expresie reductibilă 
tă aşteptarea morţii implacabile, 
în sfirsit şi cu aceasta reluăm firul central al discuţiei —, spre 
deosebire iarăşi de cazul lui Faust, cele două trăiri nu se află dispuse în 
ordine succesivă, ci ele apar alternant concomitente, într-o mereu pre- 
sentă opozitie. Este tendința apropierii aflată într-un iremediabil deza- 
cord cu aria sa depărtată, romantică.. Fără această concomitentă între 
cole două registre, noi n-am fi putut stabili acea corespondență perfectă 
adesea chiar de termeni și de accente — între erotomorfismul său 
stihial şi poezia erotică propriu-zisă. Este o echivalență surprinzătoare, 
însă, între două registre distincte, primul al depărtării, ultimul al apro- 
Pierii, Erotomorfismul stihial, chiar în aspectele cele mai apropiate 
— cum ar fi, bunăoară, a schemei circulare, de îmbrăţişare — lasă totuşi 
o anumită distanță între subiect și obiect. Am asemuit, din poemul O, 
vămii, făgăduințele ademenitoare ale pădurii, bolți asupră-mi clătinînd, 
cu voluptoasa solicitare a logodnicei lui Arald din Strigoii: Las'să-ţi 
îmlănțui gitu? cu părul meu bălai. Analogia se constituie între două pla- 
uri deosebite ; pe cîtă vreme în primul din ele există intervalul sepa- 
fator, implicit în poziţia distanțată a lui asupră-mi, în'al doilea registru 
se stabileşte atingerea directă (să-ţi înlănţui gâtul). 

Această diferențiere se sprijină pe o mai largă bază distinctivă. Am 
stabilit mai-nainte că în infinitul volum. de plinuri al depărtării emines- 
clone se asociază reprezentări vizuale, auditive, termice şi motrice. Mai 
greu vom găsi acolo și reprezentări ale tactului, care, chiar dacă par 
uneori a se închega, se sustrag totuşi atingerii sub perdeluiri vizuale sau 

motrice, asemenea unor vedenii din vis. Faptul se explică prin caracterul 
incompatibil al imensităţii spaţiale sau temporale cu facultatea de sti- 
mulare a senzaţiei tactile, Acestea reclamă o arie restrînsă, adesea un 
simplu detaliu apropiat, singurul accesibil unei sensibilități a milinii, şi 
îndeobște, a atingerii corporale, De aceea, nostalgia apropierii la Emi- 
nescu este și nostalgie a unei împliniri în trăirea simțurilor, anume în 
singurul din aspectele acestei trăiri care nu se poate sublima pe planul 
viziunii, Ca rezultat artistic, mutarea în perspectiva apropiată va adăuga, 
la însușirea sa de neîntrecut poet vizionar, şi pe aceea a unuia din cei 
mai mari poeţi plastici din lirica noastră, capabil de o absorbție uriaşă 
a solicitării palpabile. 


Prin exemplul de mai sus, al logodnicei lui Arald, am anticipat 
însăși indicarea domeniului cel mai important și mai cuprinzător în care 
caută să se împlinească aspirația apropierii la Eminescu. Se înțelege, 
fără nici o altă explicaţie, că este vorba de erotică. Odată intrat în acest 
domeniu, poetul începe să se depărteze de spiritul Înțelepciunii şi al 
Felestastului, spirit ce l-a călăuzit numai în poziţia sa sceptică, îndrep- 


îţolepeluni, unde, voluiînd cale 
Autorul Bticeafănutui se relevă a fi 
Unul din cet mal mari poeţi titanici 
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tată să descopere deșertăciunea tuturor lucrurilor. Concluzia ie Pai 
mai poate fi urmată întocmai. Veniţi să ne desfătăm ie plete isi de 
o cu totul altă intonaţie decit aceea a eroticii eminesciene. Precepte a: e 
mai sus postulează un fel de frivolitate instrumentală. sau meto ică, 
avansată, cu titlu de succedaneu, din fondul grav al conștiinței po zaa 
nicie. Un identic fond sceptic, care apasă și cugetul eminescian, ar fi 
urmat să se deschidă către zarea modestă a aceleiași provizorii [zar 
lări. Poetul, însă, depășit de el însuși, uită că mobilul atracției sale către 
acest plan al apropierii a fost dorința nepretenţioasă de integrare in 
cursul simplelor bucurii muritoare. Ca atare, el își instalează şi aci 
toată forța pasiunii și a intensității de simţire, pe care i-o identificasem 
mai-nainte în aria depărtării. Poetul se descoperă grevat de o funciară 
incapacitate în a-și însuși vreun acces pe planul frivolității, fie ea și 
numai instrumentală. Erotica va constitui, deci, și ea, o expresie din cele 
mai consistente ale creaţiei eminesciene. Pe același fond de adincime se 
dezvoltă, însă, mai multe aspecte, care se cer privite pe rînd. Ele reali- 
zează laolaltă secţiunea cea mai importantă în care lirica lui Eminescu 
reuşeşte să depăşească romantismul, înscriindu-l pe autorul ei printre 
primii poeţi români moderni. j 
Pentru a ne introduce în acest nou domeniu, urmează să privim 
mai întîi însuşi obiectul eroticii sale, adică tipul femeii. Tocmai aci se 
descoperă, de la început, indiciul unei cotituri, al unui altceva în lirica 
eminesciană. Într-adevăr, femeia la Eminescu se deosebește fundamental 
de tipul feminin considerat a aparţine prin excelență poeziei romantice. 
Nu mai aflăm într-însa nimic din hieratica Diotima a lui Hölderlin, nici 
din eterata Elviră a lui Lamartine sau din liliala Tamară a lui Lermon- 
tov, nu ne mai aminteşte nici de suavele apariţii trecătoare ale Nerinei 
sau Silviei lui Leopardi, nici de astralele întruchipări ale lui Dante 
Gabriel Rosetti sau Poe. Sîntem departe şi de unele viziuni ale roman- 
tismului românesc, de acea duioasă Steluţă a lui Alecsandri. Femeia la 
Eminescu este pasionată și senzuală. După cum observase cu pătrundere 
George Călinescu, „ea ispitește pe bărbat fără rușine, ca o vietate sălba- 
tecă“ 1. Prezenţa ei anunţă, prin aceasta, pe unele strănepoate ale sale 
dintr-o literatură românească mai nouă. În anumite ipostaze, parcă am 
recunoaşte ceva din fizionomia zburdalnic-agresivă a femeii cu instinctul 
nestînjenit (înc-o gură — şi dispare... ce frumoasă, ce nebună...), care-şi 
face adesea apariţia în romanul nostru modern. Și totuşi, expresia ei ori- 
ginar literară se trage din Elegiile romane ale lui Goethe şi, încă mai 
departe, de la elegiacii latini, îndeosebi de la Propertius. Eminescu, însă, 
îi imprimă ceva care nu putea fi decit al timpului său. Este vorba de 
acea propensiune către sinceritatea neînvăluită în artă, cu care întregul 
veac al XIX-lea post-romantic, începînd de la Baudelaire, 
romantismului. O atare tendinţă, a „îndrăznelii artistice“, mai 
noi, se află cu mult anticipată de poezia erotică eminesciană. 
În felul acesta înţelegem şi noua imagine a femeii la Eminescu. 
Surprinsă în plină pasiune, ea solicită direct atingerea senzuală. Exemplul 
de mai sus, al logodnicei lui Arald, poate fi multiplicat. Uneori, ca în 
Floare albastră, această solicitare se însoţeşte cu îndemnul către poet de 


se opune 
tardivă la 


1 G, Călinescu, Istoria literaturii române (Compendiu), Ed. a li-a, 1946, 
p. 179, 
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| 
| 
| 
| 
| 


a părăsi depărtarea (nu căta în depărtare / fericirea ta...), pentru ca ime- 


diat să urmeze ademenirea apropierii tactile, împinsă pină la agresiunea 
pre-erotică : Mi-oi 


în Călin, imaginea, 
modern : ochii tăi 
pasiunea ei capătă 
tor / 


desface de-aur părul / Să-ţi astup cu dinsul gura. lată, 
expresia și mimica prim-planului pasional al filmului 
pe Jumătate de-i închizi, mi-ntinzi o gură... Tot aci, 
1 că un caracter de-a dreptul frenetic : a venit un zbură- 
Şi stringindu-l tare-n braţe era mai ca să-l omor. În Noaptea, putem 
urmări o suită întreagă în acest sens : Pe genunchi îmi şezi, iubito, bra- 
țele-ți îmi înconjoară | Gâtul... / Cu-a tale braţe albe, moi, rotunde, par- 
fumate / Tu grumazul mi-l înlănțui, pe-al meu piept capul ţi-l culci. 
Imaginea fetei adormite din Călin se vede străbătută de un năvalnic val 
lăuntric de senzualitate : De a vîrstei ei căldură fragii sinului se coc, / A 
ei gură-i descleștată de-a suflării sale foc. Cu excepția Zburătorului lui 
Heliade — unde, însă, nu se ajunge pînă la incursiuni atit de direct 
exprimate în lumea instinctului —, asemenea instantanee asupra femeii 
nu se întîlnesc nicăieri în literatura noastră de valoare din veacul trecut : 
unele echivalente ale lor trebuie căutate abia în veacul nostru. 


În acest sens se precizează și atitudinea poetului. Departe de vapo- 
roasele evocări romantice, Eminescu creează imagini de o plastică sen- 
zualitate. Nici proza noastră realistă de mai tîrziu nu oferă, în scenele 
erotice, o retrăire atît de violentă a senzaţiei de trup în contopirea înfri- 
gurată dintre bărbat şi femeie ca următoarele versuri din Călin Nebunul : 
el o saltă-n a lui brațe tînără, rotundă, tare, / Și ea tremură ca varga de 
"oțel de-a lui strînsoare. Poetul își fixează cu intensitate atenţia asupra 

părţilor predilecte din trupul femeii : părul, gura, gîtul, umerii, brațele, 
sînii. Asemenea expresii apar la nesfîrșit în lirica eminesciană, asociate 
cu corespunzătoarele senzaţii tactile, ce se desprind dintr-însele. Vom 
prezenta numai cîteva : părul tău bălai și moale de mi-l legi după grumaz 
(Călin)... lăsînd pradă gurii mele / ale tale buze dulci (Dorinţa)... la alba 
__ strălucire a gîtului tău gol, / La dulcea rotunzime a sînilor ce cresc... 


k 'Apari să dai lumină)... cînd sărut cu-mpătimire ai tăi albi şi netezi umeri 
` Călin)... al tău braț rotund îl pipăi (Călin)... cînd plin de flăcări eu de 


sînul tău m-ating (Locul aripelor...) ţi-aş spăla c-o sărutare — crinii albi 
ai sînului (O călărire în zori). Desigur că ilustrările pot fi încă multipli- 
cate în cele mai variate nuanțe. 
Citeodată numai și o indiscretă privire capătă intensitatea aparentă 
a unei violente tactilităţi : Ici şi colo a ei haină s-a desprins din sponci 
ș-arată / Trupul alb în goliciune-i... (Călin), sau Ea cu umeri de zăpadă 
și cu părul lucitor / Și mai goală este-n somnu-i (Călin Nebunul ). Moti- 
vul nudităţii feminine în somn pare a fi împrumutat de la Victor Hugo, 
a cărui Serenadă Eminescu o şi traduce : Cînd tu dormi lină, pură... pe 
corp neacoperită / Lipsindu-ţi vălul tău. Totuși chiar şi în acest motiv, 
te încă un romantic vag, pe cînd poetul român intervine cu o 
în „bea derhi intensitate a senzoriului, aflat sub presiunea instinctului. 
pr tai ditate feminină se asociază la autorul Serenadei cu puritatea 
rm iti re ăi), în vreme ce la Eminescu ea evocă o senzualitate 
P ini ră, ri j a treziei, reproduce unele reflexe din 
SR. CU A pipe i descleştată de-a suflării sale foc). În 
timpul actului sexual (a ei gura- « i a d cr ae 
îrsit, i i i de doar o undă fugară, pe cin p 
sfirsit, imaginea lui Hugo cuprin i [e ona E pe 
căi Aita, relevă o insistentă pătrundere în latenta ecloziune a simţu 
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$ g sori, ca în poemul 
rilor (de a vîrstei ei căldură fragii sinului se Coe dea a Cn ensitică-pe 
Miron şi frumoasa fără corp, senzualitatea emines e uptoase? 
calea unei savante dezvăluiri progresive a viziunii VO 

Ah, arătă-mi-te goală p 

Atunci ca roșind se pleacă 

Si sta piepţii să-și disfacă 

Si din sponci desprinde haina 

Si în lună se dezbracă 

Dezvelind taină cu taină. 


Odată goală, ea își continuă gesturile ațîțătoare : 
Ce frumoasă-i... Umed-albă, 
Neted-dulce zugrăvit, 
De pe sîni rotunzi o salbă 
Ea în urmă a zvîrlit. 


În toată această evocare detaliată, cu înregistrarea subtilă a alcătuirii 
plastice feminine, în sensul unei stîrniri a simțurilor (umed-albă... ne- 
ted-dulce), nu mai există, desigur, nimic romantic şi Vaporos. Eminescu 
se vede solicitat pretutindeni de albul carnaţiei, asociat cu noţiunile de 
gol şi goliciune. Toate celelalte atribute, rotund, dulce, moale, neted, 
sînt pentru el savuroase reprezentări tactile. 3 Pi 
La o privire grăbită s-ar putea invoca precedentul aceleiaşi optici 
erotice asupra femeii şi la Alecsandri, ceea ce ar contrazice ideea despre 
un primat al lui Eminescu în această privinţă. într-adevăr, deşi noi am 
semnalat mai-nainte caracterul eterat, arhiromantic al Steluţei, nu putem 
totuşi nega existența unei pronunțate senzualităţi și în lirica bardului 
de la Mirceşti, plină de sîni albi şi de umeri rotungiori: alb i-e sînul, 
dulce crin (Maghiara), sau pe ai săi umeri albi, rotungiori (Rodica) etc. 
Ba chiar în Sburătorul alecsandrinic, surprindem unele îndrăzneli pe 
care nici la Eminescu nu le găsim : el o mușcă și-o sărută, / soro, buza-ţi 
e muşcată |... sau pe sîn, dragă, eşti muşcată ! Totuşi în ultima strofă 
explicativă, cu cei doi voinici, veseli de isprava lor, bănuim zîmbetul 
ușor, şi poate şi semnificativa clipire din ochi a poetului, ca după debi- 
tarea unei amuzante picanterii. Este aci o nuanţă a licenţiozităţii de tip 
vechi, în care accentul se situează pe anecdotă, iar nu pe intensitatea 
trăită a evocării descriptive, ceea ce anunţă o trăsătură vizibil modernă, 
existentă numai la Eminescu. 
Cînd Alecsandri nu trece fugar peste asemenea motive, ci le pri- 
e Aer pinal ulei AMI MAUR lirice, atunci le dă o formă mai 
tare neprecizată ca pr ua ua Steel cl eg SĂ ăi ri 
; , accentuată mai mult prin emoția ce o stir- 
nește într-însul : încîntătoare forme de albe năluciri (Flori de nufăr). lar 
dacă, din acest vaporos fundal de trupuri, se desprinde, în plin soare 
vreo apariţie prea evidentă pentru a mai comporta echivocul cu nălu- 
cirea, Alecsandri folosește doar metafora transparentă, ocolind termenul 
la care se referă, Astfel, tot din Flori de nufăr, reținem ultimele două 
versuri : deodată, rotunzi și albiori, / apar la foc de soare doi nuferi plu- 
titori. Eminescu, dimpotrivă, ca interpret al acelei sincerități moderne, 
post-romantice, nu ocolește nimic, ci înfăţişează totul direct, plastic, cu 
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o pastă groasă. În fata de împă i 

ci pede dreptul iba alo în, oile Stat ID Vie ip alo, netă, 
a s, UD în goliciunea-i ; cei doi ; Daak a bA 

Alesandri devin lu Biniheneti GAAN miti cei doi nuferi plutitori ai lui 

A a ji la Eminescu crinii albi ai sinului, printr-o transpunere 

a metatorei eliptice într-o metaforă completă aNs i 


Am spune că, din zona celei mai 


A i > i vaste depărtări în care se află 
pei tele pică pie uri We lansează, prin contrastul năzuit, la cel maí 
beta te: pi At opierii, devenind, în sens realist, primul poet mo- 
cateii e Na Fie imediat recognoscibil, unde îl surprindem pe 
AS această nouă lumină ; după cum însă i tirzi 

UNESE vom vedea, însă, mai tîrziu 
există și alte aspecte ale creației sale î LETE i 
t i sale în care el se valorifică pe aceeași 
undă apropiată. ~ PENi A 


Această regiune a apropierii palpabile, așa cum am înfáțişat-o pînă 
acum, s-a dovedit improprie de a aduce remediul dorit la conștiința 
zădărniciei, în sensul acelui veselește-te, propagat de spiritul Ecle- 
siastului, Eminescu n-a știut să se veselească, ceea ce ar fi implicat o 
atitudine incompatibilă cu congenitala sa gravitate. El strămută în ero- 
tică aceeași pondere, aceeaşi pasiune și fervoare pe care i le cunoscusem 
în ipostaza sa larg văzătoare, de iniţiere în cuprinderea universului. A 
trebuit de aceea să intervină un nou Eminescu, lucid, câre să denunțe și 
zădărnicia iubirii, așa cum o denunțase pe aceea a cerurilor nalte, în 
care trăirea sa se integrase. Poetul vede că remediul deșertăciunii este 
el însuși deșertăciune, concluzie inevitabilă, o dată ce acest „remediu“ 
au devenise altceva decît un nou sediu al iluziei. Atunci, dacă trăirea 
rieţii“, cu instinctul ei, „atît de van“, se dovedeşte nu mai puţin zadar- 
decît trăirea marii cunoașteri, Eminescu nu-și mai caută satisfacția 
n bucuriile muritoare, ci în scrutarea crudă a adevărului lor. Aceasta va 
constitui complimentara faţă negativă a eroticii sale. 

“De pe o asemenea poziţie, la care şi-a adus, desigur, contribuţia şi 
Schopenhauer, iubirea în sine ar fi o amăgire și un atentat împotriva 
lucidităţii. Ademenirea ei se cere vigilent combătută : Voi pune uşii mele 
zăvoare grele, lacăt, / Să nu pătrundă-n casă-mi zâmbirea ta din treacăt 
(Gelozie). Aceasta nu înseamnă a ignora, ci dimpotrivă, a pătrunde reali- 
tatea pină în ultimele consecințe ale dezgustului, dincolo de masca 
a-zisei frumuseți cu care natura ne înşală. O disecție atît de curajoasă 
în miezul lucrurilor, disecţie desprinsă tenace de orice ingerinţă a seduc- 
tici, îi apropie aci creaţia de cunoscuta viziune baudelairiană a hoitului 
(Une charogne). Se descoperă, astfel, în lirica sa pean de aa a 
cale de depășire a romantismului, de astă dată prin 7 apna a a aua 
printr-o incursiune lucidă pînă la repulsivul resort al pieritoare 
organice, pg ge e 
Și, totuși, există aci două fundamentale trăsături St z kà 
față de Baudelaire din invocatul său poem. Mai da poet irs = 

fane numai ipostaza viitoare a iubitei 
vede în oribilul cadavru descon P ță-ngrozitoare / putreziciune cu 
sale + și totuși pe Bă aer cuci firii ep soare (tr. Al. Philippide). 
duhoare grea, / tu ochilor Mere, hiar în forma prezentă, ce vrea acum 
Eminescu, mai radical, descoperă 7 ingător, mascat de o factice fru- 
să-l ademenească, subiacentul „leg“ respingător, 


museţe, Redăm pentru început, varianta mai atenuată din papa 


57 


ile-ţi dezbrac, 


Tu nici visai că-n gindu-mi eu făle 
De cărnurile albe şi gingașe și sterpe, 

Că idolului mândru scot ochii blinzi de şerpe, 
Tu nici visai că-n gindu-mi eu fața ta o tai, F 
Că ce rămase-atuncea naintea minţii-mi, vai ! 
Era doar începutul frumos al unui leș... 


N i crudă, din 
Prezentăm acum și forma anterioară, cu mult mai € 


poemul Cînd te-am văzut, Verena : 


De cărnurile albe eu fălcile-ți dezbrace 

Si pielea de deasupra şi buzele le tai. 

Hidoasa căpăţină de păru-i despoiată, 

Din sînge și din flegmă scîrbos e închegată, 

O, ce rămine-atuncea naintea minţii-mi ? Vai !... 


Pentru că porți pe oase un obrăzar de ceară 
Păreai a fi-nceputul frumos al unui leș. 


Pe cînd, deci, Baudelaire intuiește numai uriciunea morţii inevitabile, 
care va așterne și pe cea mai atrăgătoare făptură oștiri de larve, Emi- 
nescu străvede chiar în clipa de frumuseţe înfloritoare a acelei făpturi 
viermele vieţii. Atracția amăgitoare se dovedeşte a fi doar faţă de un 
virtual cadavru, de începutul unui „leș“. 

Există, însă, o distincţie și mai radicală, care-l separă pe poetul 
român de cel francez. Fînă acum am văzut că descompunerii doar vi- 
itoare a frumuseţii Eminescu îi opune — sub învelișul superficial al 
vieţii — subiacentul ei cadavru atotprezent. De aci urmează şi accente 
cu totul diferite în acordurile concluzive ale celor doi poeți. Deși prevede 
cu o intensitate neconcesivă ivirea implacabilă a putreziciunii, Baude- 
laire păstrează, totuși, icoana platonică, ideea nemuritoare a acelei fru- 
museţi : 


Cînd viermii te vor roade cu sărutări haine, 
Atunci, frumoaso, să le spui și lor 

Că am păstrat esența și formele divine 

Și duhul descompusului amor. 


(tr. Al. Philippide) 


Cu mult mai dezolat, Eminescu nu mai poartă în sine această anamnesis 
a frumuseţii, care, pentru el, piere cu totul. Accentul nu mai cade pe 
esența incoruptibilă a formelor divine, care se spulberă complet — şi nu 
numai în amintire, dar pînă și în înșelătoarea intuiţie — rămiînînd ca 
întreaga pondere să fie atrasă de elementul dezamăgitor al putreziciunii. 
De aceea, ultima strofă dintr-o altă poemă a sa, lar fața ta e străvezie, 
nu mai are nimic din intonaţia consolatoare a concluziei baudelairiene, 
care la Eminescu se transformă în amară răzvrătire : 


Pămînt nesimţitor și rece, 

De ce iluziile sfermi ? 

De ce ne-arăţi că adorarăm 

Un vas de lut, un sac de viermi? 
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Doe ec aste victims Tr kai i ii 
Poetul se recunoaşte victima unei înșelăciuni a naturii — a „pămin- 


ja ap ` O : x Pp e pa dia Fi i 
tului“ — care, în cele din urmă, îi sfarmă definitiv iluzia frumuseţii și 
a iubirii, 


| 
| 
| 


PY irc ba eminesciene s-a precizat pînă acum polaritatea 
Se ac le V pasionale ale atracției şi cele necruţător lucide, 
| Înv erșunate să pătrundă substratul respingător al vieţii. Ele constituie 
laolaltă sistola și diastola ritmului afectiv eminescian. Dar, deși radical 
opuse prin fluxul lor, cele două atitudini se integrează, fără deosebire, 
| ei e cpr ae et api care asistăm la lichi- 
lui Eminescu căruia, așa cum Er îi 18 fina git elit pi 
mic ca SR ep > rvase George Călinescu, „ii repugnă 
prefăcătoria“ 1. În oricare din aspectele creaţiei sale, poetul trebuie să 
cuprindă și să spună totul. Radicalismul său intransigent, care, în zona 
depărtării, atinge inaccesibilele nemargini, se convertește pe planul 
apropierii, în gestul brutal al francheţei duse pînă la ultimele consecințe. 
O asemenea tonalitate incisivă, fără nici o urmă de influenţă literară, ci 
numai ca incidenţă izvorîtă din același spirit al timpului, se întilnește 
doar în expresiile curajoase ale marilor simboliști francezi din veacul 
trecut, un Baudelaire, un Rimbaud sau un Verlaine. 

Dar, tot ca și la simboliștii francezi, acest tip de inflexiune brutală 
îşi află complementul, pe planul eroticii, în accentele celei mai pure sua- 
vităţi. Tulburea maree romantică şi-a despărţit apele în lirica modernă. 
Din acel magmatic vag al pasiunilor, de care vorbea Chateaubriand, s-a 
ales, pe de o parte, amintita inflexiune brutală — fie a simţurilor, fie, 
petrivă, a lucidităţii crude —, iar pe de altă parte, o suavitate nu 
ată în echivocul irealului, al fabulosului, al exaltării retorice, ci 
pată în coordonate conștiente, reale şi devenită, prin aceasta, sua- 
vitate pură. 

Afirmația noastră, cel puţin în parte, ar părea să fie contrazisă de 
faptul că și Eminescu îşi situează uneori iubirea într-un decor transfi- 
urat de poveste, purtînd într-însul inefabilul iz arhaic al afabulaţiei 
olelorice. Un asemenea context nu trebuie, însă, să ne înșele în rapor- 
ea la obiectul nostru direct. Aceeași notă realistă pe care a surprins-o 
George Călinescu în basmul lui Creangă poate fi detectată — de astă 
dată nu sub aspectul mediului social, ci al reliefului erotic — şi în 
basmul liric al lui Eminescu. În unele poeme ale sale simţim de la 
început că pinza de paianjen a fanteziei fabuloase se află ţesută doar 
pentru a prinde într-însa experienţa sa efectivă a dragostei, ca obiect 
de observaţie și de pătrunzătoare intuiţie a realului. Pe cînd la romantici, 
bunăoară la Novalis, iubirea se cufundă și ea în apele basmului, la Emi- 


nescu, deși inclusă în basm, rezistă totuși registrului ce o cuprinde şi 
se consolidează ca o insulă fermă de realitate în mijlocul acelor unde de 
legendă. Cele mai puternic expresive ilustrări de „realism“ erotic noi 
le-am extras din Călin, adică tocmai din poemul subintitulat chiar de 
Eminescu file de poveste. Dacă iubirea își precizează o atare configurație 
pînă și în ambianța basmului — ceea ce nu totdeauna întîlnim în creaţia 
eminesciană —, cu atit mai reală va fi evocarea ei într-un cadru el 


însuși real, 


1 G. Călinescu, Op. cit, p. 179. 


tul unde doream să ajungem. Vrem 
al nu înţelegem numai cuprinsul 
nsul arătat pină acum ;. în sfera 


Şi aci am atins tocmai punc 
adică să precizăm că prin ideea de re 
unei expresii brutale sau şocante, n 1C pus — întiinit iarăși şi la marii 
acestei noţiuni se integrează ȘI registru Opu distilate şi prin aceasta, 
simbolişti — al unei suavități pure, transparens => vagul pasiunilor. 
distincte de amintita tulburare romantică, inecată a e anume discer- 
Raportarea celor spuse la lirica lui Eminescu cere, insa, 5 PEREZ. 
nămint. Nu trebuie să confundăm aspectele. de „desayi9i “1 îi cdi 
artistică ale poeziei sale erotice cu puritatea simțirii in tg ps: 
post-romantic, care ne solicită interesul în momentul de aţa. Ele 
nu la perfectele sale sonete de dragoste ne vom opri cu ALBEI Em, e 
intră în primul registru erotic evocat de noi, acela al pasiunii incane es- 
cente şi al senzualităţii directe (aproape, mai aproape... sa simt farii 
strîngerii în brațe). Obiectivul nostru, care este cu totul altul, se vede 
acum atras de unele aspecte poate mai puţin frecventate, dar nu mal 
puţin valoroase ale creaţiei eminesciene. ] 

Astfel, ne gîndim, printre altele, la o frîntură din Mureşanu, mee 
se poate releva una din cele mai elevate declarații de dragoste pe care le 
cunoaşte lirica universală. Iarăşi, fără a fi vorba de vreo influență lite- 
rară, pasajul respectiv susține neîndoios comparația cu celebrul început 
al poemei Green de Verlaine : Sînt fructe, flori şi ramuri şi mima ce bate / 
Doar pentru tine — darul acestei dimineţi, (tr. G. Georgescu). lată și 
versurile lui Eminescu din Mureşanu : Din crengi de ginduri negre o 
floare se desprinde — / Primeşte-o : e iubirea-mi, şi inima-mi ţi-o-ntinde. 
Decantarea simţirii pînă la un atare grad al purității rămîne aproape 
unică în lirica noastră. O asemenea apreciere include şi adecvarea desă- 
vîrşită a sublimării lăuntrice la expresia fonică a acestor versuri. Prima 
jumătate de vers, aceea a gîndurilor negre, este o zgrunţuroasă construcție 
consonantică, în care guturalele c și g apar parcă zgîriate de frecvența 
lui r. Deodată, însă, se deschide solar o floare, unul din vastele feminine 
eminesciene cu a accentuat şi amplificat. În sfîrșit, tot restul vocalic, care 
urmează, cu reiterarea accentului pe ascuţișul năzuitor, nostalgic, al lui 
i (deschide, iubirea, inima, întinde) întregeşte gestul pur al aspiraţiei cu 
oferta florii şi a inimii. Găsim, astfel, şi în această ipostază a eroticii 
unul din accentele de pisc ale artei eminesciene. 


Dar sensul înaintării centripete, al apropierii, propulsat fie de 
atracţia erotică, fie de închinarea respectuoasă a unei otrande, își are 
mereu cîte o contraparte retractilă la Eminescu. Am văzut că pasiunea 
vehementă își găsește replica lucidă în disecarea dezgustătorului „leş“ 
pe care-l marchează o frumuseţe caducă. Suavitatea pură a unui exaltat 
respect de dulce stil nou în faţa femeii generează şi el riposta lucidităţii 
în disprețul produs de constatarea frivolităţii şi a nulităţii ei morale. Se 
reiterează, deci, pe alt plan, același ritm de sistolă și diastolă, care repro- 
duce continuul flux şi reflux din viaţa afectivă a poetului. 

Am amintit, în această ultimă perspectivă, de frivolitatea şi de 
redusa pondere morală a femeii, Grevată de atari scăderi, însăşi frumu- 
sețea feminină e în lume de prisos, devenind, cu alte cuvinte, tot o marcă 
a deșertăciunii. Ba mai mult, departe de-a fi doar o circumstanţă neutră 
și inutilă, ea duce direct la pierzanie (şi că sufletul ţi-l pierde). Intuind 
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această primejdie, Eminescu recurge 
ciativă, pe baza unei spărturi 
ca nu tuovrei...că-n tine / E un demon ce-nse 
(Scrisoarea V). Dar nici acest demon — această fiin 
care se zbate puternic (ride, plinge), nu pentru 


aci la o magistrală autoanaliză diso- 
existente în om : ea nici poate să-nţeleagă 
tează după dulcile-i lumine 
tă străină dintr-însul — 
ea o dorește ci spre-a 
rll se constituie, astfel, 
mod solar de întreaga 


se-nțelege, în sfîrşit, pe sine însuși. Experienţa iubi 
ca un trist act de cunoaștere. El nu este voit în 
fiinţă, ci numai de-o parte obscură, străină, dintr-însa si numai pentru 
a-și lumina și ea această obscuritate — a se-nțelege. Procesul devine 
insă, adînc frămîntat. La această autoînţ 


ERT elegere parțială, datorită i P 
riorităţii morale a femeii, se ajunge numai R ERR kE oa ni WALA 
i nstantaneele critice ale lui Eminescu ating uneori cele mai fine și 
pătrunzătoare observaţii realiste de factură psihologică. Evocarea ima- 
gistică a femeii frivole, care, departe de a-și disimula frivolitatea, și-o 
exagerează cu afectare în vederea unei atracţii cochete şi inconsistente, 
poate figura şi în contextul unui roman satiric de strictă observanţă : 
Imblă parcă amintindu-și vreun cîntec, alintată, / Pare că i-ar fi tot lene 
şi s-ar cere sărutată. În fond, însă, este rece şi cu toane. Cu o acută 
pătrundere psihologică, Eminescu surprinde, sub ostentativa afișare a 
capriciilor, mediocritatea crasă, o vulgară prezumție bovarică și, mai cu 
seamă, calculul tergiversării în pîndirea unei ocazii mai bune, selectată 
de ea după criterii pur practice și interesate : ...— cît de naivă — / Vei 
vedea că deodată ea devine pozitivă. Această femeie, care o să-ți spuie 
e panglice, de volane şi de mode, este expresia directă a vidului lăun- 
c, în care nu-și poate afla nici o rezonanță simțirea profundă a poetului. 
“La asemenea trăsături incisive, atît de exact trasate, singura învi- 
uire pe care i-am aduce-o lui Eminescu este numai subiectivismul gene- 
alizării, provenit desigur din autentice şi adînc trăite experienţe perso- 
nale, mutate, însă, pe un plan absolut, prin injoncțiunea misoginismului 
schopenhauerian. Negreşit că nu numai Schopenhauer a contribuit la 
această absolutizare, ci şi un fel de forma mentis a poetului însuși, 
„desprinsă atit din natura sa pasionată, cît și din frecventarea motivelor 
„mari, stihiale, pe care se obişnuise să le mînuiască el în zona depărtării. 
Dacă facem, însă, abstracţie de această extindere tipizantă, ne dăm seama 
că, la fel ca și în alte aspecte ale liricii sale erotice, Eminescu se impune 
ca un mare maestru al individualizării realiste. Femeia analizată de poet, 
cu detaliile ei psihice şi fizionomice, cu atitudinea, cu gîndurile, cu 
gesturile ei particularizate, nu este o expresie a speciei, aşa cum vrea el 
s-o prezinte, ci un personaj puternic diferențiat, care poate figura drept 
protagonistă de roman satiric modern. Prin forța evocării, ea atinge 
într-adevăr treapta exemplară de model literar, însă nu a tipului feminin 
îndeobște, ci a unui anumit tip feminin dintre multe altele pe care le 
oferă realitatea. Eminescu ştie să proiecteze în mod adecvat imensa sa 
ondere lăuntrică asupra celor mai opuse orizonturi gimensipnale, Cu 
eean putere excepțională cu care creşte romantic in Ene: CORET Aie 
devine el intens realist în scrutarea lucrurilor de aproape. S E) 
UEDA A de de altfel, vom mai vedea — nu acționează 
RAT lea aia dedau Dra alte multe aspecte ale creaţiei sale. 
numai pe planul erotic, ci şi în alte mi ie Azure 
Depășind, în lirica iubirii, romantismul, am semna prop EA 
canta i i literare — mai curînd de marii simbolişti 
— fără existenţa influenţei, lite amintita sinceritate radicală, 
francezi din veacul trecut. Cu ei are comun 
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oticii petrarchești sau ro- 
caleidoscopică, contradic- 
najament decît acela al 


tă d ) tanai si de simbolism 
adevărului. Ceea ce, totuși, îl desparte pe Pairs pl 


care transgresînd firul unitar și unicord al er 
mantice, reproduce o experiență multifaţetată, 
torie, ce se vede înregistrată fără nici un alt me 


este inexistenţa la el a acelei ostentaţii de „scandal“ şi totodată 2 Heya 
autoflagelare a „decadentului“ sau a „damnatului“. Poetul Aa 
dovedeşte a fi un „rafinat“ ce-și caută titlul de orgoliu in Pe a 

respectului de sine, ci un om de inatacabilă ţinută in orice împrejurare 
a vieţii, inclusiv a celei erotice. ; 

Dar tocmai această ținută — ce se străvede şi într-un fel de demni- 
tate a gîndului său, jignit de orice imperfecţiune — va fi Și generatoarea 
concluziilor sale dezolate în sensul deșertăciunii. Lipsa unei adevărate 
desăvîrşiri în iubire va face ca elanul apropierii — indiferent la ce 
registru erotic se ataşează — să-și afle şi o corespunzătoare replică 
retractilă. Cei patru termeni priviţi de noi se grupează astfel în două 
perechi antonimice : 

1) atracţia simţurilor — dezgustul organic ; 

2) respectul moral — disprețul moral. 

Orice avînt se anulează sceptic, în cele din urmă, prin opusul său. Totul 
rămîne, astfel, să plutească într-o suspensie irezolvabilă. Soluţiile de viaţă 
şi consecințele lor nu vor putea fi aflate decît printr-o ieșire din cercul 
vicios al cîmpului erotic. 

Aşadar, dinamica apropierii prin iubire, după cum observase și 
George Călinescu, „culminează în constatarea filozofică a irealizării ero- 
ticii sublime pe pămînt“ 1, erotică împlinită numai în registrul stihial, 
unde, însă, poetul nu s-a întîlnit cu femeia propriu-zisă, ci numai cu prin- 
cipiul cosmic feminin. Concluzia este o definitivă decepţie. Poetul se 
retrage iarăși în sfera depărtării, însă cu o accentuată apatie și, în orice 
caz, fără forţa torențială de mai-nainte. Și nu numai finalul Luceafăru- 
lui, pe care l-am invocat, rămîne ilustrativ în această privinţă. Poate că 
o şi mai concentrată împletire între divorțul de sfera mistuitoare a ero- 
ticii și retragerea într-un eu depărtat răsună în Odă (în metru antic) a 
cărei ultimă strofă începe cu piară-mi ochii tulburători din cale, şi se în- 
cheie cu pe mine / mie redă-mă. Apropierea de viața muritoare, atrasă 
de fascinația ochilor tulburători, a însemnat, deci, o tristă aventură a 


înstrăinării. Pe mine mie redă-mă cuprinde aspiraţia unei reîntoarceri 
în lumea mea, adică în cer, în marele cosmos cuprinzător al stihiilor, 
care, însă, acum apare însingurat, stins, îngheţat, ca o vatră de mult 
părăsită. 

Faptul, însă, îl lasă indiferent pe poet. Depărtarea cosmică nu mai 
este un scop în sine, un sediu permanent al fiinţei sale. Ea devine acum 
tăcuta cărare cimiterială către lăcașul dorit al morţii. Siirşitul suprem 
nu se mai reduce la disprețuita lopată de ţărină, ci apare drept ţintă 
către care se îndreaptă setea liniştei eterne. Registrul reintrării în sine, 
pe mine mie redă-mă, este doar preliminariul necesar ca, în cele din 
urmă, să mori liniștit, Numai integrarea în adevăratul făgaş al propriei 
existențe va aduce și încununarea unei morţi nealienate, Versul de mai 


1 G, Călinescu, Op. cit., p. 181. 
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tirziu al lui Rilke : dă, Doamne, fiecărui moartea sa, se vestesta antici- 
pat în ultima năzuință pentru sine a poetului român. 

Dacă omul s-a regăsit pe sine, așa cum s-a regăsit Eminescu în lu- 
mea mea, atunci faptul de a muri nu mai înseamnă o trunchiere. ci. dim- 
potrivă, o întregire, o încununare. În oricare din ipostazele sale, poetul 
rămîne un însetat de plenitudine. De aceea, moartea la el nu se cu- 
prinde în acel filon tragic și disperat, pe care îl întilnim de la Cartea lui 
lov şi pînă la existenţialiștii actuali. El se va ataşa mai curînd la vizi- 
unea tracică — aşa cum se află transmisă și în Mioriţa — aceea de împli- 
nire, de nuntire suverană în năzuita îmbrăţișare cu natuna. Melancolia sa 


l senină în fața sfîrșitului păstrează dulceața unui mîngiietor sentiment de 
înfrățire cosmică. Desigur că tot cu o vibrație de senină melancolie se 
| va înscrie motivul morții și într-un anumit registru clasic sau clasicizant, 


unde s-a și văzut uneori asimilat Eminescu. Totuși prezența consolatoare 
a naturii se va mărgini aci doar la tovărăşia cîte unui copac, care stră- 
juieşte mormîntul. Faptul se poate urmări de la dafinul lui Propertius, 
poet care a mai servit drept termen de comparaţie cu Eminescu (la capul 
meu pe urmă vei îngropa un dafin / ce-o ocroti cu umbra-i lăcaşul meu 
de veci — tr. Fl. Stoenescu) şi pînă la chiparosul neoclasicului italian 
Ugo Foscolo (la umbră de cipreşi şi în morminte...). Deci şi în asocierea 
cu moartea, clasicismul își rezervă din natură doar un orizont restrins, 
limitat, de intimă circumscriere. Să comparăm acest orizont cu cel cu- 
rins în poemul eminescian lar cînd voi fi pămînt. Aci deodată totul se 
ărgește într-o amplă viziune tracică, de Mioriţă, prin prezența integrală 
“naturii ca receptacul imens al morţii. Eminescu introduce în poemul 
său marea (la marginea mării), izvoarele (s-aud cum blinde cad / izvoa- 
rele...), codrul (și codrul aproape), muntele (din munte talanga), dealul 
(luminile-n dealuri), vântul (s-aud pe valuri vînt), cerul (să am un cer se- 
nin), luna (alunece luna), luceferii (luceferii de foc...) ; doar ca un detaliu, 
în toată această arie cosmică mai intră și consacratul copac străjuitor al 

rmîntului (deasupra-mi teiul sfînt...). Numai în așteptarea acestei Ìm- 
niri tracice, de contopire în moarte cu natura plenară, mai poposește 
poetul în lumea acum provizorie și pustie a depărtărilor sale. 

Erotica, deci, pare a deţine o importantă funcţiune dialectică în 

periplul acestui călător, ce trece aproape ubicvu prin toate regiunile 
existenţei. Ea este, în fond obiectul acelui dor nemărginit, care din hău- 
rile imensităţilor nepătrunse atrage totul către prim-planul apropiat al 
vieţii. Din zona unde, ca-n ziua cea dintii, izvorau lumine, Eminescu va 
fi și el antrenat de setea iubirii către acest magnet al vremelniciei. Dar 
tot iubirea, prin deziluzia legată de experienţa ei, îl va arunca din nou 
pe întinsul depărtării, de astă dată depopulat de marile întuiţii ale poe- 
tului și așternut cu cenușa deşertăciunii ; aci, totuși, el se va regăsi pe 
sine cel adevărat în drumul către visata plenitudine a morţii. Ciclul se 
încheie, astfel, străbătut de unda uriașului dinamism, atit al atracției, 
cit și al retracției, de care dispune iubirea. Puterea ei NA al PIN pe 
poet din ale sale ceruri nalte se asociază cu accea de a-l lansa către alte 
ceruri, unde se celebrează împlinirea prin moarte, 


—,DULCELE“ 
CENTRAREA INTENSIV Ă—» 
at EMINESCIAN 


Erotica nu deţine numai însemnătatea dialectică de Agent Macau 
în traiectoria ciclului eminescian de coborire ȘI revenire in no SEE dE 
tării. Pe lîngă această funcţiune larg vehiculară, ea E IRTA L x Citi 
ferite momente, şi un prilej de oprire intensivă, de adîncire k rps] 
în el însuşi. În asemenea momente se află atinsă ceea ce am nu ai A 
pierea interioară, dimensiune pe care şi-o descoperă Eminescu, p 
ce, asemenea lui Novalis, nu se găsise decît din depărtare. | j 

Descentrat pe întinderea spațiului şi a timpului, el ajunge prin 
intuiţia planului apropiat al eroticii să-și restringă ȘI sa-și densifice ori- 
zontul. Poetul nu mai urmărește, în momentele respective, sa se găsească 
în acţiunea de a cuprinde, ci în aceea de a se cuprinde. Eminescu iși con- 
centrează obiectivul într-un punct din el însuși, punct, însă, complex și 
mobil, pe care-l plimbă prin diferite registre interioare. Aci aflăm poate 
substanța cea mai dens acumulată a lirismului său. Detectarea ei rezultă, 
în primul rînd, din experiența erotică ; dar tot atît de adesea se poate 
desprinde și din alte aspecte ale contactului apropiat cu lucrurile, a că- 
ror atingere declanşează scînteia ce-l luminează lăuntric sau îl face nu- 
mai să vadă treptele unei coborîri în sine. Poetul urmează, astfel, di- 
mensiunea apropierii interioare. Această concentrare intensivă înlăuntrul 
său se leagă de fenomenul inefabil a ceea ce noi numim „dulcele“ emi- 


nescian. Deoarece nu-l putem cuprinde dintr-o dată, vom privi pe rînd 
multiplele variante dezvoltate într-însul. 


Mai înainte de toate, se stie că epitetul dulce devenise unul din 
cele mai insuportabile poncife în poezia noastră din epoca pre-eminesciană 
și chiar eminesciană, Acest parazit verbal atacase cu virulență pînă şi 
substanța lirică a unui poet incontestabil mare, ca Alecsandri devenind 
unul din factorii care astăzi ne inhibează dorința de a-l aprecia integral 
Cu o condamnabilă dărnicie, el acordă acest atribut aproape tuturor 
noțiunilor din cîmpul său poetic : soarele (dulce soare), păsările (dulci pă- 
sărele), razele de lună (dulci surori), suspinul (suspină cu dulceaţă), să- 
rutul (dulce sărutat), dezmierdarea (dulce dezmierdat), lacrima (dulci 


lacrime), razele stelare (dulci raze), farmecul (dulce farmec), plaiul (dulce 
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plai), lunca (dulce-n umbră), amintirea (suvenirul dulce). Numai rarisime 


ori reușește Alecsandri să atingă pe această cale unele accente majore, 
cum ar fi, bunăoară, în acei dulci fiori din poemul Crai nou, De-o ase 
menea risipă, pe cît de facilă pe-atit de gratuită, a duleelui n-au fost 
scutite — ca un tribut dat timpului nici unele părți caduce din poezia 
eminesciană. "Totuşi, Eminescu acordă, primul, nu numai o pondere reală 
acestei noţiuni, dar și o semnificație care desemnează latura cea mal densă 


a esenței sale lirice, 
Mai întîi, el reînscrie dulcele în registrul folosit de marii poeţi ai tu 


turor timpurilor, care urmăreau să evoce printr-însul momentele de ex 
tremă intensitate ale unui anumit proces afectiv. Vațiunea acestei evo 
| cări se explică prin derivarea ei din însuşi procesul-model al corespunză 
i toarelor senzaţii gustative, de unde se află împrumutat termenul. În de 


gustarea alimentelor, prima impresie plăcută de dulce se produce prin 
contactul cu zona papilară și cu vălul palatal. Ea atinge, însă, gradul 
i cel mai înalt de intensitate abia prin asimilarea completă, adusă de pro 
cesul încheiat al masticaţiei, adică în momentul înghiţirii. Replica psihică 
i la actul fiziologic este trăirea deliciului extrem, urmată imediat de regre- 
tul pentru caracterul doar momentan al acelui deliciu şi pentru lipsa 
| continuității sale. Omul tinde să nu se mai despartă, să-şi transforme 
într-o condiţie permanentă și normală — asemenea respirației — orice 
senzaţie delectabilă. De aceea, întipărirea lăsată de trecerea ei face să 
i se încerce cu atit mai apăsător lipsa, simțită ca o deposedare de una 
din funcţiile firești ale vieţii. Or, stăruirea dulcelui gustativ, aproape de 
punctul îngurgitării, unde ajunge tocmai în momentul extremei sale in- 
tensități, creează schița exemplară a acelui regret, produs de ecoul încă 
prezent al unui deliciu sfîrșit. 
Eh Extrapolat acest proces pe planul trăirii majore, el decide califi- 
rea de dulce acordată urmei sensibile, lăsată de o experiență destătă- 
„toare, urmă care mai stăruie cu o senzație lacunară după ce totul a tre- 
ut. De aceea, întipărirea dată de trecerea ei face să i se trăiască apăsă- 
tor lipsa, simțită, după cum am spus, ca o deposedare de una din fun- 
cţiunile naturale ale vieţii. Așa se prezintă la Virgiliu acele dulces ex- 
uviae, cu care, în cartea IV a Eneidei, se adresează Didona armelor şi 
mintirilor rămase de la fugitul Eneas ṣi depuse pe rugul pregătit morții 
- Ele sînt numai ecouri din fericirea ireversibilă, trăită de ea cu eroul 
Jian, ceea ce le atașează la amintitul caracter fuzibil, disparent, al dul- 
lui tocmai în clipa intensității sale de vîrf, devenită abitudine firească. 
Am mai putea invoca, în această privință, pasajul din Cîntul VIII al 
Purgatoriului, în care Dante vorbește de acel ceas ce „înduioşează inima“, 
cînd corăbierii și-au luat rămas bun de la „dulcii prieteni“. Cei apro- 
piați, care poate nu vor mai fi văzuți niciodată, lasă și ei acel regret al 
dulcelui ce se topește, de unde urmează şi respectiva calificare (ai dolci 
amici). Desigur că exemplele pot fi multiplicate pe întreaga arie a marii 
poezii universale. i8 : 
Or, pentru prima dată la noi, Eminescu imprimă ọ efectivă A ia) 
tență dulcelui prin atragerea sa pe acest făgaş al intensității. Aşa se im- 
pune, bunăoară, versul din Trecut-au anii: Și mută-i gura dulce-a altor 
vremuri. Deschiderea de mesaj a trecutului, gura lui, a amuţit o ării 
cu întreg acel trecut fericit, lăsîndu-ne nemîngiiaţi de colet a : 
ultimei sale senzații, schimbate acum în absență, în trăire lacunară. 
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i cînd se dizolvă în apele 
. din ele rămîne senzaţia finală, in- 


= i 4 mă. ape „le 
Pînă şi părerile de rău, din altă poema, apar di 
aceluiaşi trecut fericit ce le cuprinde ; “ente ce nu mai există (acele 
tegrată în ansamblul delicios al unei experieny cu reabilitează sensul 
dulci păreri de rău). De la început, CE a ra ta 2 > 

major al dulcelui și îl restituie în drepturile sale. 


Pînă acum n-am efectuat decit o deschidere generală TIA iai 
în pagină a problemei. Rămîne să adîncim pe rînd, Si pi olt inté- 
toate aspectele multiple ale dulcelui, legate de zona (propie 2 
rioare, din poezia eminesciană. 

Mai. întîi, se știe că acest atribut a cuprins de multă vreme ar 
din sensurile apreciatoare ale muzicii. încă din evul mediu se CPE 
distincția între artele definite prin frumusețe (speciositas) ȘI cele Ke 
racterizate prin dulceaţă (suavitas). În primul registru intră aria at k- 
tică figurativă, în al doilea, creația și demonstrația muzicală. Călăuzit 
de atari criterii, Dante nu acordă niciodată atributul de frumoase, ci 
numai de dulci cîntărilor din Paradis, menite să provoace deliciul exal- 
tării. al extazului, al ieșirii din sine (che fece me a me uscir di mente). 
Desfăşurarea discursului muzical configurează unul din mediile tipice 
de aplicare ale ideilor pe care le-am expus mai sus. Ea nu permite pre- 
lungirea, după voie, a delectării, asemenea operelor figurative, ci se 
consumă în timp, ca și destătarea gustativă. Nota sau acordul coneluziv 
cu care se încheie o partitură corespunde întocmai momentului final, de 
intensitate a dulcelui, ce lasă în urma sa ecoul regretului. 

Am invocat aceste preliminarii pentru a ne apropia mai avizaţi 
de obiectul nostru. Întregul tezaur sonor al liricii eminesciene ar fi 
fost cu totul irealizabil, fără rezonanța intensă provocată într-însul de 
procesul dulcelui muzical. El deschide la Eminescu o intimă, intrare 
în sine, în esența melancoliei sale lirice. Intuiţia profundă a muzicii ne 
relevă adevărata pondere a densităţii sale lăuntrice față de aceea a În- 
aintașilor săi. Se poate aprecia, bunăoară, decalajul existent între se- 
nina și lejera locuţiune dulcea cîntăreață, cu care Alecsandri evocă în 
treacăt plăcuta prezență sunătoare a unei păsări, și acel dulce corn al 
lui Eminescu din Peste vârfuri. Numai aci inflexiunea muzicală (Mai 
departe, mai departe / Mai încet, tot mai încet) sugerează pătrunzător 
acel regret pentru topirea sau pentru caracterul disparent al dulcelui. 
Prin ecoul progresiv scăzut, sau prin treptata sa anulare, ultima notă 
intensă a :audiției va lăsa iremediabil un gol într-însul, absenţa unui 
deliciu, parcă rupt din subtila osmoză cu ființa poetului. 


Pentru a intra, însă, mai temeinic în acest proces trebuie să pă- 
trundem însăși factura tipică a unei asimilări muzicale la Eminescu. 
Dulcele se desprinde aci dintr-o intuiţie mai complexă, în care su- 
gestia sa se vede stirnită nu de sunetul pur, ci de asociaţia sa contuză 
cu geamătul timbrului, Faptul se cere întrucitva explicat. Este anume 
vorba, cum spune Alain, de „un fel de zgomot produs de o multitudine 
de sunete accesorii, care însoțesc un sunet, mai. ales instrumental“. De 
aceea, în execuţia muzicală, îndeosebi în acea bazată pe ritm, „timbrul 
încearcă totdeauna să învingă sunetele“, Acest fenomen se recunoaște 


66 


îndeosebi la 


instrumentele de 


suflat, adică tocmai la cela pe care Emi- 
nescu le evocă în mod direct (cornul, cimpoiul, buciumul), lar nu sim- 
bolic (harpa, lira) sau cu titlu de comparație (vioara), Despre instru 
mentele metalice 


de suflat (cornul, goarna, 


trompeta), Alain afirmă că 
wăcostea produe intreadovăr nişi 


e zgomote în care trebuia sa “căutăm 
muzica“, Se pare că molancolicul corn al lui Eminescu devine dulce toc- 
mal prin asociația confuză cu acel specific vāiet instrumental al său, 
ceea ce intensifică sugostiv senzația dispariţiei sale treptate. În sfirsit, 
despro iistrumentele de suflat din lemn 


(clarinetul, flautul), Alain 
spune că „sunotul lor este încă proa “ampovărat» de timbru“, 
Mustrativă evocarea buciumului la Eminescu. Acest 
mecat în timbrul său, prilejuia poe 
aceca de jale: Ce dulce-mui a 


Aci devine 
instrument, violent 
tului o conjugare a ideii de dulce cu 
A suna /cîntarea de buciun !.., buciumul 
sună cu jale.. Eminescu foloseşte aci admirabi] înseși resursele intrin- 
sece de timbrare ale cuvîntului bucium, care Sugerează amploarea to- 
tuşi închisă a unui vuiet lemnos, ca al vîntului izbit parcă dureros prin- 
tre trunechiurile unei păduri, 

ȘI, o dată cu această comparaţie, am 
nesciene, conexată la ideea de dulce. Ca preliminariu, însă, vom mai 
evoca un alt instrument de suflat, și anume cimpoiul skytic, care ră- 
sună, la un moment dat, în poemul Sarmis. Ne referim la următorul 
vers : Prin el cimpoiul skytic porneşte dulcea-i larmă. Este prima dată 
cînd Eminescu folosește direct atributul dulce în raportarea sa la con- 


tribuția zgomotului sau a timbrului instrumental, Noţiunea de larmă 
nu poate indica, în nici un caz 


ajuns la muzica naturii emi- 


noritatea muzicală numai întreauzită printr- 
elemente de la care pleacă și caracterul i 
cuțiuni. Cimpoiul skytic ne orientează, 

„care Eminescu receptează ceea ce a 
iată pe relaţii similare. 


„se întîmplă uneori ca vîntul sau alte zgo- 
ică, prin întîlniri și asocieri de zgomote“. 
naturale, îndeobşte ritmate, se află şi acel 
Călin. Or, tot izvoarelor, care coboară în 
Eminescu le atribuie crearea larmei, adică a aceluiași efect 
ditiv produs și de un instrument muzical puternic timbrat : singura- 

izvoare fac cu valurile larmă. Există, însă, şi alte exemple din mu- 

eminesciană a naturii unde, fără a se folosi atributul dulce, sensul 
însuși amestecul nedesluşit de zgomot şi 


X ă ă X are Jer- 
de sunet, pe care-l evocă poetul, Să luăm, bunăoară, următoarele ver 
suri din Călin Nebunul : 


Și la orice pas el face codrul simțitor răsună 
Și prin mrejele de frunze glasuri trec ca o furtună, 
Căci o strună-i orice creangă și o limbă-i orice frunză. 


În acest amplu registru de orgă, farmecul rezultă tocmai A) KNN 
și chiar contopirea sunetelor (glasurile, strunele) cu zgomote F, sea a 
întocmai ca la instrumentele muzicale preferate de Eminescu. iri 
reconstitui, pe această cale, însăși: senzația auditivă pe care am văzu 
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oartă suflete 
lasului lor vrajă. Aceşti 
(sub coajă), suspinul 
vede, câ niște uriașe 
rinde în na- 
sunete, care 


ă și hii mândri P 
Pare că și trunchi 1 


mai sus că o dă buciumul : 
tre ramuri CU a g 


sub coajă, / Ce suspină prin e ci . 
“unchi care îşi pate it parcă dinlăuntrul Ek 
printre ramuri, se află înregistrați, după Cuis yii oate surp 
instrumente de suflat în lemn. Pretutindeni an 3 mote și 
tură aceeași predilectă asociere sugestivă ps 260 i 
face să rezulte specifica dulceaţă eminesciana. Jasul omenesc. în ob- 

Pînă acum, însă, n-am amintit nimic despre gia: sunet „mai ales 

servaţiile sale, Alain a arătat că timbrul însoțește Un fi sii ” urificată 
instrumental“. Prin urmare; muzica vocală se la £ i siv de această 
de zgomote. Totuşi, nu orice gen vocal se foloseşte exclu: urari apa 
capacitate a glasului. în cunoscutul parlando, dar mai Fa se: tri „a duită 
presiile cu inflexiuni interjecţionale, se poate surprinde (2 ‘Or inato 
contribuţie a zgomotelor şi în demonstrația Voci omenești. Or, Mec 
tocmai de această natură, investite direct cu atributul dulcelui, n se 
pare a recunoaște în alte două versuri tot din Călin Nebunul : El Gate ti 
cîntec dulce, plin de lacrimi şi de noduri, / Doină de simțire ruptă ca je- 
lania-n prohoduri. Simțirea, aşadar, rupe la fiece moment vocea canta- 
bile cu lacrimile şi cu nodurile sale, adică cu tot atitea zgomote care su- 
pralicitează sunetele. Identificarea unui asemenea cîntec drept dulce din 
partea lui Eminescu ne relevă încă o dată un aspect din sfera auditivă, 
la care el aplică acest atribut. Constatăm, deci, că în oricare din cazuri, 
poetul instituie un accent hotărîtor asupra timbrului sau a echivalentelor 
sale. Confuzia sugestivă între zgomote şi sunete creează efectul acelui 
amestec plăcut, care se produce în actul dizolvării sau topirii și care se în- 
registrează, pe plan gustativ, în senzaţia dulcelui. Iar caracterul doar tem- 
porar al unei desfășurări muzicale se află intensificat tocmai prin această 
nedesluşită timbrare, care sporeşte regretul pentru stingerea ei. 

Noi am vedea mai extinsă, prin analogie, relația dintre sunet şi zgo- 
motele circumvecine lui, relaţie care amplifică sugestiv şi farmecul al- 
tor senzaţii de natură complexă. Această analogie pare a se surprinde 
într-un anumit stadiu al jocului erotic, străin încă de accentul final al re- 
gretului, fiindcă ceea ce am numi „muzica iubirii“ se află abia la în- 
ceputul ei, cînd nu și-a concentrat într-o notă concluzivă toată intensita- 
tea. Ne referim la cunoscutele versuri din Lasă-ţi lumea : Te desfaci c-o 
dulce silă, / Mai nu vrei și mai te laşi. Această dulce silă noi am vedea-o 
în acord cu dulcea larmă a unei muzici puternic timbrate. În iubire, ele- 
mentul curgător al abandonării (mai te laşi) şi-ar găsi o echivalență în 
aceeași unduire curgătoare a sunetelor pure, iar elementul obstacular, 
plin de... noduri, al rezistenţei (mai nu vrei), ar corespunde zgomotelor 
de timbre. În ultimul vers citat, adverbul reiterat mai, care aproximează 
şi dizolvă orice hotărîre tenace atit în alternativa abandonării, cît şi în 
aceea a rezistenţei, constituie liantul de contopire confuză între cele două 
stări opuse, Ele sporesc, deci, farmecul iubirii, în acelaşi sens în care 
amestecul nedesluşit de zgomote şi sunete intensifică încîntarea muzicii. 
Poetul atinge, în oricare din cazuri, dimensiunea apropierii interioare, pă- 
trunzind într-însul către inefabilul acelei zone profunde, unde contrariile 
se conjugă într-o unitate de vrajă — unitatea dulcelui —, cu mult., din- 
colo de registrul curent al opoziţiei lor logice. 
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Exemplele discutate mai sus ilustrează însemnătatea reactivului 
erotic, asimilat cu cel muzical, în concentrarea puterii de cunoaştere a 
poetului asupra propriei sale fiinţe. Prin trăirea dulcelui, acest reactiv 
îl face să atingă un plan de adincă armonie lăuntrică, în a cărui rădăcină 
se topesc contrastele și contradicţiile, Opusele sensuri dinamice ale re- 
zistenței și abandonării, ale zgomotului şi sunetului, ale furtunii și susu- 
rului, se împacă în apele subiacente ale unui fericitor echilibru intim, 
pe care-l încearcă poetul. Aceasta închipuie, totuşi, numai o ipostază a 
sa, conexată doar la trăirea contopitoare a dulcelui. Mai există, însă, și 
o alta, aflătoare pe o treaptă superioară, prin care se atinge însăşi limita 
vitală și care se atașează la una din condiţiile paradoxale ale existenţei 
umane. În noua sa ipostază, dulcele descoperă lipsa de rezistenţă a omu- 
lui la excesul plăcerii, în care tinde totuși cu atita ardoare să persiste. 
Acest dulce, de astă dată, nu mai unifică armonios, ci disjunge, relevind 
prăpastia dintre o infinită aspirație virtuală și o limitată putință reală, 
amindouă aderente deopotrivă la natura omenească. Termenii unui atare 
dezacord cer, însă, o privire mai apropiată, la care ne permitem a recurge. 

Chiar și fără aplicările de pînă acum la lirica eminesciană, se ştie 
că una din năzuințele naturale umane ar fi aceea către deliciul continuu, 
căutat invariabil la cea mai înaltă intensitate a sa. Am amintit, însă, mai 
sus, că omul nu este capabil nici pe departe să absoarbă volumul de plă- 
cere către care năzuieşte. Gradul cel mai intens de receptare şi asimilare 
a desfătării nu poate dura decît cîteva clipe, fiindcă doar la atita se află 
adaptată capacitatea organismului omenesc. Orice depășire a acestui = 
men se convertește în durere sau în amestec cu durerea Și ajunge a S 
sea la stări atît de acute, încît gituieşte însuși ritmul vieţii, oprindu-se la 
un pas de moarte. De aceea şi senzaţia gustativă a dulcelui, care devine 
m de densă în momentul îngurgitării și apoi se stinge, nu face decît 
se călăuzească după limitele fireşti ale naturii umane. Regretul nen 
pentru sfîrşitul deliciului apare, astfel, ambiguu, coincizînd gi 
cu o nemulțumire mai adîncă, aceea a omului pentru incapacitatea a e 
a-şi împlini aspiraţia după prelungita şi chiar continua Ea 5 
fătării-limită. Şi într-adevăr, ființa umană nu poate acest lucru, de vai 
i nevoia ieșirii din propria sa natură, adică a ec-staztet, a unu para A 
a sediu visat al deliciului neîntrerupt f/O asemenea limită, de care se atla 
izată încă în dialogul Philebos, anume 
evat omul, fusese analizată încă de Platon în g EES 
n pasajele unde vorbeşte de plăcerile impure sau, cu alte cuvin a 

í i i i i elesul lexical adoptat de 
excesului. Atributul platonic nu cuprinde aci înțel A R sa 
moraliștii moderni, ci se limitează la un sens stric n MERA Aaea 
acestui sens, Platon recunoaşte că plăcerile impure AR A SAARTO 

mai intense decit cele pure, însă devin IORNS WR E je cat creea 
o dăm aliajelor. Ele nu mai sînt, adică, PAC alu 
rerea, intrînd în complexul unuia din i e it Aha re ADRESATE 
Or, Eminescu — și aceasta este una cir Za)! > wieste 
pe e aveti la Ape 7 pif ni A la ultimele consecințe po- 
și redă oricare din obiectivele liricii sa A nA "ledice, de-a ajunge la ca- 
bily Bentru, e) să astă Uaia n eri i lor prin cuvînt Şi imagine 
păt, nici în raza trăirilor, nici în Sel picaren Saimintă de dimensiunea 
artistică. Așa cum expresia a, po spațiu și timp, ea nu renunţa la incre- 
celor mai ameţitoare incursiuni în sp Vior mai adinc inefabile experienţe 
dibila ei tenacitate nici în relevarea c 


în lirica sa numai extremul 
mai cuprinde şi extremul 
dezvoltă acea tensiune acută 
în gol, în non-exis- 
unde se ex- 


lăuntrice, De aceea, Eminescu hu ilustrează 
dulee disparent, care provoacă regretul ; el 
dulce persistent peste măsura firii, care dincolo 
ce luptă cu limitele ființei, pentru a nu trece incolo, în 
tentă. Poetul atinge, astfel, una din marginile Sa i ci prin 
perimentează faptul de a fi, însă nu obţinut prin excesu F 
exces plenitudinar : 
: $ +4 di sa acumu- 
Este vorba de senzaţia sufocantă, provenită din i nil ZM ei 
lată a dulcelui, care, depăşindu-și delectabilul perimetru E ; gE 
contiguu cu aceste margini ale existenţei, Eminescu înec app pă 
tatea torturant prelungită a deliciului vizual, şi apoi a celui ai a E 
care cu nuanța sa specifică, trăită înlăuntrul experienței eTo SA r - 
privi mai întîi prima variantă, aceea desprinsa din unghiul văzului. e 
în poemul Iar fața ta e străvezie, Eminescu evocă trăirea extremă a iul 
chinuitor de dulce. Contextul este următorul : Tu chip chinuitor de dulce,/ 
Tu ideal în ochii mei. Acest ideal, ce stăruie în ochi, este numele dat de 
poet obsesiei vizuale, care-l urmăreşte pe îndrăgostit. Dulceata chipului 
îndrăgit, a cărei durată imagistică întrece puterea de rezistenţă a poetu- 
lui în asimilarea deliciului, devine mobilul unei acute zdruncinari, care 
nu mai poate fi îndurată. Această tortură face ca superlativul dulcelui 
vizual să devieze către gradul negativ al chinuitorului. Un atare atribut 
cuprinde aci sensul de obsesiv, potrivit expresiei a fi chinuit de un gînd 
de o tiranică idee fixă, care macină pînă la ultima rezistenţă pe cel ro- 
bit de ea. In îndrăgostire înțelesul acestei expresii se precizează în va- 
rianta a fi chinuit de icoana fiinţei iubite. Obsesia se leagă, deci, de o 
icoană, de un chip, de o imagine, așa cum se recunoaşte deopotrivă la 
marii reprezentanţi ai liricii erotice din toate timpurile, bunăoară la Sap- 
pho, căreia vederea iubitului îi produce o tulburare atît de intensă, încît 
o apropie de pragul morţii : un crîmpel de timp şi mă sting din viață ! 
(tr. Simina Noica). De aceea determinativul chinuitor, în accepţia de obse- 
siv, corespunde perfect la Eminescu unui exces prelungit al dulcelui vì- 
zual (Tu, chip chinuitor de dulce). 

Pe planul, însă, mobil, curgător, al auzului, durerea de acest gen 
nu mai este o fixaţie, ca în cazul văzului, deci ea nu mai exprimă ob- 
sesia și, în consecinţă, chinul, ci se comunică într-o serie de vibrații ime- 
diate, al căror deliciu, impresionînd prelungit timpanul, deviază, de astă 
dată, sfredelitor în înfiorare şi cutremurare. Ne referim şi aci tot la re- 
gistrul erotic, așa cum se precizează el în variantele sale din Sarmis şi 
din Scrisoarea IV t Copile ! n-o să mîntui? / Căci fioros de dulce de pe 
buza ta cuvintu-i (Sarmis)... Mă uimeşti dacă nu mîntui... oh, ce fioros de 
dulce de pe buza ta cuvintu-i ! (Scrisoarea IV). Rugămintea întrisurată 
către partenerul iubit de a pune capăt cuvîntului — de a mintui — se ex- 
plică, prin deliciul erotic-auditiv, care, trecînd dincolo de clipa organic 
îingăduită, intensifică efectul dulcelui sonor pînă la acea înfiorare a cà- 
rej couvulsie progresiv amplificată ajunge să taie respirația şi să sus- 
pende funcțiunile vitale, Ne mai îngăduim, pe acelaşi plan auditiv, să 
prezentăm o altă ilustrare, tot din Scrisoarea IV. Pentru a nu mai repe- 
ta termenul dulce, Eminescu îi găsește aci echivalentul în blind: Și cu 


focul blind din glasu-ţi tu mă dori și mă cutremuri. lată cum. deliciul de- 
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vine direct durere, şi anume în 
nu numai că își pătrunde adînc 
delectabil la d 


ipostaza sa de cutromurare. Eminescu 


; Pe calea urmărită de noi, trecerea de la 
ele ureros,, dar el stie să pătrundă, în cadrul acestui 
distincția aproape matematic de exactă între cele mai fire ips mta. asa 
cum rezultă din diferențierea expresiilor sale, Pe cînd în regi tru vi ual 
dulcele prelungit devine chinuitor, adică obse! AN ie 
tiliniar al durerii, în actul auditiv, care 
mai violent centrii nervoși, i 


proces, 


iv, reproducind un fir ret 
cu biciul vibratiilor sala, izbeste 
X dia acel fior dureros, provenit din punctul ini 
tial al delectării, se fringe zigzagat în fior și cutremurare. Ne aflăm aci 
la una din cele mai răscolitoare trepte intensive ale creatiei eminesciene 

Urmează să trecem, în sfîrșit, si la ultima treaptă, Aceasta se poate 
identifica în Odă (în metru antic), poemul cel mai decantat, pină la reduc- 
tia incorporală a esențelor, din întreaga operă a lui Eminescu, Toate cela 
patru exemple de mai sus cuprind atributul dulceţii, provenit exclusiv 
din experienţa senzitivă a eroticii, cu amintita extindere câtre tensiunea 
acută a stării liminale. Iată, însă, că într-o deschidere de perspectivă cu 
totul neașteptată, dulcele nu mai derivă în Odă din deliciul intens al iu- 
birii, devenit numai prin exces extensiv chin sau fior, ci pleacă de la 
experiența directă a durerii acute: Suferinţă, tu, dureros de dulce..., 
după care urmează cunoscutele versuri: pînă-n fund băui voluptatea 
morții / neîndurătoare. De unde durerea a fost pînă acum numai efectul 
deviat al unui prim deliciu, acum devine ca acest factor prim, ca ne- 
mijlocit punct de plecare al dulcelui. Faptul ne pune în fața unuia din 
cele mai paradoxale aspecte ale creaţiei eminesciene. Totuși, există și aci 
o explicaţie, dedusă, însă, din perspectiva unei aspirații a morţii ca 

4 luptate. 
F k această nouă perspectivă, dulcele își inversează locul cu dure- 
rosul față de poziția pe care o ocupă în complexul erotic al lui chinuitor 
de dulce sau fioros de dulce. Acolo se pleca de la deliciu și se napa 
prin hybris la durere ; aci se pleacă de la momentul ga ui gar = 
durerii şi se așteaptă un deliciu însă nenăscut, dar pregusta în ep 
ela al morţii voluptoase. În ambele cazuri, tr a ia sea a 
dată, însă, ca punct iniţial, prelungit i înilere A mijlocul suferinţei 
net final, numai năzuit, dar pr sg dei trecem, deci, la durerea 
actuale. De la deliciul caine BODO it este al eroticii, ci al morții, 
care generează deliciul. Dar acesta nu mal hiar mai voluptoasă decit 
T nif 44 de voluptoasă sau chiar mi 
întrevăzută a fi și ea tot atît pui reia 
a te fi înţeleasă prin anumite indicii aflătoare 
în acest sens, Oda poate 


Ru n ă e Sur rinde, cu o mare 
, ă de-acolo se surp | part 
De A Asi unui dac. Înci O SE an peenieul sais 
mai-nainte în Rugăciu oett: să-ngăduie intrarea mao 9 amicul E ne. 
intensitate, aspirația m aeeaiei satisfăcută decit pri nb s UN 42 
pă PV AeL N d H di Momentul culminant al st 
ri actă a durerii. 
perienţă comp 


î i é > amor, fiindcă va 
nzația implicată în noțiunea de al rner a e 
"NUL R i: ici imediat următoare a morţii ră 
| liigan Ar VAT Poate-oi uita durerea-mt 
Cind ur cca m dă Za Fe | it mai subtilă 
Gui, Eonian Oda adaugă, însă, o notă cu mu f: E oP 
| i hivalentă cu ura sc 4 
r- mee sà pp ţa dureros de dulce, echival ntă c xA poeme 
Su e ipe i d adecvat numa 

in Saien a a ay anticipe în mod a Á 
| de iubire, trebuie aa iati adică împăcat cu el însuși, 

mai de tii: e ează ca să mor liniştit, adică împace 

accentueazi 
moarte. Poetul a 
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preliminare deține 


complet dezalienat. De aceea intensitatea durerii 
pentru el funcțiunea unei purificări de accidente străine, a unei resti- 


tuiri integrale lui însuși : pe mine mie redă-mă. În felul acesta poate 
urma şi o moarte numai a sa, încununare perfect corelativă propriei 
dorințe, de unde dulcele va ieşi atotstăpînitor din complexul suferinței, 
în care se află încă întreţesut. De accea, în ordinea apropierii interioare, 
a concentrării intensive, Oda cuprinde, în creația eminesciană, prospec- 
tarea cea mai adîncă și mai tulburătoare, din care creşte festiv și gran- 


doarea rituală a desfăşurării ei ritmice. 


ACCEPȚII ALE „DORULUI“ 


În capitolul precedent nu am încheiat încă privirea dulcelui emi- 
nescian. Este rîndul să o 'ataşăm, de astă dată, la promisa discuţie asupra 
dorului. Această noțiune, atît de multiplu nuanţată, intervine frecvent 

| la Eminescu, însă semnificația ei cea mai densă ni se pare a o găsi în două 
l accepții, precizate şi ele tocmai prin asocierea cu dulcele sau cu deriva- 
tiile sale. Le vom privi, pe rînd, urmînd ca în final să stabilim și comuna 
lor rădăcină funcțională. 

Prima accepție, legată tot de invocatul sunet al cornului din peste 
xîrfuri, se identifică în cunoscutele versuri: Sufletu-mi nemîngiiet / 
Îndulcind cu dor de moarte. Așadar, dorul nu mai este în primul rînd 
răirea dureroasă a unei absenţe. Aci el apare mai curînd ca remediu al 
ătăţii, accentuat savuroase (îndulcind cu dor...), la un gol al dezolării 
sufletu-mi nemângiiet). Această reîncărcare cu substanţă se vede, de alt- 
fel, confirmată și de corelarea cu se împle din versurile Luceafărului : 
De dorul lui şi inima / Și sufletu-i se împle. În cazul de faţă, dorul su- 
gerează direct prospeţimea subită a unui șuvoi abundent într-o matcă 
„aproape secată. Mai-nainte de acest simțămînt cu funcţiune plenitudinară 
este ușor de înțeles că fata de împărat nu putea decît să vegeteze la um- 
a falnicilor bolți, mediu nu prea stimulator la viaţă pentru un suflet 
năr. Același deşert lăuntric, remediat cel puţin în parte, de elementul 
ompensatoriu al dorului, se recunoaște și în ultimele versuri din Ce 
te legeni: Și mă lasă pustiit, / Veştejit şi amorțţit, / Şi cu doru-mi singu- 
rel / De mă-ngin numai cu el. Aci dorul devine companionul preţios, 

singura prezență vie într-un fel de moarte a sufletului. 

Desigur că noţiunea plenitudinii nu se poate confunda cu aceea a 
împlinirii. Dorul rămîne doar năzuinţă către ceva, însă o năzuinţă, plină. 
Prin aceasta se deosebește de conţinutul curent al termenului, simplificat 
pînă la înțelesul obișnuit, pe care-l primeşte pretutindeni ideea de nos- 
talgie, Ea se identifică cu golul apăsător provocat de o îndepărtare, de 
o absență sau de un vis neîmplinit. În accepţia sa, însă, proprie, ireduc- 
tibil românească, valorificată de trăirea eminesciană, dorul înseamnă, 
dimpotrivă, remediul la un gol, remediu poate parțial şi provizoriu, insă 
nu mai puţin semnificativ pentru o reintegrare a omului în axul ființei 
sale. El se află precedat de o depresiune radicală, de o stare moartă 
(vestejit și amorțit), care nu mai năzuieşte la nimic. Or, dorul vine să 
reumple cu viață, cu aspirație, cu un sens al existenței această paragină 

lăuntrică. În Peste virfuri ea se exprimă admirabil prin sufletul-mi ne- 


A 
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i a (indulcind cu dor...), 
mângiiet. Intervenţia dorului dă acea aa o E lol de inaniţie. 
pe care o aduce orice început de echilibru după în început de alină- 
Gustul reconfortant al acestei simţiri, asociat cu Cent, al înghețului, 
toare căldură, elimină gustul searbăd, aproape, ine ai în PIE Mr. 
al dezolării. Această senzaţie a îndulcirii, precie ayer e TIE 
furi, se află implicată și în celelalte exemple e că E da re 
A doua accepţie poate fi recunoscută într-un yer fă jet Aita 

ideea de dor se vede apoziţional explicată prin 10cuyiunie data pulitea 
această noțiune nu mai intervine, în nici un caz, ca Sl pie er diete 
lăuntrică, fiindcă apare dimpotrivă, tocmai în plenitudine , 

„Cind cu-a mea mină al tău brat rotund îl pipăi, | 

Cînd pui capul tău pe pieptu-mi și bătăile îi numeri, 

Cînd sărut cu-mpătimire ai tăi albi şi netezi ane 

Sì cînd inima ne creşte de un dor, de-o dulce jele... 

Sì cînd sorb al tău răsuflet în suflarea vieții mele, 


Ce rost are în asemenea momente de împlinire dorul, identificat cu 
dulcea jele ? Răspunsul se află cuprins chiar într-unul din termenii în- 
trebării așa cum a fost formulată de noi. Dorul se ivește în aceste „mo- 
mente de împlinire“ tocmai fiindcă ele sînt numai momente. Vom încerca 
să ne explicăm. i 

Am spus că, după clipa de intensitate culminantă a dulcelui, ur- 
mează regretul. provocat de stingerea sa. În cazul însă, al unei sensibili- 
tăți stimulate de luciditate — aşa cum s-a constatat adesea. la Emi- 
nescu —, se întîmplă ca regretul să se desprindă nu după, ci chiar în 
clipa densităţii finale, avîndu-se conștiința acelei dispariţii a deliciului, 
ce trebuie imediat să urmeze. Faptul se vede confirmat de ideea care 
precedă ilustrarea de mai sus a voluptăţii: Al vieţii vis de aur ca un 
fulger, ca o clipă-i! / Și-l visez cînd cu-a mea mînă... și urmează ver- 
surile citate. Dorul intervine, de astă dată, nu ca un remediu împotriva 
pustiului, ci ca o intuiție lucidă a caducităţii în mijlocul plenitudinii. Noua 
relație se cere a fi privită cu mare atenţie. Eminescu însuşi nu spune 
că inima crește de dor, ci de un dor, deci deo nuanţă cu totul specială 
a acestei simțiri. Ea capătă chiar un caracter paradoxal. Supremul de- 
liciu este aci semnul tocmai al despărțirii de acel deliciu. Două stări con- 
tradictorii, delectarea clipei și ruperea potenţială, bunul rămas de la 
acea clipă, se contopesc într-o unică trăire. Altfel spus, dulcele se con- 
topește cu jalea, într-o uriașă dilatare a simţirii, cînd inima creşte de 
un anumit fel al dorului. Am spune un dor care lansează o trenă nu 
retrospectivă, ci prospectivă. 

Capitolul acestei discuţii, asemenea celorlalte grupuri de probleme 
consacrate creaţiei lui Eminescu, urmează a fi și el integrat într-o con- 
cluzie mai vastă, Dorul eminescian nu închipuie o noțiune cu un con- 
ținut constant, ci numai cu o funcţiune constantă. Este un vehicul de 
reglare, de readucere către cursul firesc al apelor scăzute prin secare sau 
amenințătoare prin revărsare, Cuprinsul noţiunii coincide și la el cu afec- 
tul distinctiv al unui popor prin excelenţă echilibrat, cum este poporul 
român, Dorul anulează pustiul lăuntric prin plinul aspiraţiei şi tempe- 
rează hybris-ul arhiplenitudinii, prin conştiinţa de caducitate a acelui 
hybris. Funcțiunea sa dătătoare de echilibru nu rezultă dintr-o împlinire 
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— ceea ce l-ar proiecta într-o ipostază mai puţin fecundă —, ci din 
faptul de-a abate și de-a preschimba într-o stare suportabilă o criză 
acută, fie a golului radical, fie, dimpotrivă, a excesului neîncăpător. 
Tocmai prin această suprimare a unei vehemenţe destructive în simţire 


dorul este dulce, Dar prin faptul că nu atinge totuși o împlinire pro- 
priu-zisă, împlinire către care încă aspiră şi tinjește, el mai este și 
dureros, În sondarea propriei trăiri, nimeni ca Eminescu n-a ilustrat cu 
atita precizie a Simţirii și a expresiei cele două însușiri, totodată opuse 
și contopite ale dorului. 


pe o gamă imensă în creația eminesciană. În tot registrul privit de noi, 
niciodată acest atribut nu devine arbitrar, sau neadevărat, adică nu se 
abate cituși de puţin de la directa analogie cu fenomenul gustativ de 
unde îi derivă numele. Totuși, poetul îl dezvoltă în cele mai variate 
nuanțe, ajungînd în cele din urmă să-l identifice ca o componentă hotă- 
ritoare în cele două accepţii ale dorului. Elanul apropierii, care-l stră- 
mută năvalnic pe Eminescu din sediul grandioasei sale depărtări, culmi- 
nează aci prin nebănuita scrutare a propriei fiinţe, în ceea ce are ea 
adînc inefabil ca valoare afectivă. Din toată literatura universală, numai 
Dante îl egalează în această temeinică aplicare poetică a dulcelui, apli- 
care, însă, numai tangenţial și sporadic apropiată de aceea a poetului 
român. Printr-însa Eminescu înscrie un moment de excepţională inten- 
sitate în marea istorie a lirismului de pretutindeni. 


Păstrindu-și invariabil functiunea esenţială, dulcele s-a putut defini 


CONCENTRAREA EXTENSIVĂ 
CA EXPRESIE ÎNTREGITOARE 


În volumul atit de complex al liricii lui Eminescu, depărtarea şi 
apropierea nu se află numai în relaţii de adversitate, așa cum am ilustrat 
pînă acum, ci se și asociază într-o strînsă colaborare. Prima specie a 
acestei conlucrări deţine funcțiunea de-a întregi într-o coordonare armo- 
nioasă cele două mari însuşiri ale geniului eminescian, cuprinderea și 
pătrunderea. Integrate într-o unică structură, depărtarea şi apropierea 
îşi adaugă, pe lîngă determinarea distinctivă a distanţei, şi pe aceea a 
volumului. Departele se proiectează mare și cuprinzător, pe cînd aproa- 
pele devine mic și delimitat. Ion Biberi a surprins cu exactitate relația 
de întregire reciprocă dintre aceste două planuri : „titanescul, aspectul 
«urieşese», trăsătură tipic romantică, este întregit prin miniatural“ 1. 
Numai că noi evităm termenul „miniatural“, care implică şi ideea de 
„minor“. Reticenţa noastră cuprinde două raţiuni, de altfel legate 
întreolaltă. Mai întîi, miniaturalul reproduce un întreg la o scară atît de 
redusă, încît nu mai încape într-însa şi semnificația obiectului, care, 
astfel micșorat, devine pur decorativ. În al doilea rînd, deşi apropiat de 
ochiul observatorului, miniaturalul se consumă în suprafață și nu poate 
oferi prilejul unei pătrunderi adînci. 

Pentru noi, imaginea apropiată și redusă cuprinde componenta 
parţială a unei structuri, detaliul ei, care se lasă intens scrutat, permi- 
țînd astfel, pe cale de intuiţie celulară, întregirea efectivă a acelui an- 
samblu structural. Această operaţie, aplicată asupra elementului cel mał 
apropiat dintr-o unitate imagistică, constituie ceea ce am numi concen- 
trarea extensivă, privită anume în funcțiunea ei întregitoare. 

Legătura dintre cele două planuri nu este totdeauna aceeaşi, nici 
sub raportul gradului de aderenţă dintre ele, nici sub acela al intensității 
artistice, care rezultă din conjugarea lor. Din unghiul efectului poetic, 
treapta cea mai coboriîtă este a întregirii prin simpla analogie. Ea cuprinde 
cazurile în care intuiţia apropiată în mic serveşte ca demonstraţie experi- 
mentală pentru a se pătrunde un proces din marele ansamblu „cosmic, 
Cele două planuri prezintă, de astă dată, doar o aderenţă ipotetică, Ele 
nu ajung încă să participe efectiv unul la altul, ci doar își corespund 
într-o ordine mentală comparativă. Acest procedeu s-a văzut folosit și 


1 Jon Biberi, „Sărmanul Dionis“ şi concepția eminesciană asupra lumii, în 
Viaţa românească, 6, 1969, p. 54. 
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a g a a$ T, > T 
ge „atlința, Erop: ial bunăoară de experiența Kant-Laplace pentru a 
esprinderea corpurilor cerești dintr-o unică nebuloasă initiala 
O astfel de experiantă tii uiti e A E înulimibai masa O NMA 
e experiență științifică, tradusă în limbaj poetic, ar face să 
rezulte 0 comparație diminuantă, adică o litotă. Ea a fost utilizată în- 
deosebi de poeţii antici, adesea tot cu scopuri demonstrative invocîn- 
du-se Hustrativ un lucru mic şi mai ușor de cuprins, pentru înţelegerea 
unula mai amplu și mai greu de-a fi stăpinit în proporția dimensiunilor 
sale, Este, printre altele, cazul firelor de praf, văzute în raza de lumină 
ce străbate o încăpere întunecoasă, Fi 
Această imagine a apărut pentru prim 
monstrativă — tocmai la Lucrețiu, adică la un poet tipic pentru obiec- 
tivele strict teoretice și morale ce şi le propusese. Iată versurile res- 
pective din Poemul Naturii : 


a dată — tot ca o litotă de- 


Uită-te cînd, răsfirate, revarsă-ale soarelui raze 

Vie lumină oriunde în întumecimile casei. 

Cum corpușoare puzderii s-amestecă-n feluri şi chipuri, 
Joacă în însăși lumina lucioaselor snopuri de raze, 

Cum răztoindu-se veșnic în învălmăşite companii, 

Dau la năvale și lupte, și fără o clipă de tihnă, 

In despărţiri şi uniri necurmat sint de zbucium cuprinse. 


(tr. D. Murăraşu) 


Acesta este prim-planul redus, pe măsura ochiului nostru, care stimu- 
lează o mentală gigantizare a privirii, devenită astfel capabilă să stăpi- 
nească și marele conținut cosmic. Aceeași tentativă îl solicită și pe Emi- 
escu în cunoscutele versuri din Scrisoarea I: Precum pulberea se joacă 
în imperiul unei raze / Mii de fire viorie... El se călăuzeşte exact după 
criteriul pe care și-l asumă şi Lucrețiu, acela al litotei demonstrative : 
căci lucruşorul mărunt e icoană a celuia mare (tr. D. Murărașu). Dacă ar 
fi să ne oprim numai la acest termen comparativ redus și apropiat, unde 
se invocă același motiv al firelor de praf, constatăm evidenta superiori- 
tate a lui Lucrețiu, și în ordinea dezvoltării, şi a dramatismului. e se 
însă, nu ne putem opri la o asemenea dezmembrare, fiindcă cele e 
mponente dimensionate sînt gîndite laolaltă într-o unitate de structură. 
“Totul trebuie privit, deci, în ansamblu. | POPI? 
În această ultimă ipostază, care este şi singura gata > at 
f i ; A 
de evidentă apare superioritatea lui Eminescu asupra lui Taian yM 
la originala și autentica poezie a registrului mic, poetul Mia e ta s 
diat într-un plat didacticism în raportarea acestuia la pais n W p 
depărtat, Formularea sa intră în categoria enunțăril lui k sar pa 
Laplace, care nu și-au propus cituşi de puţin obiective „ante prime 
măci din aceasta în ce fel în vidul cel mare / Sint e te Ava a: 
A é A g 
într-una puternic mişcate, Dimpotrivă, Eminescu gor oS 
acest al doilea plan structural toată pp sorRA AR RARE e AS nah de îi 
j rice 
i ă, el se emancipează de o A 
: INR 83 fontă, Deagu că imaginea sa contrazice acum nu 
caţiile științei. Am putea chiar spune 


numai adevărul științific, ci și adevărul elementar : 
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Mii de fire viorie ce cu raza încetează, 5 
Astfel, într-a veciniciei noapte pururea adincă, 
Avem clipa, avem raza, care tot mai pine încă 
Cum s-o stinge, totul piere, ca O umbră-n întuneric, 
Căci e vis al neființei universul cel himeric... 


La Lucrețiu, litota demonstrativă apare perfect adecvată planului Ca i 
pe care vrea să ni-l facă înțeles, dar tocmai Prin aceasta coboară el 
nivelul poetic la expresia platitudinii didacticiste. La Eminescu, nu mar 
putem întîlni o adecvare atît de desăvîrşită. In realitate, acele fire de 
praf nu încetează cu raza, fiindcă nu ea le creează, ci numar le face 
vizibile. Ele existau dinainte şi continuă să existe şi după ce fasciculul 
luminos s-a stins. Adevărul științific cedează aci față de adevărul viziunii 
şi al semnificației, cuprinse într-o intuiţie atît de grandioasă și de zgu- 
duitoare, încît, pe lîngă ea, apare deplasată și ridicolă urmărirea une 
veracităţi a planului mic din apropiere, precum şi a acordului său cu 
registrul mare. Desigur că aci nu prin contrazicerea științei devine re- 
marcabil Eminescu, ci prin zborul său vizionar, pe care această contra- 
dicție tocmai îl subliniază. 3 
Adaptați la o explicare a universului, cei doi termeni ai unei com- 
paraţii-litote de tip vechi alcătuiesc, din unghi poetic, ansamblul cel 
mai mediocru al unei unităţi structurale, unitate invocată și ea mai mult 
prin abuz. Apartenența lor la o unică structură se sprijină, în fond, pe 
un temei foarte precar, aproape inexistent, susținut, în cea mai mare 
parte doar de iluzia pe care o creează analogia. Tocmai de aceea, din 
cauza slabei sau arbitrarei coeziuni dintre cei doi termeni, viziunea 
poetică se abate de la distinctiva ei alcătuire compactă, şi amenință 
mereu a fi subminată de simpla ilustrare didactică, expresie care repre- 
zintă ceva „făcut“, iar nu crescut organic din însăși natura lucrurilor. Cu 
o deosebită frecvenţă fenomenul se întilnește, bunăoară, în versurile 
presocraticilor, care erau mai mult filozofi decît poeţi. În Scrisoarea I, 
însă, forța poetică a lui Eminescu depășește nemăsurat mediocritatea 
procedeului la care a recurs. Totul- se află absorbit în viziune pură, 
deoarece nu demonstrarea unei componente a realităţii devine aci pri- 
mordială, ci evocarea tulburătoare a unei drame cosmice şi, o dată cu 
ea, a apăsătorului destin omenesc. Firele de praf, care joacă în imperiul 
unei raze, nu mai alcătuiesc o ilustrare obiectivă a atomilor ce umplu 
vidul, ca la Lucrețiu, ci un memento mori, o oglindă a efemerului, la 
care totul se află supus. Prin aceasta, redusul plan apropiat și uriașul său 
ecou cosmic se văd aglutinate — nu prin defectuoasa lor natură intrin- 
secă, ci prin geniul vizionar ar poetului — într-o unitate structurală de 
mare altitudine poetică. 


În ordinea imediat următoare, vom prezenta acum un alt tip de 
relaţii între cei doi termeni, legaţi de astă dată ceva mai solid, nu doar 
în virtutea unei simple analogii. Este adevărat că, şi în cazul de față, 
ei se înfățișează disparaţi, neputind să alcătuiască o unitate de structură 
pe planul imagistic propriu-zis, Această unitate se realizează totuși 
subiacent, în zona unei anumite stări afective, a unei lăuntrice atmosfere 
dispoziționale. Se cere, de aceea, o netă distincţie de planuri. În registru 
intuitiv, cei doi termeni nu numai că nu se acordă, dar se întîmplă să 
si deschidă o adevărată prăpastie între zonele lor, Și totuși, ei îşi cores- 
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pund și se întregesc reciproc în climatul aceleiasi 


reg SĂ stări de conştiinţă, 
pe care deopotrivă ambii o provoacă, 
TO i AVVA i APĂ a nE r + 
Vom lua un exemplu din Frumoasa lumii, anume din fragmentul 
versificat după basmul omonim : 


Trece luna, farul vinăt 
I.-ale norilor corăbii, 

Și prin tufe străvezie 
Imbulnat ciugulă vrăbii. 


Primele două versuri sînt amplu transfigurate de vastitatea viziunii emi- 
nesciene. Norii plutesc ca nişte corăbii fantomatice pe negrul ocean al 
nopții, avind drept far lumina lividă sau vinătă a lunii. Dimpotrivă ulti- 
mele două versuri, dirijate, faţă de primele, într-un vădit contrast de 
registru imagistic, cuprind o măruntă notație realistă, cu accente discrete 
de umor dezolat. Am spune că relaţia apare nu numai contrastantă ci şi 
incongruentă, fiindcă vrăbiile nu ciugulesc noaptea. Această obiecţie a 
noastră se dovedește, însă, neîntemeiată, fiindcă poetul n-a vrut să 
fixeze unitatea unui tablou, ci a unei anumite trăiri depresive. Subtonul 
dominant se află dictat de aceeași melancolie autumnală, care, alcătu- 
ieşte liantul structural al celor două imagini, luate din registre intuitive 
cu totul opuse. 

Viziunea depărtată a norilor-corăbii, și mai cu seamă vînătul parcă 
îngheţat al luminii lunare, imprimă într-adevăr o senzaţie de rece şi de 
pustiu. Totuși, ele singure nu ne ajută să realizăm cu precizie atmosfera 
apăsătoare de toamnă tîrzie. Mai trebuia să intervină și imaginea, luată 
din altă parte, a unui detaliu apropiat, care să ne dirijeze indubitabil 
către identificarea anotimpului înaintat și a genului său specific de 
„tristeţe. Este anume prezența acelor tufe străvezie, minunat sugestive 

ntru a arăta împuţinarea, uscăciunea lor, vidul de sevă, care le subțiază 
țesuturile pînă la transparenţă, și totodată golul desfrunzirii, care lasă 
privirea să pătrundă liberă printre ele. Se mai adaugă apoi ivirea acelor 
vrăbii triste, care, cu o poantă de umoristică dezolare, ciugulă îmbufnat 
ce mai găsesc. Cuprinsă pe cale romantică, melancolia toamnei tîrzii se 
mai cere şi pătrunsă pe calea opticii moderne, adică printr-un instan- 
taneu din registrul apropiat, care să întregească unitatea structurală de 
tmosferă, trezită de acea melancolie. 

În sfîrşit, abia din momentul de faţă vom privi şi cazurile în care 
cele două planuri formează, în modul cel mai propriu, o structură inte- 
grală, Ne vom referi adică la tablourile unde registrul mare şi cel mic nu 
mai sînt luate din două medii deosebite, ci participă omogen la același 
volum imagistic. Dintr-un ansamblu vast, necuprins în limitele sale, 
unde trăiește latent tot potenţialul de resurse al structurii respective, se 
extrage un singur element, cel mai apropiat, care, scrutat în vreun 
detaliu al său, precizează neaşteptat sugestiile vagi, transmise de acel 
ansamblu, În finalul Dorinţei, amintita sugestie vagă, desprinsă dintr-un 
spațiu indefinit, ce se pierde, apare în armonia / Codrului bătut de gîn- 
duri. Acestui plan depărtat i se opune unul delimitat, din imediata apro- 
piere, care, fiind omogen cu primul, îi împrumută și lui o “Sa e Ha eu 
definită : Flori de tei deasupra noastră / Or să cadă rinduri-rînduri. Ur- 
mează să privim mai atent ambele registre, cu gradele lor diferite de 
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limpezime intuitivă, pe care le-am asemăna acelora ai despe par 
aspectul timpului de înregistrare — fondul orchestral de hog pini R 

Mai întîi, acel bătut de ginduri, aplicat la aria, de funda i 1 literal 
se constituie din contaminarea și asimilarea a două sensuri, va abentul 
și celălalt metaforic. Codrul este realmente bătut de ceva; Si da 
acestei acțiuni, tinind seama de aplicarea la obiect, ar ti in P cb 
vintul. Funcțiunea dinamică a acestui element, în virtutea unel pa - 
cularități specifice limbii noastre, este aceea de a bate. Despre un DATA 
se spune bătut de vint. Mişcarea se anunţă, însă, aproape rapi put ia 
— ca o părere abia bănuită —, încît parcă un agent și mal imateria ' ȘI 
mai impalpabil ar provoca-o. Mai uşoară decit suflarea vîntului pt 
mobilitatea lăuntrică a gindului. Pînă acum am mers, insa, pe o cale 
explicativă incompletă în privirea acestei aplicări metaforice. De aceea, 
cu riscul de a ne repeta parţial, reluăm explicaţia într-o ordine mai 
riguroasă şi mai cuprinzătoare. Descoperim astfel, la baza asociației 
dintre noţiunile codru, bătut și gînduri, trei raţiuni distincte. 

Prima din ele este dictată de caracterul imperceptibil al unor unde 
aeriene printre frunze, ceea ce amintește de modificările și varietățile 
infime pe care le produce în manifestările expresive ale omului mișca- 
rea doar interioară a gîndurilor sale. A doua rațiune se autorizează de 
la accepţiile cuvîntului bătut, folosit de poet ca un ingenios echivoc, la 
care se arată susceptibil acest termen ; tot atît de bine se poate spune 
bătut de vânturi ca și bătut de gînduri. În sfîrşit, a treia rațiune implică 
licența unui transfer de la efect la cauză. Clătinarea, încet înregistrată 
ca atare, a unei mase vegetale trezește în contemplatorul ei o dispoziție 
vagă, asociativă, o serie voluptoasă de ginduri. În cadrul unei trăiri li- 
rice, acest efect se poate proiecta de la obiectul uman fascinat la su- 
biectul stihial fascinator. Gîndurile devin, deci, ale pădurii. Toate aceste 
trei raţiuni își concentrează convergent contribuţiile în exceptionala ex- 
presie armonia / Codrului bătut de gînduri. Ea îşi trage toată forța din- 
tr-un fond de contaminări, de echivocuri şi de transferuri. 

Al doilea plan, cel apropiat, surprinde, la un exemplar izolat din 
ansamblul intuit mai sus, cauza reală a iluziei stîrnite de acea mișcare 
imperceptibilă, auzită din întregul codru. Este anume căderea — la in- 
tervale inegale și la distanțe deosebite — a florilor de pe ramuri, singu- 
rul indiciu de existenţă a unei adieri, de altfel atît de slabe, încît nu- 
mai corpurile minuscule și extrem de uşoare devin sensibile la atingerea 
ei, Această mișcare, pe care acum poetul o percepe direct de la un ele- 
ment apropiat, străbate desigur teii întregii păduri. Obiectul unei aseme- 
nea precizări din apropiere se dovedește el însuşi de o intensă poezie, 
văziîndu-se ilustrat în lirica universală chiar de Petrarca (din ramurile 
mindre | o ploaie de flori se lăsa...). Ca atare, el nu vatămă iluzia depăr- 
tării, ci dimpotrivă, îi umple indetinitul volum sugestiv cu o pondere 
poetică nebănuită, Detaliul apropiat își relevă, astfel, funcțiunea ple- 
nară de întregire a unei structuri, Ne inchipuim o întreagă pădure unde 
cad florile, mişcare a cărei vrajă nu poate fi înregistrată dintr-o dată pe 
plan vizual, însă care îşi transmite un echivalent efect pe plan auditiv, 
printr-un fel de murmur de ansamblu, abia presimțit (bătut de gînduri). 

Revenim, cu titlu de completare — fiindcă nu vom mai avea pri- 
lejul să discutăm separat problema —, la un subtil ascuţiș intuitiv al 
primului plan, acela realizat de expresia rinduri-rinduri, care apare, de 
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altfel, frecvent în lirica eminescian 


l a ) ă, 
tic, relevînd un simplu loc comun 


In sine, acest iterativ nu es 


> ste poe- 
s care, în limbajul obisnuit si-a pie 

i r a ' ] i t i ' § , Şise rdut 
culoarea. E] poate fi aplicat şi la comunicările cel 


un exemplu fictiv : rinduri-rînduri, veneau oamenii. în pret ri mea 
în contextul eminescian aplicat adică la 
rinduri-rânduri hrăneşte vizibil celula 
că, la Eminescu, criteriul de 
după intrinseca lor valoare materială, ci si după 
Astfel, am spus că rîinduri-rînduri y 
limbajului ; el se află totuși adopt 
extrem de subtilă a reactive 
perioritate ale artei emines 


Totuşi, 
căderea florilor de tei 

poetică a imaginii, Faptul arată 
folosire a cuvintelor nu se călăuzeste numai 


ciene. Îngrămădirea purelor elemente 


i i ) zie artis- 
tice, a preexistentelor imagini frumoase din limbaj, de care abuzează 
îndeosebi vederile estetiste, trădează artificiul unei mai slabe facultăți 


scopere fune- 
utre, ce inten- 


» pe care ele îl realizează, Rînduri-rînduri 
este unul din aceşti reactivi eminescieni. Forţa sa de cataliză din planul 


apropiat — exemplul tipic de „concentrare extensivă“ — își amplifică ac- 
țiunea și pe planul mai vag al depărtării, contribuind ca întregul ansam- 
blu structural să sporească în densitate. Depărtarea și apropierea conlu- 


crează şi de astă dată, prin asocierea registrelor lor, la întregirea unei 
complexe unităţi de structură. 


Să privim, în sfîrșit, şi o altă variantă, mai specială a tipului de 
imagine analizat mai sus. Astfel, se întîmplă uneori ca planul apropiat, 
deși tot omogen cu întregul ansamblu, să atragă totuși atenţia printr-un 
anumit accident ce-l particularizează și, prin aceasta, ni-l situează mai 
direct sub ochi. De fapt, aci, registrul depărtat acţionează ca atare nu 
atit spaţial, cît mai cu seamă printr-un cvasifantastic de natură legen- 
dară, care creează o certă distanță față de noi. Vom lua ca exemplu un 
pasaj din poemul Muşatin şi codrul, unde PHRA PRESH copaci DANa 
din jurul unui lac, copaci care, dezrădăcinaţi, își c atină ați p fernir 
trunchiurile deasupra apei, încît coroanele lor mari se amestecă şi u 
bresc în întregime suprafaţa lichidă. Iată acest pasaj : 


lar stejari din mal în mal 
Pe deasupra-i se prăval, 
Virfuri sprijin deolaltă 

Și îmi fac o boltă naltă 
De virjuri ce se-mpletesc 
Și în umbră stăpinese 

Si în vecinică răcoare 
Undele seinteietoare, 


i 3 tastic, intră în orice caz în 
poest piaj e Arata em pai i IN aa cadru depărtat de le- 
II roana care urmărea, de alttel, și Eminescu să-l here 
> lată însă, că unul din copacii mai sus evocaţi, „emma ceea 
rile altora, de care să se sprijine, îşi exagerează radic 
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Ea 


acci- 


= căderea completă, în chip de punte, deasupra lacului. Prin acest 
ent, el se particularizează de toţi ceilalți și capătă un relief puternic, 
care-l apropie de noi într-un prim-plan structural : 


Dintr-un mal la celălalt, 
A căzut un trunchi înalt, 
Mi-a căzut de-a curmezișul, 
De îi spinzură frunzișul. 


Un asemenea element izolat nu mai apare acum la fel cu restul ansam- 
blului, ca în cazul teiului din Dorința. Acela ocupa un prim-plan apropiat 
numai fiindcă ni-l închipuim pe poet sub coroana lui, singurul loc de unde 
putea fi atins de căderea florilor. Tot într-un prim-plan se situează. și 
‘copacul prăbușit din Mușatin și codrul, de astă dată nu în raport cu po- 
ziţia unui subiect uman faţă de el, ci numai în virtutea accidentului sau 
particularităţii distinctive, care-l reliefează mai pronunţat decît pe cei- 
lalţi. Această particularitate antrenează cu sine și o implicită apropiere, 
care rezultă din felul distinct cum obiectul se află privit. 

z Astfel, coroanele celorlalți copaci apar sub chipul mai nediferen- 
tiat şi mai indefinit circumscris al boltei nalte. Dimpotrivă, copacul-punte 
ni se înfățișează în detalii de o izbitoare individualizare, care trădează 
„concentrarea extensivă“ a unei priviri mai apropiate şi mai atente decît 
aceea a perspectivei din care se află văzut ansamblul. Această vigoare a 
detaliului se surprinde în versul de îi spînzură frunzişul. Pe cînd locutiu- 
nea bolta naltă poate fi aplicată la sute de alţi copaci din sute de alte 
contexte, spinzurarea frunzișului, indicînd particulara imagine răsturnată 
a unei firești linii de forţă, la un copac recent căzut deasupra apei, cu- 
prinde o intuiţie de-o prospeţime insubstituibilă. Printr-o vie decupare 
de detaliu, ce-și impune violent realitatea, planul apropierii întregeşte 
și aci unitatea structurală a viziunii de ansamblu, care altfel s-ar îi men- 
ținut într-un mai vag echivoc de legendă. 

F În ultimele două cazuri precedente, registrul depărtat se cerea în- 
tregit în densitate de complementul unei intuiții apropiate, fie din cauza 
indeterminării sale sugestive (armonia codrului bătut de gînduri), fie a 
ambiguității dintre real și fantastic (pe deasupră-i se prăval / Vîrfuri 
sprijin deolaltă...*). Există, însă, și exemple unde acelplanal depărtă- 
rii se proiectează perfect limpede atît sub aspectul unei viziuni contu- 
rate, cît și al unei corespunzătoare expresii exacte. Ar părea aci să nu 
lipsească nimic şi imaginea să se dispenseze de orice completare apro- 
piată. Așa ne apare, bunăoară, unul din foarte rarele peisaje eminesciene 
de iarnă, cu care începe poemul Ursitorile : 

Codru-i alb şi frunza-i neagră, 
A lui mii de rămurele 

De zăpadă îi sint grele, 

Vintul trece doar prin ele, 
Vintul rece.. 


Deşi străbătută de un flux sugestiv, această imagine de ansamblu rămîne 
totuşi de-o claritate cristalină, calitate pe care am dori să o relevăm mai 


amănunţit în cele ce urmează. 
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Mai întîi, primul vers 
sunetul sec de izbire, 
cate, prin acţiunea vîntului 
efect fonic este produs de mi 
tala, labiala sau gutur 


| 3 (codru-i alb și Jrunza-i neagră) reproduce 
pă ny y: : à A =d 
de cräpare sau chiar de fringere a unor crengi us- 
sau a gerului într-un codru pustiu. Acest 


ca explozie prin care consoana r rupe den- 
ala ce-o precedă : dr (de 1 


la, ! ir a codru), fr (de la frunză 
g? (de la neagră). Sîntem astfel introduşi, de la început, în pent ia 
sonoră a unui codru iarna. Abia după ace > prinde 


hr $ À i ast 
in intregime. Complexitatea ei acționează în 


care se întregesc prin opusele reprezentări 
pra aceluiași obiectiv. Primul dintr-însele, 
zește senzaţia de ușor şi de neclintit 
tr-o măruntă încrucișare dantel 
textură afînată, de arabesc în zăbrele, a infinite 
gute. În aceste încrucișări, la cuvîntul rămure 
pulsionate ca atare de către energicul r iniţial și de către apăsatul accent 
silabic, ar reprezenta plinurile tari, care se alternează 
inconsistență a sunetelor moi mu și le, adic 
broderia ramurilor. Iată, însă 


a plasa imaginii ne prinde 
următoarele două versuri, 
de pondere, proiectate ast- 
a lui mii de rămurele, tre- 
a unei mase imense, alcătuite 


tit din- 
ată între plinuri 


Şi goluri. Versul evocă 
lor intersecţii de cren- 
le, părţile dure ră și re, im- 


acum cuvintele-blocuri zăpadă și grele 
masivă. Astfel rezultă 
Eminescu reproduce, 
undă de impresii pe 
în esența sa specifică. Oscilaţia parcă ireală î 


se mai adaugă și dinamizarea lui, 
valuri aproape egale (vântul trece... 
tegral pătruns, încît s-ar crede că nu mai necesită nici o întregire apro- 
piată. 

Și totuși, aceasta nu este decit o a 
neu apropiat vine să spulbere iluzia. 
ele din acele rămurele înzăpezite, 
că. Termenul întregitor apare aci 
aliu de prim-plan, acesta nu mai e 
permanent al tabloului, ci 
Dar, în ciuda atît de mod 
întregească unitatea struct 


lăsase impresia că se poate 


parenţă. Un neașteptat instanta- 
Aşezîndu-se sau atingînd din zbor 
vreo țarcă / Scuturînd le mai des- 
în condiţii cu totul speciale. Ca de- 
onstituie, de astă dată, un element 
un instantaneu fugitiv, care doar i se adaugă. 
estei sale intervenţii, el contribuie, totuşi, să: 
urală a acelui ansamblu, care pînă atunci ne- 
dispensa de orice nouă completare. Impercep- 
ibila scuturare a zăpezii de pe crenguţa atinsă de pana sau de gheara: 
mei mici păsări — observaţie de o finețe aproape diatană — ne arată 
intr-o dată cît de factice este toată această masă de broderie albă. El 
scoate din visare, din senzaţia de feerică încremenire, e pi 
comunică sugestiv tabloul iernatec. Ansamblul rămîne maia) rin 
altul, de astă dată văzut în consistenţa sa caducă, tt Pate E Lorian 
în cadrul unei simple iluzii conire, SARIS, Sf, ANRE joi initia 
Cele două planuri se întregesc prin întrepă rur SA 

catiy de identificare structurală a viziunii respective. 


K ; i ică c recădere 
Toate variantele acestei relații de întregire se aplică cu prece 


E Art aderi 
așa cum s-a văzut pînă acum — la domeniul Ea ma = dia 
cazuri cînd existenţa celor două planuri se descoperă $ 
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caracter fabulos. Vom lua 
] cu totul fabulos 
urs în depărtarea ficţiunii ge lë- 
Au are a titanismului amin- 


țiunilor sau scenelor umane, îndeosebi cir Registrii 
exemplu lupta cu zmeul din Călin Nebunul. megis 

al acestei lupte împinge întregul ei iit 
gendă. Unele momente de lore tale Ara ei Orlando furioso, anume 
tesc — prin intenționatul lor neverosimil — de 


1 imaginează pe Roland 
de vestita scenă a nebuniei, în care Ariosto i ASA aE | a tait 
smulgînd copacii bătrîni din rădăcini. O papat f Vair E SENT 
ilare își află un perfect echivalent în următoare y = 7 Oa Băi ee 
Crunt Călin de mijloc l-îmflă, pîn'la virf de brazi î ANT tei îşi răsfringe 
el îl trânteşte, prin copaci trupul i-ncurcă. Proporția up ui d-a To 
uneori în natură ecourile fantastice : Tremură sub el A A Toate 
pasuri apăsate, / Scapără cremenea neagră a paa fa a jt si Gai 
aceste dimensiuni ale ficţiunii se condensează, însă, deo a $ f ai As uta 
prin „concentrare extensivă“ într-o viziune SULAR Set, EIA 
doare atletică în dinamismul încordării : I se îmjlă mușchii vineți poe 
pe cînd îl strînge. Rar a pătruns un poet cu atita concentrată exac a 
plastica încordării, care să cuprindă, într-un singur Ale Lai LANE UI, mo p F 
carea atît a volumului, cît și a culorii, adică mărirea sau îmflarea sul Ha 
a mușchilor și învineţirea lor prin aglomerarea sîngelui. Astfel, și în 
această scenă, volumul privirii vizionare a poetului își află întregirea 
în intuiţia reală a lucrurilor, obținută printr-o adînc penetrantă scrutare 
apropiată. Primul plan strînge invariabil dilatarea registrului depărtat 
şi-i imprimă o consistență neașteptată. 


Mai întîi, erotica ne-a relevat planul apropierii în ipostaza sa os- 
tilă depărtării, plecînd inițial de la o ordine sapiențială opusă. În mo- 
mentul de față, însă, calea „concentrării extensive“, îndreptată. către pă- 
trunderea detaliului apropiat, a arătat și cealaltă ipostază, de strînsă 
asociere între cele două dimensiuni. Această asociere a fost prezentată 
pină acum numai într-o singură funcţiune a ei, aceea de-a întregi o 
structură. Mai rămîne, în capitolul următor, să ne dirijăm şi către alte 
forme de legătură sau de acord între perspectiva depărtării şi aceea a 
apropierii. 

Pînă. atunci, ne vom încheia actualele co 
unei semnificaţii mai vaste, pe care o cuprinde îr 


tiunea întregitoare a conexiunii dintre cele două planuri. Desigur că o 


ctura japoneză şi pînă 
la aceea a Renașterii europene, coexistența indisolubilă a unui prim- 


Plan şi a unui fundal apare aproape permanent în structura figurativă. 
Aceeași relaţie se dovedește tot atît de frecventă şi în poezie. La Emi- 
nescu, însă, se surprinde un fenomen cu totul distinct. Mai întîi, re- 
gistrul depărtat nu reprezintă un simplu fundal, ci un central sediu exis- 
tențial. Ca atare, funcțiunea termenilor componenți se arată acum cu 
totul schimbată. Nu perspectiva depărtării completează compoziția din 


primul plan, ci aceasta din urmă o întregeşte pe cea dintii. În al doilea 
rînd, nu numai rolul termenilor, ci și natura însăși a întregirii apare alta 
la Eminescu, Lirica sa, adică, nu-și propune, ca obiectiv întregitor, o sim- 
plă completare exterioară, decorativă sau de atmosferă. La el întregirea 
are loc dinăuntru, printr-un alt unghi de privire a lucrurilor, care se 
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orientează către pătrunderea celulară 
blul ei fusese evocat numai 
___ Această trăsătură a 
Viziune românească în felul raportării d 
irea colosalului — cultul înălțimilor 
poare, corespunzătoarea 
detaliul apropiat. Pătrun 
fie ca stare lăuntrică cu 


! a unei structuri, 
printr-o vastă şi 
artei sale se apropie 


după ce ansam- 
sugestivă cuprindere. 
mai mult de o anumită 
intre depărtare şi apropiere. Trá- 
la daci — nu-şi află, ca la alte po- 
expresie de artă, în monumental, ci tocmai în 
derea eg — fie E gigantic aspect natural, 
în ORAA i l | C4 ecouri largi — nu se obține artistic prin reeditare 
el Lin ci prin intuiţia țesutului respectiv, surprins adesea la o 

i Mnusculă, integrată în acel ansamblu. În folclorul poporului ro- 
man se întilneşte, pe de o parte, comuniunea cu uriasele expresii sti- 
hiale, iar pe de altă parte, infimul detaliu al frunzei verzi, legat direct 
de Vreo măruntă plantă din întîmplătoarea vecinătate a poetului-cîn- 
tăreț, Verdele acestei unice frunze, de care se prinde intuitia initială a 
poetului, reprezintă, însă, celula, care pătrunde înmiit atit în vastitatea 
codrului, a văilor, a luncilor, cît și în imensitatea nădăjduitoare a vre- 
unel aspirații, cum ar fi a dorului. În basmele noastre, lupta fabuloasă 
cu stihiile adverse, cu munţii care se bat în capete, se află precedată de 
cîte un reliefat detaliu modest și apropiat din faza pregătirii sau a ris- 
catei călătorii către locul înfruntării. Totul, însă, se întregește într-o 
organică unitate de viziune. 


Sub aspectul discutat în actualul capitol, lirica eminesciană repre- 
zintă pînă acum realizarea culminantă a acestei potenţe vizionare româă- 
neşti. Asocierea depărtării cu apropierea, a planului mare cu cel mic, 
atinge în poezia sa unitatea cea mai. complexă și cea mai adinc orga- 
nică a unei structuri. 


CONCENTRAREA EXTENSIVĂ CA ECHIVALENȚĂ-— 
POEZIA INTERIORULUI DOMESTIC 


În capitolul precedent, am stabilit poate cea mai expresivă confi- 
gurație de lirică eminesciană, înlăuntrul căreia depărtarea și aproperea 
nu se mai situează ca dimensiuni rivale. Ele trăiesc, dimpotrivă, într-o 
strînsă osmoză în cadrul aceluiaşi întreg, al aceluiaşi ansamblu de struc- 
tură. Cele două dimensiuni se şi pot, însă, detașa din unitatea structu- 
rală care le asociază, lăsîndu-se conexate prin legături de altă natură. 
În registrul precedent discutat, asocierea lor este imediat vizibilă, fiindcă 
ele conlucrează alăturat în același ansamblu. S-ar putea, însă, să în- 
tilnim numai expresii izolate ale apropierii. Depărtarea nu se vede ni- 
căieri. De astă dată, motivul apropiat nu mai deţine funcțiunea unei 
întregiri de structură, ci a unei echivalenţe în alt registru, privind anu- 
mite conţinuturi în aspectele depărtării. 

Unul din asemenea aspecte sau motive depărtate este al repaosu- 
lui, al tihnei, al somnului, potenţat uneori în promisiunea morţii. S-ar 
crede că aceasta ar prezenta o fază din ritmul vital atribuit de Schopen- 
hauer sensului existenței. Noi am spune că este numai o coincidență 
conștientă din partea unui om care l-a studiat cu pasiune pe filozoful 
german. Această coincidență doar întăreşte, dar nu provoacă o trăsă- 
tură care se dovedește preexistentă în natura genuină a lui Eminescu. 1 
Pentru a preciza această distincţie, să luăm comparaţia cu un alt caz. 
Sub aspectul concepţiei și viziunii de viaţă indicate mai sus, un om cu 
adevărat influențat de Schopenhauer este Wagner. El urmează întocmai 
fazele consecutive, indicate de modelul său filozofic. Un ciclu închegat, 
cum este al Tetralogiei, începe și se dezvoltă culminant în tumultul pa- 
siunilor clocotitoare, figurînd impulsul obscur al schopenhauerianei Vo- 
ințe de viață, dar se încheie prin îndemnul, provenit tot de la Schopen- 
hauer, de anihilare a acestei tendinţe, exprimată la Wagner prin motivul 
oboselii și al renunțării (Ruhe ! Ruhe! Du, Gott !). La Eminescu există 


de asemenea setea liniștei eterne, dar numai ca o aparentă concluzie, in- 
dicînd în fond doar o stare dispozițională, care se alternează continuu cu 
un nou avint, Acesta reprezintă un ritm organic eminescian, o trăsă- 
tură, numai a lui, lar acel avînt nu are, ca la Wagner, caracterul visceral 


1 Vechii idei despre o strînsă legătură între Eminescu şi Schopenhauer i 
s-au adus recent unele corective ; printre altele, v. Liviu Rusu, Eminescu şi Scho- 
penhauer, E.P.L., 1966, 
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al unei voințe de viaţă, ci mai mult al unei voințe 
tere, de cuprindere, Ca un om suprasolicitat de 
prinderii, Eminescu are, chiar pe planul depărtării, nostalgia repaosului, 
căreia îi dă cele mai ademenitoare și fascinante expresii (mi-e sete de 
repaos... setea liniştei eterne... stingerea eternă). Pe planul depărtării, 
e prea cunoscut acest aspect al său, ca să mai stăruim. Prin aceasta, deci, 
Schopenhauer nu-i transmite lui Eminescu o revelație, ca lui Wagner, 
ci numai îl stimulează să-și fundamenteze ca atare propria natură, 

Faptul se află confirmat tocmai prin transpunerea acestei perma- 
nențe a sa — căutarea Voluptoasă a tihnei, a repaosului — Și în regis- 
trul mic al apropierii. În mod firesc, Eminescu nu se atașează aci de 
Schopenhauer, ci de un specific al poporului român, pe care îl vom dis- 
cuta ceva mai departe. Acest registru apropiat, de care am vorbit și prin 
care Eminescu depășește iarăși romantismul, se valorifică în poezia inte- 
riorului domestic. Este planul apropierii, care nu mai întregește, în aceeași 
viziune structurală perspectiva depărtării, ci o echivalează într-o altă 
ordine, care arată că nevoia tihnei, a liniștii, a împăcării, constituie o 
coordonată organică la Eminescu, iar nu o orientare preluată de la Scho- 
penhauer. 


de iniţiere, de cunoaş-- 
acest efort titanic al cu- 


ale cărui împrejurări de viaţă seculară fac să se alterneze, pe o înscriere 
ciclică, cea mai mare tensiune a efortului, cu o radicală abandonare. 
De aceea, poezia interiorului, în care noi vedem cristalizată echivalenta 


Perdelele-s lăsate și lămpile aprinse, 

In. sobă arde focul, tovarăș mîngiios, 

Și cadrele-aurite ce de păreri sînt prinse 
Sub palidă lumină, apar misterios... 


Prin fumul ţigaretei ce zboară în spirale 


Pim'ce se stinge focul, și lampa-n glob se stinge 
Și saltă căţelușu-mi de pe genunchii mei... 


Așezat la gura sobei noaptea pe cînd viscoleşte 
Privesc focul, scump tovarăș, care vesel pilpiiește, 


Din aceste versuri scrise înainte de 1879, poezia interiorului, legată de: 
evocarea aceluiași repaos voluptos, revelează un Alecsandri de iarnă, așa 
cum ea ne va descoperi ceva mai tirziu și un Eminescu de iarnă, poet pe: 
care, cu puţine excepţii, numai anotimpul călduros îl solicită a se e 
topească în marile elemente cosmice şi să pătrundă vraja magnificei sale 
naturi, Dar atît Alecsandri, cît și Eminescu er ambii cunoscători Și ina 
terpreţi temeinici ai poeziei populare — se i hei pe in ee corel Mih 
tradiții a poporului. Pe acest fir, şi ei își pot spune, 
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$ arsuri transmit O 
E TR x R r PP să. Aceste versuri trans : 
rarna viscoloasă, / eu cînt doina-nchis în casă în ființă, cît ṣi prin 


trăire milenară, care atît prin rădăcinile g Sea pentru care, și în 
persistența condiţiilor naturale, luminează rațiune -zintă un caracter 
poezia noastră cultă, intimitatea interiorului domestic ta jiterátúri. 
mai accentuat, măi viu, mai organic decit în multe a te îndoită func- 
Ea se datoreşte iernilor noastre geroase, care deţin (9) Mai întfi, ele 
ţiune în raport cu semnificaţia acestui interior Ep tg 5. dă fasie 
nu pot șterge amintirea lungilor veri, atît de pline, de SeT Tal vietii. 
turoase, care au constituit o mare parte din an mediul ia ar onibi- 
În al doilea rînd, iernile marchează acel moment de oțiu, e Pi 
litate, care, alternîndu-se în popor cu încordarea extremă a e pes 
din anotimpul frumos, corespunde și ultimei din cele două valenţe E SHT 
siune creatoare și voluptate a repaosului —, care se succed atit în na 
tura omului Eminescu, cît și în poezia sa. De aceea, farmecul ŞI armonia 
interioarelor noastre de țară cuprind, în parte, funcțiunea unui fel de 
provizii de iarnă, echivalente celor economice. Sînt anume provizii de 
climat spiritual, făcînd ca și în acest registru anotimpul frumos se 
prelungească, fie și redus doar la o concentrată mostră a sa. Plenitudi- 
nea verii se permanentizează în casă prin euforia de culori a țesături- 
lor decorative, prin mireasma busuiocului și a merelor, prin bunăstarea 
dată de focul din vatră. 

Ceva poate din acest sens specific se transmite și în evocarea in- 
teriorului din poezia noastră cultă, ceea ce o desparte de raţiunea ace- 
luiași motiv dezvoltat în alte matrici lirice, mai cu seamă o dată cu 
Parnasul și cu simbolismul. În aceste din urmă cadre, ambianța inti- 
mității se atașează, cel mai adesea, la sugestia luxului și a rafinamentu- 
lui, integrîndu-se uneori în altă zonă de refugiu, aceea a „paradiselor 
artificiale“, prin care poetul se izolează nu numai de oameni, ci și de 
natură. În interioarele noastre, dimpotrivă, se gustă acel gen nemijlocit 
de desfătare pe care îl dă însăși natura, a cărei nostalgie, creată de ab- 
sența timpului favorabil, se. cristalizează compensatoriu în culorile si 
în căldura încăperilor. Ele prefigurează sensul nu al întregirii, ci al echi- 
valenței, pe care, in poezia eminesciană, îl cuprinde uneori dimensiunea 
apropierii în raport Cu perspectiva sa cosmică. Interiorul devine o mo- 
destă insulă naturală a verii, în oceanul iernii de-afară. Natura, însă 
redusă la un plan apropiat, limitat Și închis, nu mai poate, desigur să 
acordeze notele doinei „de voinicie“, intonată »frunza-n codru cînd învi « 
ci ale altei doine, în care poporul doar își mai mâîngîie „zilele, si Să 
tile“, Rămîne, totuși, o permanență fundamentală aceea a doi i Mape 
A Tot astfel și lirica lui Eminescu se diferențiază PE vs Iwane, 
înălțat în mijlocul naturii deschise, dar diferenţierea nu me a Speen 
anularea unui esențial accent constant, recunoscut pretutind RERA ia 
sa, Acest accent în mic prezintă trăsătura cea mai importa, tă ue Poezia 
lență, cu care apropierea ne amintește de o anumită notă di 5 ABasalivae 
rilor sale depărtări, Este vorba de înclinația voluptoasă “Ran pai 
care acum apare la scara redusă de simplă destinderea d RS IPA 
variaţia doinelor după contrastul anotimpurilor de la noi Wa Aşadar, 
riația poeziei eminesciene de iarnă, față de cea a Senti ANA ică şi va- 
zul cîntecului popular, rămîne și aci o echivalență, care ne fa a Dr 
cunoaștem această poezie și în noul ei vesmâînt. Concentrarea pici 
identifică în capitolul precedent afară, ca întregire a unei Structurale 
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viziuni stihiale, se izolează acum înlăuntru, intre patru pereți, aplici 
du-se asupra atmosferei și obiectelor da interior. Scrutarea n e pp 
a lucrurilor din mediul casnic se află, însă scăldat în pehiai pat ate 
liniștii, care constituie o expresie invariabilă a intregii poezii emines- 
ciene, în alternarea ei cu marea tensiune a cuprinderii gi cunoașterii 
Toate preliminariile de pină acum, implicit ilustrările analoa ze din 
Alecsandri, ne arată că nu de orice poezie a interiorului este v ra aci 
Eminescu mai înglobează în lirica sa două specii, care nu intră 11 sfera 
actualului nostru interes. Prima din ele evocă tot un mediu romantic 
și depărtat. Acesta apare mai rece și mai convențional pătrunzind, ce-i 
drept, întreaga sa lirică, dar provenind, în mare parte, din creatii ale ti- 
nereții. Ele însumează o serie glacială de domuri, bolți portaluri și eri te 
lată cîteva exemple : > t pf e 


Noaptea-n Doma întristată, prin lumini îngălbenite 
A făcliilor de ceară care ard lîngă altare — 


Pe cînd bolta-n fundul Domei stă întunecoasă, mare 
Nepătrunsă de-ochii roşii de pe mucuri ostenite... 


(Înger și Demon) 


Sub bolta cea înaltă a unei vechi biserici 
Între făclii de ceară, arzind în sfeșnici mari, 


O duc cîntînd prin tainiţi și pe sub negre bolți 

(Strigoii) 
Pe scări de marmură, prin vechi portaluri 
Pătrunde luna înălbind păreţii 


(Veneţia) 


Desigur că și acestea sînt tot icoane ale interiorului, însă nu numai arbi- 
trarele și livreștile componente arhitectonice, enumerate mai sus, ci şi 
atributele lor — nepătruns, negru, întunecos, vechi — indică tot ce poate 
fi mai opus perspectivei pline de căldură a apropierii. Poetul însuşi le 
înregistrează sub chipul reprezentărilor vagi, doar imaginate, iar nu sub 
acelea ale scrutărilor intuitive directe. 

A doua specie atașată de evocarea interiorului, deși efectiv valo- 
roasă, nu intră totuși nici ea în sfera interesului nostru. De astă dată, 
poetul prezintă, însoţită de un subtext protestatar, tocmai imaginea opusă 
atmosferei pe care vrem să o ilustrăm. El sugerează aci condiţii nepriel- 
nice ale unei încăperi mizere, condiţii înscrise în temperatura geroasă, 
care face viața insuportabilă. În asemenea cazuri, victimele frigului — 
ființe excepționale, supuse unor privațiuni disproporționate cu meritele 
lor — apar caricatural, dar postura ridicolă nu lor le aparține, ci so- 
cietății respective, lovită, astfel prin ricoşare, de crudul renia: al poe- 
tului. Un atare înțeles se desprinde și din imaginea Sărmanului Dionis — 
căciula cea de oaie / Pe urechi am tras-o zdravăn, și din aceea a „bătei- 
nului dascăl“ care la piept şi-ncheie tremurind halatul vechi, / Işi în- 
Jundă gitu-n guler şi bumbacul în urechi, Sint imagini care ar puria 
figureze în contextul marii proze realiste din veacul al XIX-lea. Portretu 
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bătrinului dascăl — atît de precis gravat, cu cel mai fin virf de ac, în 
nota sa tragic umoristică — rivalizează neîndoios, ca intensitate, cu por- 
tretul lui Akaki Akakievici din Mantaua lui Gogol sau cu a lui Crashit 
din Poveste de Crăciun a lui Dickens. Totuşi, nu asemenea calităţi consti- 
tuie obiectul preocupării noastre, ci, dimpotrivă, acela ce evocă „dulcea“ 
intimitate a căminului și care se bucură de o mult mai mare pondere 
in creaţia eminesciană. 

T, Am invocat meritul incontestabil ; al lui Alecsandri, care-l precedă, 
în această privință, pe Eminescu, Totuși, trebuie să facem şi aci cuvenita 
dreptate. Poate şi astăzi încă Eminescu rămîne cel mai mare poet al 
interiorului domestic pe care l-a dat literatura noastră. Este vorba de 
acel interior evocator al căldurii și al tihnei delicioase, care reprezintă 
echivalenţe cu corespunzătorul repaos delicios, visat de Eminescu pe pla- 
nul mare al poeziei sale. Același vrăjit efect adormitor, pe care-l cuprinde, 
prin răcoarea sa, acţiunea stihială a codrului în timpul verii, îl va deţine 
iarna căldura căminului. Aceeaşi încapsulare în armonia adincă a ființei, 
prin restabilirea echilibrului termic, exprimă şi versurile din Dorința 


— Adorinind de armonia | Codrului bătut de ginduri — și cel din 
Noaptea : 


Noaptea potolit și vînăt arde focul în cămin ; 
Dintr-un colț. pe-o solă roșă eu în faţa lui privesc, 
Pîn-ce mintea îmi adoarme, pîn'ce genele-mi clipesc. 


Iată un exemplu de echivalență, de trecere a unei stări din registrul mare 
în cel mic. Motivul dulcei adormiri, pînă şi al somnului morţii, legat de 
extinderea necuprinsă a codrului (Să-mi fie somnul lin / Si codrul aproa- 
pe) se autorizează acum de la detaliul domestic care însufleţește iarna o 
încăpere închisă. 

Efectul blind adormitor al focului din cămin — efect existent, de 
altfel, și la Alecsandri, însă în mod mai puţin pregnant — pare a fi un 
obiectiv cu deosebire predilect lui Eminescu : Dar şi mai bine-i, cînd afa- 
ră-i zloată, | Să stai visînd la foc, de somn să picuri (Sonet, 1). Se relevă 
adesea o voluptate a destinderii, rar sugerată atît de intens în poezie : 
Și cald să treacă focul prin vinele-mi (Cînd crivățul iarna...). Acest refugiu 
călduros de iarnă transfigurează integral o ambianţă de interior, care, 
sub un regim termic opus, ar sugera mizerie și apăsare. Să comparăm, 
bunăoară, identicul motiv al „pînzelor de paianjen“ din Cugetările săr- 
manului Dionis, unde poetul ne introduce prin uh! ce frig... îmi văd 
suflarea, și apoi din Singurătate, unde, cu perdelele lăsate, el stă la masa 
lui de brad, în timp ce focul pilpiie în sobă. Se va vedea atunci deosebirea 
de ton care există între versul Pe pereţi cu colb, pe podul cu lungi pinze 
de painjen, si imaginea din a doua poemă, În odaie prin unghere s-a 
țesut păinjeniş. Deprimarea produsă de frig face să devină chinuitor vi- 
zibile şi celelalte mizerii ale încăperii, în speţă, colbul de pe păreți, 
în care pînzele de paianjen intervin și ele ca ostentaţii supărătoare, ìn- 
discrete, ale acestor mizerii (lungi pînze...). Dimpotrivă, în Singurătate, 
căldura focului din sobă restabilește intimitatea plăcută a interiorului, 
cu intuiţia tăinuită a. ungherelor, unde păinjenișul se schimbă într-o 
prezenţă apropiată, familiară, cu funcţiune aproape tutelară a întregului 
cadru, Ca şi în ceea ce arta filmului va numi montare subiectivă, același 
amănunt nı se proiectează antipatic sau simpatic, după cum se află văzut 
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ay Ae oau Nostru, cl de al personajului respectiv, Această variabilă 
să pi SMOECULVA, CALD se aplică in cazul de față asupra unui spaţiu 
iii i A K «băgă na i decisă de factorul temperaturii, 
ai hap m ir Sanane Mah gh rațiunea explicativă a echi- 
cale Goni rocista Ka da Sni r Eminescu, El ne arată că, în 
 aanivaliei oilh pă IS ii VYN „comun al repaosului sau numai 
a | | dive repaos se află de terminat deopotrivă de o identică in- 
sugiro compensatoare, ( reaţia lirică a lui Eminescu este, în mare parte, 
poezie a vompensaţiei termice şi fotonice. Faptul ne aduce iarăşi la amin- 
tita expresie tipică a pămintului nostru, expresie care a inspirat şi formele 
sale originare de viaţă, Ne gindim anume la existența păstorească, îm- 
părțită, după anotimpuri, în căutarea dirijată fie a colțului favorabil de 
natură, [ie a adăpostului pentru turme, ceea ce a imprimat şi în structura 
omului reflexe compensatorii în funcţiune de clima excesiv contras- 
tantă a acestor ţinuturi (că-i iarba de voi / și umbra de noi). Asemenea 
reflexe retrăiesc cu o intensitate colosală la Eminescu, 

in verile noastre, străbătute de arșiță și de o orbitoare revărsare 
solară, marile elemente stihiale, care alcătuiesc ponderea tematică a 
acestei lirici, sînt legate de o desfătătoare umbră și răcoare. Aceste ele- 
mente, adică pădurea, apa, noaptea, luna şi astrele, cu sugestia lor de ră- 
ceală, ne confirmă integral constatarea. În primul nostru capitol, am ară- 
tat că ele sînt și principiile feminine, cu care poetul urmăreşte o uniune 
sau o contopire afectivă. Faptul explică ceva din funcțiunea lor alină- 
toare, din valoarea lor de compensație în vederea unei complete împli- 
niri, ceva din primordialul delicios remediu la singurătatea lui Adam. În 
cazul de faţă, ele îmblinzesc, echilibrează focul viril, unicord, radical, 
al verii toride. Același puternic și viril ger al iernii își află, de astă dată, 
compensația feminină în flăcările dulci, catifelate adormitoare, ale că- 
minului. 

Caracterului său compensatoriu la frigul anotimpului îi corespunde 
replica la întunericul hibernal al încăperilor închise, dată de pîlpiirea 
luminării, pe care Eminescu o prinde adesea în instantanee sugestive sau 
n efecte de „natură moartă“. Uneori ea se află izolată în rama temporală 
unor momente atit de vii și de semnificative, încît evocă anticipat pro- 
e: și efecte de prim-plan cinematografic : şi mucoasa lumînare sfiriind 
seul și-l arde sau ii! că în clondir se stinge căpeţelul de lumină. Ea repre- 
zintă aci, în Cugetările sărmanului Dionis, ultimul indiciu disparent ai 
confortului, Altă dată, însă, această modestă lumină figurează, chiar 
într-un mediu sărac, o permanentă consolare, așa cum arată cunoscutele 
versuri din Călin: lumina cu mucul negru într-un hîrb un roş opait, 
Arde-n candel-o lumină cît un sîmbure de mac. În sfîrşit, ea se 
i leagă şi de familiarul reflex cotidian al momentului de culcare 
ptea, tîrziu: Cînd cu gene ostenite sara suflu-n lumânare (Scrisoa- 
reu I). În toate variantele ei, pilptirea luminării sugerează o prezență 
caldă, apropiată, în perioadele serilor timpurii și ale nopților lunsi. 

În sfirșit, cu o funcțiune compensatoare în același sens, însă în 
momentul diurn, apare și motivul ferestrei, care iarna, în dituza opaci- 
tate a pereţilor închiși, constituie solicitarea către o lumină adesea 
feerică : Precum iarna se arată flori de gheață pe fereşti (Sta tigarea V). 
Altă dată, ea potențează bunăstarea dinlăuntru „la foc“'tocmai prin 
contrastul cu vremuiala de-afară, atunci cînd vintul zvirle-n ei 
grele picuri. Fereastra este agentul de armonizare echilibrată a spațiului 


91 


Da 


închis cu lumea externă, Ea izolează interiorul și totodată îl și leagă cu 
ambianța de-atară ; îl leagă nu numai prin lumina zilei care pătrunde 
înlăuntru, ci şi prin unele zvonuri stihiale, ale căror ecouri surdinizate 
intensifică nemăsurat tihna încăperii domestice : 


Si în fereastră vintul cu degetele pare 
Că bate lin și dulce și vijiie încet; 
Urechea iar îmi sună în linişte.. 


(M-ai chinuit atita cu vorbe de iubire) 


Acest motiv capătă cele mai variate nuanţe în raportarea lor la atmos- 
fera de interior. 

lată trei elemente care își suprapun sau își alternează efectele : 
focul din cămin, pilpiirea lumînării și deschizătura ferestrei. Ele sint 
şi detalii de interior, supuse, ca toate celelalte, scrutării intuitive a poetu- 
lui, dar semnifică și mai mult decît atît. Asemenea motive constituiesc 
şi canavaua atmosferei pe care se ţese tot restul. În climatul lor, de căl- 
dură şi de lumină odihnitoare, se scaldă și celelalte aspecte care-l solicită. 
pe poet. De aceea, toate motivele de interior capătă la Eminescu 0 anu- 
mită aură, care presupune acţiunea anticipată a căminului dogorîtor, a 
lumînării sau a ferestrei, de unde provine, izolat sau concertat, acel eflu- 
viu de vrajă a destinderii, ce străbate orice obiect şi orice sunet. In felul 
acesta ne cucereşte deopotrivă și masa de brad, și „sofa roşă“, şi perdelele 
lăsate, şi tictacul orologiului, și papucii azvîrliți care încotro, şi rişnița 
veche, şi cleștele de foc, şi sertarul, și scrisorile cu „roase plicuri“, şi 
„vravurile“ de cărţi, și „pînzele de painjen“, şi ronțăitul şoarecilor. Este 
un climat familiar din cele mai vii, închegat în „dulcea tihnă“ a interioa- 
relor eminesciene, care întruchipează în planul apropiat echivalenta ace- 
lei majore postulări a liniștii în cadrul cosmic, din însăși concepția de 
viaţă a poetului. 

Ne dăm seama că această gamă, atit prin extinderea, cît şi priv 
rezonanţa ei, îmbibată de o căldură şi de o lumină discretă, depășește 
nu numai volumul respectiv al creaţiei lui Alecsandri, dar şi a celorlalți 
mai noi lirici ai noștri de factură intimistă. Spiritul însutleţit al spaţiului 
domestic este pluricord la Eminescu. El prinde cu aceeaşi putere intuitivă 
şi indiciile de interior urban şi acelea ale încăperilor de ţară, amintite 
din copilărie sau înregistrate în multiplele peregrinări ale vieţii sale. 
N-am ști cîți evocatori realişti ai poeziei noastre au depăşit în ascuţime 
pictura simplă a acestui colţ de casă sătească din Călin Nebunul : Cofa-è 
albă cu flori negre, și a brad miroase apa, / De lut plină, răzimată, stă 
pe coada ei o sapă. Nu lipsesc din poezia sa de interior nici adecvatele 
gesturi şi atitudini umane, suflatul în luminare, zdrobirea lenevoasă a 
jăvatecului în sobă, sau, în Călin, somnul tinerii neveste pe patul de 
scînduri, cu fața spre fereastră, În stirşit, prezenţa auzită sau văzută a 
animalelor de casă intregeşte îmbietor viaţa acestor încăperi tihnite. 
Stînd la gura sobei, poetului îi place să audă de-atară ciinii sub garduri 
că schiaună și latră sau să privească cu umor la motanul care toarce în 
cotlon, pieptănindu-şi o ureche, Prin firul de legătură al echivalențelor, 
acest cîntăreţ al universului se dovedește a îi unul din cei mai mari poeţi: 


ai interiorului domestic din literatura noastră, 
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Am vă = PR n î 
ab | azut că, reproducînd adesea curbe 
a noi, lirica lui Eminescu se B ue 


variaţii a anotimpurilor 
n mare parte, pe o bază de 
Poezia de var 


Re je Ounae IUL, dezvoltă 
í - excese ¿ ‘li i 
cese ale climatului, í j 

a ne împrospă- 


tează cu un suf să i 
ea de iarnă lu de răcoare și de umbră, î i 

cea de iamă ne reconfortează print di: Pe: aceeaşi măsură în care 

i i r-ọ retrăire organică Fal 

é ganică de căldurä 

Je că ră 


dlăcută şi de lumină pri 
$i bet mină prietenoasă. În amindouă cazuri 
senzațiile compensatorii ale unei ua cazurile ele ne imprimă 


cereată în prealabil chiar de poet pape restabiliri de echilibru, în- 
pătrundere către structura şi către senstil deschide o cale mai adincă de 
Sa armonie își Află, ustie]. ANEI ‘i P Aail eminesciene, Inimitabila 
corespunzătoare armonii vitale, De tc de cucerire ale unei 
expresiilor saie de realizare plenară nu pr E unea fără fisură a 
formal, „făcut“, de abilitate stilistică, de Vfrtuozita niciodată un caracter 
calofil. Poate că n-a mai existat nici un pb ceri Eig: a an talens 
se fi detectat cu atîta precizie substratul Divizii artis noastră unde să 
de similară desăvirşire a momentelor i respunzătoare a ONAE 
rală şi organică. - in ordinea natu- 
Invocarea, deci, a adaptării la variația anotimpurilor constituie 
doar un punct de plecare ilustrativ. Ea reprezintă numai capătul de fir 
care ne duce către un integrat sens de adaptare a poeziei eminesciene 
la condiţiile cele mai stabile şi mai echilibrate ale existenței, fie ele şi 
numai intermitent atinse. Sub aspectul de faţă, însăși expresia năzuitoare 
a dorului capătă un caracter compensatoriu de așezare, o rațiune de 
recuperare a vieţii, amenințate de abisurile altor trăiri ce-i sapă teme- 
liile. Pînă şi dinamismul aspiraţiei se suprapune aci cu staza. Este con- 
jugarea sensului heraclitic cu cel eleatic, idee sugerată lui Tudor Vianu 
îndeosebi de poemul Cu mine zilele-ți adaogi... Ideea de veşnică mişcare, 
subsumată, însă, unei staze cuprinzătoare (Se pare cum că-i altă toamnă, | 
Ci-n veci aceleași frunze cad) reprezintă, însă, numai conştiinţa teoreti - 
zată a unui fapt ce se ilustrează, ca trăire, pretutindeni în creaţia poe- 
tului. Dinamismul său lăuntric nu este decit mişcarea heliotropică către 
compensaţia unui fericit punct subsumator, care să ducă la convergența 
odihnei dorite. Dar acest punct se dovedeşte mobil şi substituibil, ca 
şi planul de răsfrîngere al rotației solare, ceea ce îl face pe poet să 
“caute mereu noi acomodări, să le găsească, să le piardă, să le regăsească 
ub alte forme și în alte părți. , 
r, Eminescu află invariabil acel punct dens de convergență a 
iniilor de forţă, de momentană stabilitate, tocmai în ceea ce noi am 
identificat drept intuiţie a „concentrării extensive“. Această intuiţie de- 
ține o funcţiune sau de întregire, sau de echivalență. În ambele cazuri, 
se creează momente de plenitudine a repaosului, de aunan n 
repaos, Sub aspectul întregirii, pătrunderea apropiată, Vede fă 
dualizată, a elementului izolat dintr-un ansamblu adapta num ondar 
trării nedefinite şi fluctuante, completează printr-o anumiti posi” 
i structură, O realitate stabilă şi deter 
acel ansamblu, alcătuind cu el o structură, tul bogat al re- 
minată, Concentrarea extensivă marchează aci momen 


paosului, fundat pe fulguranta captare intuitivă, în mu d S a 
respectivului întreg structural, ce nu putea fi A P ia pomi dee 
tr-o difuză mobilitate sugestivă. Pe lingă compense A Za dă nastere 
pe care o face sä rezulte concentrarea etansivā, Ma i -A i ie 
îndeosebi în lirica interiorului, compensaţiei prin ec 
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bunăoară, că atingerea plenară a repaosului, a dispoziţiei euforice de 
împăcare, de tihnă, de dulce adormire nu depinde de caducitatea unui 
anumit anctimp, deşi i se adaptează. Ele sînt stări sau potențe sau 
schițe de realizare permanente, care își găsesc în orice registru punctul 
adecvat de fericitoare convergenţă către împlinire. Echivalența aceluiași 
conținut, descoperit în noi planuri de integrare, revelează fondul nes- 
chimbător al funcțiunii de compensație în sine, care pătrunde întreaga 
creație a poetului, De aceea, lirica interiorului îşi află deplina semnifica- 
ție, cu ecourile ei aferente, mai cu seamă în contextul întregii creaţii 
eminesciene. 


AMBIVALE 


NŢA „CONCENTRĂRII EXTENSIVE“, 
PEISAJUL URBAN 


Din ultimele două capitole rez ă că. î pectiva "ai 
„Concentrarea extensivă“ se imk Et ta Micii rea P E a 
cată cel mai adesea la cîte un element al peisajului natural, fie pam 
aceea a echivalenței, grăitoare îndeosebi în detaliul interiorului” domestic 
Aceste două funcțiuni se și pot, însă, asocia în intuiții ambivalente. Există, 
adică, imagini în care descoperim și resursele de întregire ale unei struc- 
turi, şi acelea de echivalență cu un alt plan de viziune. Am ales aci ca 
ilustrare un motiv mai puţin discutat în legătură cu poezia eminesciană 
anume peisajul și atmosfera urbană. Acest aspect se numără printre pu- 
ținele în care Eminescu s-a văzut întrecut de unii poeți ai veacului 
nostru. Faptul este, de altfel, şi firesc, dacă ţinem seama de redusa pon- 
dere economică a țării de pe atunci, adică tocmai de realitatea din care 
se dezvoltă amplu ansamblul citadin. Nu mai puţin, totuși, lui Eminescu 
îi revine meritul de-a fi primul mare evocator al peisajului urban în 
lirica noastră. 

Adesea poetul introduce pe cale indirectă unele intuiţii extrase din 
acest tip de peisaj. Le insinuează adică în contexte unde el vrea să 
oce atmosfera străină a altor timpuri. Simţim, totuși, că imaginile res- 
ective rezultă din impresii și senzaţii înregistrate personal de poet în 
rcuitul orașului modern. De multe ori, însă, el dă şi direct asemenea 
otive, înscrise cu identitatea mediului citadin în care poetul şi-a 
desfășurat o bună parte a vieţii. 

Ca obiect al „concentrării extensive“, oraşul este o realitate com- 
plexă, care am spus că poate deţine și funcțiunea echivalente: şi pe aceea 
a întregirii. În afară de perspectiva sa panoramică, perspectivă ce presu- 
e totuşi o ieșire dintr-însul, el nu realizează — ca Viziunea naturii — 
nsamblu, ci o porţiune fragmentată, pe care o dă strada limitată de 
rile caselor. Trecerea dintr-o stradă într-alta este doar o schimbare 
limite, El reprezintă, deci, o închidere, o continuă circumseriere ina 
diferite variante, care, toate, taie orizonturile. De aceea, chiar dacă i dă è 
același grad cu interiorul domestic, orașul îl solicită pe trecător IN oi 
relativ apropiat, învestit adesea ca depozitar de trăiri și kopros SE fat 
centrarea extensivă“ pe care o provoacă poate ie ata na 
aci o funcţiune de echivalență cu un alt plan al rider că preziibatată o 

Totuși, spre deosebire de încăperea gomerae n eh devină 
izolare completă. Orașul are și anumite ere e er Pe adesea peisajul 
parte dintr-o amplă structură întregitoare, în picturi 


urban nu figurează numai străzi și case, ci și cerul de deasupra, a Gain, 
nuanță luminoasă intră si ea în componenţa respectivei imagini. în ia 
ar desemna integrarea sa, ca parte, într-o structură naturală de spațiu 
şi lumină (sau eventual umbră). Ne-am oprit aci numai la stratul unui 
pitoresc retinian al său. Dar componentele sale succesiv fragmentate se 
mai integrează și într-o mare structură socială, Zidurile caselor nu suge 

rează numai limite şi oprelişti vizuale, ci și indicii de existenţe pari a 
de destine, care, în presupusa lor încrucișare densă și complexă, agern, 
dincolo de elementele direct perceptibile, un anumit farmec amplu ŞI 
misterios asupra orașului, Aşadar, într-un fel sau altul, „concentrarea 
extensivă“, aplicată asupra detaliului urban, poate să deţină ȘI funcții inea 
de întregire a unei structuri. De multe ori, aceste două funcțiuni, Ce 
lenta şi întregirea, se suprapun sau se contopesc în determinări speciiice 
numai orașului. Într-o asemenea ipostază complexă se dezvoltă și poezia 
peisajului urban la Eminescu. 

Există, însă, și aci mai multe aspecte. Mai întîi, prin însăși firea sa 
contemplativă, poetul detestă aglomerarea și vacarmul orașului. Faptul, 
însă, nu-l împiedică de a fixa și asemenea aspecte, pe care le atribuie 
îndeosebi altor vremuri, dar care, în fond, au fost direct inregistrate de 
el, ca instantanee din cele mai vii. Detașat, bunăoară, din context, ur- 
mătorul vers din Gemenii realizează chiar onomatopeic sugestia unei 
brutale înghesuieli citadine : Mulțimea și ostașii se-mping vuind pe uliti. 
Cu un și măi intens efect auditiv, obținut, de astă dată, prin goana unui 
nesfîrșit şir de trăsuri pe caldarîmul orașului, apare unul din puţinele 
versuri, cu adevărat frumoase din Împărat și proletar : Al undelor greu 
puiet, vuirea în granit | A sute de-echipajuri... În acest final de vers, 
greu vuiet, vuirea în granit, unde se contrapunctează vibrația țiuitoare a 
aerului, produsă de un corp masiv în viteză, cu acompaniamentul de 
pocnet al copitelor pe piatră (greu, granit), Eminescu atinge același grad 
de perfecţiune, pe care motivul onomatopeic al dezlănţuirii cavaline la 
realizat și în alte literaturi (Vergilius, în Eneida, Ugo Foscolo, în Mor- 
mântele). 

Asemenea expresii de discordanţă și de tumult, iscate din contactul 
cu orașul, reproduc, în primul rînd, o echivalență a senzaţiei de haos și 
de prăbuşiri din viziunile, cosmice. În exemplele citate mai sus, temeiul 
acestei echivalenţe își află o evidentă întărire în variantele vuina, vuire, 
vuiet. lată contextele unde apare un asemenea sens. bunăoară în Povestea 
magului călător în stele: vuind furtunoasa-i şi strașnică arpă... prăval 
pietre mari., aruncă bucăți... ce-n urlet în rîuri se năruie... sau ceva mai 
departe ; vuiește a vintului arfă de-aramă,.. prin nouri cad stele Şi-n 
abis se sting. Pe un plan, deci, mai restrîns, limitat de detaliul apropiat, 
ideea de vuiet sau vuire, sugerată de haosul orașului, prezintă o desăvir- 
şită echivalență cu viziunea mare a prăbuşirilor cosmice. Aceleaşi versuri 
relevă, însă, și o altă valență, Totodată, ele întregesc, pe calea intuitiei 
imediate de detalii, ansamblul unei structuri sociale de-o respingătoare 
brutalitate, Echivalenta și întregirea se ating, astfel, în punctul de con- 
vergenţă al unei imagini citadine, 

Dar, sub aspectul structurii sociale, complexul citadin nu evocă 
pentru Eminescu numai o alcătuire brutală de potentaţi, ci şi una deplo- 
rabilă de nevoiaşi, Pătrunderea vie a detaliului concret de oraş devine la 
el cu mult mai ascuţită decit formularea directă prin idee a respectivei 


sale atitudini generoa: 6, 


DTrot lamate 
vitate. Iată citeva im 


Wini urb 


t lir toara- sirimră i ilin 


Vorbe, ris și plinset sună în urech 
Giasuri rătăcite tre prin geamur irt 


Și prin uşi închise, prin zidirii desarte 


Pe uliti strimte şi prin pieți deşarte, 


Sub zidul unei case vechi şi negre, 
Cu trepte scunde și cu ușe sparte, 
(Din Halima) 


Fără prezența vizibilă a omului și numai dintr-un ansamblu 


de detalii 
mohorite — ziduri afumate, pereţi igrasioși, geamuri sparte, usi stri- 
cate —, se desprinde climatul unei negre mizerii citadine. Laolaltă, toate 
acele indicii sugerează destinul nefericit al celor striviți de specifica 
paupertate a periferiei din trecut. Detaliul elocvent devine vehiculul 
care transmite, într-un sens sau altul, intenția crudă a acestui destin. 
Pe de o parte, din acele case uitate, răzbate viața în afară prin geamuri 
sparte, iar pe de alta, intră moartea înlăuntru prin izul ucigător al 
umezelii. 

Funcțiunea ambivalentă a imaginii citadine din creația eminesciană 
apare și aci. Echivalenţa se anunţă printr-o trăire a pustiului (zidiri 
deșarte, pieţi deșarte), care corespunde acelor ample viziuni lacunare ale 
stingerilor cosmice. La ele se află şi senzaţia moartă a răcelii şi a tăcerii 
(al morţii rece spirit se strecură-n tăcere). Totul creează echivalența 
ectă cu urmările mute ale nimicirilor catastrofale, asupra cărora, în 
ea arie a depărtării, domină ideea de destin şi de moarte. Dar, toto- 
„ detaliile ilustrate dețin și funcțiunea de întregire concretă a ideii 
globale despre o anumită structură socială. Numai din citeva indicii ele 
conturează perspectiva de ansamblu a acelei mase pauperizate de la 
orașe, care, prin mizeria ei, provoacă revolta justițiară a poetului. 

Dacă ne-am mărgini, însă, numai la asemenea aspecte negative, 
avea o idee cu totul incompletă despre cuprinsul motivului citadin la 
nescu, Poetul ştie să și transfigureze oraşul, Am spus la început că 
liul urban deţine o dublă funcţiune întregitoare, una în planul secie- 
Lății, așa cum am ilustrat pînă acum, iar cealaltă în planul naturii. Faptul 
trebuie cu deosebire reținut, Nici un alt motiv din creația eminesciană 
nu desenează atit de vizibil opoziţia radicală între vehemenţa critică a 
poetului faţă de elementul societate — desigur a timpului său — şi 
atitudinea profund afectivă față de elementul natură. Am spune că 
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realitatea oraşului polarizează exemplar într-însa ambele valenţe inte- 


aratoare, f d 
În ultima ipostază, complexul urban poate atinge expresia armoniei 


desfătătoare prin integrarea sa, mal întii, în volumul stihial al nopţii. O 
dată cu aşternerea progresivă a întunericului, orașul își pierde valența 
socială “se videază de conţinutul infernal al aglomerării brutale, al 
vacarmului, al mizeriei cu rănile deschise şi își primenește spaţiul 
lăsat liber cu cefluviile vrajei naturale, Ca atiţia contemplativi şi visă- 
tori, Eminescu este şi elun noctambul, Poetul nu iubește noaptea numai 
lîngă codri şi izvoare, ci şi pe străzile acum liniștite ale așezării citadine. So- 
netul Veneţiei nu este dedicat numai Veneţiei, ci, cel puțin în aceeași mă- 
sură şi nopții : Ca-n tintirim tăcere e-n cetate... San Marc sinistru miezul 
noptii bate. În întunericul ce cufundă în somn viața unui oras, atît tăcerea 
desăvărşită, cît și tresărirea vreunui sunet rar transmit senzaţii acute, de 
halucinație. Faptul nu se întîmplă, îndeobște, în mijlocul naturii, unde 
murmurul izvoarelor, fosnetul. frunzișului, ţiriitul greierilor, purtat de 
adieri nocturne o dată cu mireazma fineţelor, mărturisesc toate despre 
o neîntreruptă palpitaţie a vieţii. 

În legătură cu specificul efect de noapte al orașului, am amintit 
sonetul Veneţiei numai fiindcă el evocă exemplul cel mai cunoscut. Nu 
este, însă, totdeauna nevoie de o cetate atît de spectaculoasă pentru ca 
Eminescu să absoarbă senzaţii similare. Se dovedește suficient, în această 
privinţă, şi un oraş mai umil, numai să coboare noaptea peste el. Bătăile 
unui orologiu de turn, ce sparge tăcerea, așa cum am ilustrat mai sus, 
creează în oricare din cazuri, același farmec sugestiv. Numai oraşul îl 
poate da, însă nu singur, ci în colaborare cu noaptea. lată un exemplu 
străin de Veneţia ; Răsună miază-noaptea | Din turla neagră, veche (O 
stradă prea îngustă). Deşi imaginea turlei presupune doar un oraș româ- 
nesc de-acum un veac, rezonanța nocturnă capătă. aceeaşi intensitate. 
Ba încă se poate urmări și mai apropiat efectul fatalei dispariţii treptate 
de sunete. Din turla reproduce izbucnirea unui ton vibrant, arpegiat, 
neagră îşi păstrează ceva din putere, dar. își pierde strălucirea, şi, în 
sfirşit, surditatea mată a lui veche anunţă stingerea completă. Peste oraş 
se așterne iarăşi tăcerea, 


Ca relatare a unui vis, începutul acestei poeme devine reprezentativ 
pentru o altă ordine, cea vizual nocturnă : 


O stradă prea îngustă 
Părea că se făcea 

Și case lungi și negre 
Pe două părți era, 

Pe dinsa nu luceşte 
Un singur felinar... 


Imaginea de dezolare citadină nu mai acţionează aci prin stridenţa bru- 
talităţii sau a mizeriei, ci se proiectează într-o atmosferă fantomatică, 
stimulată ca atare de acea senzaţie a părăsirii absolute, de acel pustiu 
obligatoriu, menit să păzească somnul de refacere al unui oraş în noapte. 
De aceea realismul crud al tonului, surprins la primele ilustrări, cedează 
locul unei surdine de romanţă tristă, unde, ceva mai departe, realitatea 
se va amesteca parţial cu ceea ce în psihanaliză se numeşte „vis al do- 
rinţei“ (Wunschtraum). Pentru moment reținem numai că acele case 
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negre, care se însiră la 


nesfirşit, nu i 

ai ep Ai “d şiv, mai de ( 

poartă alte semnificații. Sub aspectul i Peelrer n la ratie n 
S$ , ele 


centrat al nopții, absorbindu-i cea mai gr devii 

lică însăşi esenti istinați : “i grea pondere de 
al msaşi esența distinctivă a respectivului 
parte, însă, imaginea lor de vis le și ti 
tele negre și lungi, într-un mediu ce 
strangulat (prea îngustă), le tr 
astă dată într-un registru umil şi 
acelei vaste asociaţii mortuare, cu fast de funeralii st i 
colie. Deşi treapta transfigurării este c alta. oa malé; din Melam 
A A ii x N N j 5 Alii cu totul alta, ea poartă germinart 
în sine aceeași tristețe și acelaşi simţ al pustiului, 

Dar, o dată cu discutata poemă, am atins un registru cu totul 
special, acela al romanței, registru care implică, prin excelentă un mediu 
exterior citadin. Acesta se anunţă îndeosebi prin detalii de pitoresc ale 
orașului, fie prezentate ca atare, fie numai presupuse din context. Desi 
genul se află cultivat și de romantici, spiritul său își găseşte adevărata 
pondere abia în ambianța simbolistă și îndeobște „modernistă“, mai cu 
seamă în diferite variante cuprinse de filonul Verlaine. Chiar și în lite- 
ratura noastră, romanţa se va vedea mai tîrziu cultivată cu profuziune 
tocmai de unul din cei mai răsunători exponenți ai simbolismului, Ion 
Minulescu (Romanţe pentru mai târziu). 


Natura cea vastă şi nemărginită, îmbrăţișată de romantici numai 
| în afara oraşului, se micșorează treptat la simboliști pînă la capacitatea 
introducerii ei în interiorul urbei. Elementul pădurii atotcuprinzătoare, 
aşa cum apare din luxuriantele evocări ale lui Bernardin de Saint-Pierre 
sau Chateaubriand, îşi cedează cu încetul privilegiatul loc literar în 
avoarea parcului, uneori doar a boschetului. La Eminescu, numai rareori 
se vede vag semnalat acest mediu : Dulce îmi veneai în umbra | Tăinui- 
tului boschet (Pe aceeași ulicioară). Cel mai adesea el face să apară doar 
un echivalent al parcului, determinat de ambianța încă patriarhală a 
oraşelor noastre din veacul trecut. Este vorba anume de indiciile vegetale 
ale străzilor, curților sau grădinilor particulare, legate de cite o stare 
dispozițională, care intră în spiritul citadinei romanțe. Cele mai multe 
expresii ale genului se ivesc ca produse tardive, de prin 1883, cînd uriaşele 
uni cosmice şi-au potolit avintul şi strălucirea. În mare parte, elemen- 
natural se reduce acum la simplul detaliu de oraş, într-o categorie 
comună cu orice alt dispozitiv al pitorescului citadin. Se surprind s 
numai frînturi, insule, țăndări din grandoarea naturii, detaşate cu totu 
de ea și intrate în textura urbană. xit j 
Pentru a ne întări ilustrativ ideea, vom recurge de re miar 
unul din exemplele cele mai cunoscute. El ne ponniis k KAS pane 
bunăoară, că fremătătorul său adry „se AA JOAN cum la cat bee mn 
php) ae a oraren ei 145 aii În nici un caz, elementul 
catitatip du, Ci de redugig t acum în poezia naturii. Din scop în 
natural nu mai poate fi uipazan, a aA de simple mijloace, de semne 
singel 0 asimilează neur on e atit de pregnant forma abstractă de 
sada Aidloaioare mc, aud >i nu ai au puterea să-l atragă pe 
relaţii în lumea orașului, AR, artie t nici nu mai există. Eminescu 
poet în viaţa lor stihială, care, it i lata jaloane ce marchează sediul 
doar a trecut... pe lingă ei, ca pe lingă nis 
altor interese, 


OC] Mă, CI 
simburele 


COT 
bezne | 


tăcere 
mediu natural, Pe da tă 
ansfigurează dispoziţional 

Sugerează senzația di 
ansformă parcă în 


apropiat, ele răspund ca echivalență 


A tribu 
Inăbusitor, di 


imagini de sicrie, Tje 
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În diferite variante, elementul 
sau mai puţin identică în] 


formă în post camuflat de observaţie : Cind degerind atitea dăți / Eu 


natural capătă o soartă mai mult 
ăuntrul orașului, Alteori, de pildă, el se trans- 
mă uitam prin ramuri.. (Adio). Desigur că unele expresii naturale nu 
mai Sugerează o înstrăinare de marea lor matcă, fiindcă aparţin de multă 
vreme orașului, numărindu-se printre agrementele grădinilor sale. Dar 
mci pe acestea poetul nu le privește pentru decorul lor, ci doar pentru 
prilejul ce-l dau unor argumente de stins scepticism, care dezmint ime- 
diat orice tentativă a iluziei į 

A noastre inimi își jurau 

Credinţă pe toţi vecii, 

Cind pe cărări se scuturau 

De floare liliecii... 


ai, CI 


de amplui cortegiu al efectelor sale. Luna, care, alteori, regină a mării, 
alunecă pe bolta lumii, tremură pe codru, se aprinde și se măreşte, îşi 
a 


Í 
f 
STS 


i 
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Așadar, romanța evocă îndeosebi elementul natural, redus şi asimilat 
în cadrul orașului. Mai-nainte am spus numai că această reducție apare, 
şi sub aspectul proporţiei, şi sub acela al semnificației. Acum, însă, cînd 
am trecut prin toată gama ilustrărilor respective, mai trebuie să adăugăm 
că aceeași diminuare încearcă elementul natural și în ceea ce priveşte 
tratarea, care, din amplă, bogată, planturoasă, se reduce doar la cîteva 
linii schițate, atunci cînd nu devine doar simplă semnalare. Toate aceste 
reducţii relevă convergent coborirea elementului natural la modestul rol 
de fragment întregitor al peisajului urban, În același timp, pe alt plan, 
el mai fixează concret — ca purtător de amintiri sau de speranțe — 
datele tot ale unui climat apropiat, În această latură, detaliul natural 
citadin se află aservit unei erotici care şi-a pierdut cunoscuta intensitate 
și vigoare de împlinire din Călin, din Floare albastră, din Scrisoarea IV. 


Pînă acum romanța circumscrie singurul domeniu în care poezia 
citadină eminesciană face să rezulte un echivalent al parcului simbolist 
și al atmosferei sale, bineînţeles eu coloratura specifică a provincialismului 
nostru de acum un veac, Fără artiticiul și pretenţia de rafinament a sim- 
boliștilor respectivi, această lirică a sa ne permite, totuși, să-i extragem, 
ca latură comună, o notă stinsă și întrucitva obosită. În toate celelalte 
expresii, privite anterior, ale peisajului său urban, cu toată viziunea 
profund personală a poetului, el nu depășește, în ansamblu, volumul fie 
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i omantism i Pr PN 
a re tsmului social, fie al celui naturist. Ora ul 


proiectat spoõoradii deşi în detalii din cele mai ii ne a mme mi, 
liar pentru alteeva, ca decor întregitor al unui | e i lea, 
text al unor reflecții si stări personale. Interesul se inei e x w 
liefat asupra sa doar în iesiri momei ine de orri ji ; m 
o intlexiune de exagerată ostentație romantică i il i | b 
De aceea apare cu adevărat surprinzătoare le $ 
din aspectele creaţiei sale, Eminescu aduce mari sur l - 
titulat Privese oraşul furnicar. De această dat i ri | 
în moderna sa notă specifică de furnicar — este privită | 
ca obiect absolut al interesului. Contrar cunoscutei | 
nale, care, la orice prilej, îi angajează întreaga ființă, p 
tonul detașat al unui delectabil umor spectacular. EI: d 
desfășurarea unui adevărat film de impresii, de spec | 


al oraşului, cu ameţitoarea sa încrucișare de instantanee. 
lată o parte numai — cea finală din această succesiune şi ciocnire 
de senzații : 


O fată trece c-un profil 
Rotund și dulce de copil, 

Un cine fuge spăriet, 
Suier-un lotru de băiet, 

Într-o răspîntie uzată 
Si-ntinde-un orb mina uscată, 
Hamalul trece încărcat, 

Şi orologiile bat — 

Dar nimeni nu le mai ascultă 
De vorbă multă, lume multă. 


Caracterul modern al acestui conglomerat de imagini se află în 
acord şi cu un anumit lexic corespunzător. Neologismele orășenești profil 
şi uzată nu erau folosite în poezia timpului, insinuîndu-se abia mai 
tirziu, o dată cu urbanizarea registrului nostru liric. Ele sugerează, ca 
şi suita instantaneelor, aceeaşi rapiditate, care nu se mai opreşte la de- 
cantarea cuvintelor. Frecvența unor forme verbale, cum ar îi utilizarea 
repetată a gerundivelor, exprimă aceeași tendință. Ele apasă cadenţa 
neîntreruptă a paşilor grăbiţi pe străzi : Și trec foind, rizind, vorbind, / 
Mulțime de-oameni pași grăbind. Încă mai fină se dovedeşte prinderea 
umoristică a decalajului de ritmuri, care variază atit de caracteristie 
viața trotoarelor : 
Dar numai pici şi pe colea 
Merge unul de-a-nletelea, 
Cu ochii-n cer pe şuierate 
Tiindu-şi miinile la spate. 
p r itè melor gerundive, 
Contrastul fonic și ritmice dintre zbî ntirea dtii a Dee m mele 
foind, rizind, vorbind şi tărăgănarea fasci oi iație a mişcărilor. Această 
cu o neîntrecută poantă de umor, amintita variaţie a „enma 
x ini i ului se întregește, în sfirsit, şi cu imagines 
complexă poliritmie a oraşu E e de moneuile- 
ji la răspintii. Cu cîte-un chip l-al stra N) monos- 
stagnäriipe p i - se opresc imobilizate accen 
bicela simetric distanţate chip şi colț, pe care 
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tele de frază, trezese reprezentarea împlîntării, a înfigerii adinci într-un 
punct fix. Eminescu pătrunde în toată această poemă, încărcată și cu 
marșuri militare și cu procesiuni religioase, ceea ce modernii numesc 
sufletul oraşului. 

De astă dată, mediul citadin nu se mai integrează în categoria nici 
uneia din ilustrările precedente. Componentele sale, apar, dispar, së sub- 
stituie întreolaltă în imanența unui tot organic — autonom și endo- 
Sperm — ansamblul orașului, Ele nici nu întregesc o structură mai de- 
părtată și mai vagă — fiindcă aci totul intră pe rind în determinarea 
apropiată a unghiului vizual — Şi nici nu se constituie ca echivalente 
ale altor planuri mari de trăire sau de viziune, cum ar fi a repaosului, 
a haosului, a destinului ete. Am spus că Eminescu adoptă, în cazul de 
față, o atitudine degajată, deci desprinsă de toate celelalte implicaţii ale 
ființei sau creaţiei sale. În această poemă el întrerupe subiacentele fire 
de legătură, pe al căror traseu își transcende de atitea ori expresia şi 
ne face să-i vedem orice intuiţie ca fiind întreţesută cu întreaga sa poe- 
zie sau, cel puţin, cu un întreg filon al ei. 

Am amintit că aci este vorba de un tot organic, independent de 
rețeaua altor nesfîrșite subînțelesuri, și care alcătuiește ansamblul separat 
al orașului, privit ca atare din unghiul opticii celei mai moderne. Totuşi, 
prin constituţia sa prea complexă, prea vastă și prea instabil agregată, 
structura citadină modernă nu poate fi obiectul cel mai indicat al unui 
asemenea fel de-a vedea. De aceea, de la accepţia doar figurată a noţiunii 
de organism, vom trece la cea proprie, urmînd să privim motivul animal 
în poezia eminesciană. 


INTUIȚIA ORGANICULUI INCHIS—BESTIARUL 


Motivul orașului, în ultima sa ipostaz 
precedent, ne-a relevat la Eminescu 
cuprinzătoare de substraturi în verticală sau de ne 


De aceea, pentru a găsi ilustrarea cea mai indicată a absolutei 
i intuitive în poezia eminesciană recurgem la motivul animal. Aci 
organicul se concentrează într-o închidere perfectă, în vreme ce volumul 
său redus și circumscris, intrat totdeauna integral în unghiul optic, per- 
mite o cuprindere a lui dintr-o dată. Chiar dacă poetul dă un simplu 
i nu poate face altfel, fiindcă atunci, oricît 
e vie ar fi evocarea, ea nu poate evita, ca în cazul unor parnasieni, echi- 
N : de științe naturale — acesta sugerează mai 
imediat întregul respectiv decît detaliul citadin, raportat la prea dilatatul 
ansamblu ce-l însumează, Asemenea explicaţii preliminare ne permit, în 
sfîrșit, şi intrarea directă în materie. 
azi a noastră, Eminescu este cel mai mare pictor animalier 
Pină la unul din cei mai mari ai lumii, adică pînă la Sadoveanu, învin- 
privință, chiar și serioasa concurenţă a lui Odobescu sau 
a lui Macedonski, În afară de geniul personal, care cuprinde desluşirea 
fundamentală a tuturor reușitelor sale, faptul mai comportă două expli- 
caţii adiacente, Una ne trimite iarăși la tradiția folclorică românească, 
legată şi ca, la rîndul ei, de modul de viață care a inspirat-o. Nu valoarea 
economică ne interesează aci, fiindcă acelaşi fenomen se poate întilni 
aproape pretutindeni la un anumit stadiu. Ceea ce izbeşte, dincolo de 
utilitarismul imediat, este un excepțional atașament afectiv. Din unghiul 
unei raţiuni psihologice, chiar și în mediul cel mai evoluat, acest ataşa- 
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ment faţă de animalul-prieten provine, în mare parte, din experiența 
unei suferințe, a unei decepții sau neîncrederi provocate de imperfecţia 
oamenilor. 


Or, poporul român, care a trăit veacuri întregi de năvăliri, de îm- 
pilări, de uneltiri și de spoliaţiuni, a trecut prin focul celor mai grele şi 
mai necruțătoare încercări. Toate aceste suferințe i-au fost provocate, 
fără excepție, de oameni, fie străini sau autohtoni. Un asemenea context 
istoric şi psihologic nu putea decit să stimuleze apropierea de animalul- 
prieten. Folclorul a consemnat magistral acest fenomen. De aceea, în 
Miorița, numai animalul credincios, cu neîntrecutul său instinct de pre- 
simțire a primejdiilor, i-a vestit păstorului perfidia ucigașă a propriilor 
semeni. În lupta înverșunată ce-o duce cu omul-zeu, Făt-Frumos își 
găseşte cel mai devotat sfătuitor în calul său. O funcţiune similară se 
vede îndeplinită de pasărea măiastră sau de alte vietăţi, cărora eroul 
basmului le-a salvat sau cruțat viața şi care-l ajută apoi în împrejurări 
critice, fapt fundat pe cunoașterea temeinică a efectivei recunoștințe 
animale. 


Cultivarea şi pătrunderea adîncă a folclorului din partea lui Emi- 
nescu a intrat, şi sub acest aspect, în unghiul de incidenţă al unor trăiri 
personale. Am invocat în capitolul precedent contrastul dintre atitudinea 
sa profund afectivă faţă de natură și cea ostilă faţă de societatea timpului. 
Experienţa vieţii sociale, la care se poate adăuga cu timpul și cea erotică 
proprie, i-au creat adesea, în raport cu oamenii, resentimentul decepţiei, 
reflexul neîncrederii, îndemnul revoltei. 


Se desprind. de aci excelente condiții de bază pentru a face dintr-în- 
sul un iubitor al făptuirilor necuvîntătoare. Cugetului său” răscolit, ani- 


malul îi oferă de atitea ori odihna purității și compensaţia paradisiacă a 
unei inofensive forme de viață. Dialogul umoristic, şi totuşi atit de 
grav, cu motanul, din Cugetările sărmanului Dionis, este extrapolarea pe 
un evoluat plan reflexiv al înţelegerii şi complicităţii mitice, pe care 
omul, năpăstuit de oameni în folclorul nostru, o caută cu „Mioriţa“, cu 
calul, cu pasărea măiastră. O asemenea atracţie către lumea faunei devine 
la Eminescu aproape generală şi nediferenţiată. Poate doar în mediul 
brahman — în orice câz, în poezia europeană nu cunoaştem un caz 
similar — animale considerate dăunătoare sau impure reuşesc să se 
integreze atit de plenar în aria de simpatie a unui poet. Eminescu cuprinde 
în această arie afectivă și șoarecii care-i rod cărţile, şi cariul cel distrugă- 
tor, și necuraţii „painjeni“ de prin unghere, Toţi devin spirite tutelare 
ale tihnei și refugiului său singuratic, aliați cu care se înfrăţeşte pentru 
a înfrunta viaţa, 

Rădăcina folclorică a atitudinii sale dezvăluie numai baza afectivă 
care-l dirijează pe poet către pictura animală, dar nu şi rațiunea intere- 
sului de detaliu, prin care această pictură atinge desăvirşirea execuţiei. 
Aci intervine a doua explicaţie pe care am anunţat-o. Ca şi în alte 
aspecte ale creaţiei sale, Eminescu se arată, și în cazul de față, un 
exponent al timpului său, adică al porțiunii mai tirzii din secolul trecut, 
aceea care am spus că depășește romantismul, Ştiinţele naturale îndeosebi 


104 


n ramura lor zoologii 


1 [i 0080 i 
i în domeniul artistic un duteet!e Matak ta Be i peciilor, ^ iu trezit 
\cuni trăieste, bunäoar l; Antoine 1 ia A kn: M rea anir elor. 
culptori animalieri aj timpurilor modi tie., În bossi i ba E z iai mari 
coamă la Leconte de Lisle. o Påtrunzåtoare est si G rr ilui mai cu 
pină ṣi in cele mai impi rceptibile reflexe ale Fe ude ÎN i pt si asa 
costel poezii impotriva romantismului. Ani N a (i K? da ri y pa 
a un motiv clasic, cu centrul preci i cu relieful bine d " indeobste, 
leci, infinitului lanţ de increngături vagi din viziunea ada m: , Opus, 
irile reprezentative ale faunei exprimă, prin excelentă n, mrd za 
perlecta sa autonomie, plastică, centripet sustinută Pat, dee să , ia 
iminescu, în planul detaliului apropiat, am spus că încetează pi 
winde o întregire la altceva sau o ei hivalență cu altcer Poety ia 
deci, şi el să realizeze artistic organicul, a cărui expr iata K- sai 
umai în ea însăşi, 
Desigur că nu orice evocare din fauna eminesciană intr 


Popa 
egoria 


4 
CU € o atmos- 


ce ne preocupă. Există și animale romantice, oare aduc 
feră hieratică, trezind sugestia unei taine reci, 


l ) N À nepåtrunse, cum e lebăda. 
Am şi arătat, în primul capitol, că poetul o integrează între expresiile 
stihiale cu caracter mut și enigmatic, făcînd-o parcă să participe la cate- 


goria astrelor. De asemenea, unele animale privite în roluri e 
sau altele de-a dreptul mitice și fabuloase, nu-și găsesc 
registrul de faţă. Am introdus prin eliminare și acest adaos explicativ 
pentru a delimita mai temeinic domeniul pe care-l urmărim. 

Instantaneele animaliere ale lui Eminescu relevă cu atit m i pronun- 
fat puterea sa de a vedea, cu cît el nu caută mai niciodată să biciuiască 

nția prin prezentarea unor vietăţi rare şi exotice, așa cum face ade- 
ri Leconte de Lisle sau în plastică Barye —, ci se mulțumesc să 
vească doar animalele cele mai obișnuite, în mare parte domestice. 
Singura excepţie — în poema Egipetul — o dă numai flamingo cel roşu, 
care, într-un admirabil instantaneu, apa-ncet, încet pătrunde. Dar şi aci 
înclinăm a bănui că poetul extrapolează mişcările direct intuite de el ale 
cocostircului sau ale altor păsări de baltă din zona noastră. 

Procedînd la o serie de ilustrări, vom trece mai întîi printr-o zonă 
de tranziţie. Vom desemna adică unele exemple, în care motivul animal 
nu se află încă complet detaşat în sensul organicului închis în sine, ci 

i păstrează urme de deschideri către un ansamblu mai vast, fie ca factor 
de întregire, fie ca indiciu. de echivalență. Totuşi, concentrarea intuită şi 
puterea individualizării se dovedesc şi aci deopotrivă de intense, 

În primul rînd, unele vietăţi — mai cu seamă prin zborul lor su- 
veran — pot fi cuprinse și ele în imaginea de grandoare sălbatică a natu- 
rii. Faptul nu împiedică o deosebită concentrare a atenţiei asupra lor, de 
unde rezultă fixarea anumitor impresii adînc personale, de o densă 
exactitate, Ne gindim, bunăoară, la următoarea imagine a vulturilor în 
văzduh din Memento mori : Vulturi, peste văi înnegurate, | care atras 
cu întinse aripi, Aceste impunătoare păsări nu „zboară“, deci, ci rea 
Ideea plutirii, a zborului, se ataşează îndeobşte la reprezentarea senzaţie 


mblematice, 
nici ele locul în 


! Zice Darwin, tata Darwin, 
Cum că omul e-o maimuţă, 
(De la Berlin la Potsdam) 


de ușor. Un corp greu suspendat dă impresia nu a susținerii autonome, 
ci a atirnării de ceva. Astfel şi trupul dens al vulturului în aer creează 
senzaţia ataşării sale de-un temeinic fir nevăzut. Desi această pasăre s-a 
văzut invocată de mii de ori în poezia lumii, ea încă mai constituie pentru 
Eminescu obiectul unei priviri cu totul proaspete, a unei imagini perso- 
nale şi nemaiîntilnite. Vulturii apar sub specia unor masive candelabre 
vii, ce atîrnă în văzduh. Această pondere a lor se află în perfect acord cu 
gravitatea văilor înnegurate, incompatibile cu plutirea deasupra lor a unor 
gingaşe păsări ușoare. 

Dacă vulturul se află invocat ca să încununeze spaţii imense, alte 
vietăţi cu mult mai modeste sînt destinate să se încadreze în detalii mi- 
nuscule de natură. Așa apare imaginea porumbiței adormite : 


Cu penetul ca sidejul 
Străluceşte-o porumbiţă, 
Cu căpșorul sub aripă 
Adormită sub o viţă. 


Aci numai primele două versuri corespund unei independente expresii de 
organism, care trăiește prin integrala sa valoare plastică, desprins de 
orice implicaţie care l-ar depăși. Ultima parte, însă, care încadrează pasă- 
rea adormită în decorul viței, simbol ea însăşi al tihnei desăvirşite, mar- 
chează o deschidere sugestivă. Aceste două versuri (Cu căpşorul sub aripă / 
Adormită sub o viţă) conţine ceva din simplitatea și din efluviul de 
comunicare cvietistă a haiku-ului. Să dăm, bunăoară, exemplul unui efec- 
tiv haiku japonez, tot cu o vietate prinsă în somn : Cocoțat pe clopotul 
templului fluturele doarme. În amîndouă cazurile (pe clopotul templu- 
lui..., sub viţă), animalul adormit se află pe sau sub ceva, care intensi- 
fică atmosfera de liniște și reculegere. Se naște, astfel, o relaţie care 
atinge discret, aproape imperceptibil, o sursă inefabilă. 

Relativa apropiere de poezia japoneză este, în parte, explicabilă, 
întrucît doctrina Zen (Ce tăcere ! ce singurătate 1... nu-i ştiu numele... 
— Lao-Tse), care stă la baza haiku-ului, derivă tot din budismul ce i-a 
stimulat lui Eminescu „setea liniştei eterne“. De aceea exemplul de mai 
sus nu este singurul în care, sub aspectul motivului animal, surprindem 
la poetul nostru unele apropieri de haiku, dincolo de cea mai depărtată 
ipoteză a vreunei influenţe literare. Intuiţia adîncă a tăcerii — fără nume 
și fără semnificație — de la baza acelei poezii nu se exprimă numai prin 
instantaneul somnului la unele vietăţi, ci, îndeobşte, şi printr-un climat 
al repaosului absolut, concentrat în cel mai redus colţ de natură. Apariţia 
și dispariţia bruscă a vreunei vietăţi într-un mediu limitat, care dă su- 
gestia vidului, nu face decit să accentueze atmosfera densă a acelui 
repaos, ce dizolvă într-însul totul. 

Iată un exemplu de haiku în acest sens : Într-o baltă uitată, cu un 
scurt plescăit, sare o broscuță, Din contextul unei amintiri din copilărie 
(Copii eram noi amândoi), surprindem un identic motiv animal, tratat 
aproape similar, După ce, împreună cu fratele său, spune poetul, multe 
broaște noi am prins, într-un tirziu... drumul broaştelor le-am dat. Mediul 
și mișcările acestor vietăţi eliberate fixează deopotrivă de convergent 
unele puncte de asemănare cu haiku-ul, Acum broaștele : 
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Săltau cu bucurie. 
În balt-adine s-au cufundat 


Ca să nu mai revie 


Această precipitare frenetică a broaștelor în adine, care, de atitea ori 
dă iluzia unei mistuiri, a unei dispariții definitive (Ca | 
punctează suveranitatea aceluiași repaos 
natură. Ca și în cazul adormitei porumbiţe cu penetul ca sideful, motivul 
animal deschide şi acum perspectiva unei viziuni cvietiste, asociată. de 
astă dată, cu cunoscuta temă a paradisului copilăriei. 

O dată cu aceasta, părăsim zona de tranziţie, adică aceea unde ani 
malul se află încă atașat de o implicaţie în afară de el. În momentul d 
faţă îl vom privi în ipostaza sa autonomă, de structură organică cu centrul 
în sine. Și aci putem surprinde două atitudini distincte la Eminescu, un 
pur afectivă, iar cealaltă unde simpatia se află totuşi vizibil interceptat 
de un umor detașat. Amîndouă, însă, îl vor stimul | 


a pe poet către o fină 
pătrundere a trăsăturilor caracteristice și către perfecta individualizare a 


imaginii animale. 

Vom privi mai întîi animalul ca obiect al unui expres atașament 
afectiv din partea poetului. În acest caz, observaţia strictă se asociază şi 
cu comparaţia idealizantă de tip romantic. Aşa apare, bunăoară, imaginea 
cailor, făpturi a căror frumuseţe și expresivitate a atins în mod deosebit 
sensibilitatea poetului. Lor le aplică el și amintitele comparații cu ten- 
dințe vădite de idealizare, aşa cum surprindem, bunăoară, în următoarele 
versuri din Memento mori: coamele flutur c-argintul, | Ca ia lebede 
se-ndoaie gîtul lor... Nu se poate aci să nu observăm, că, deşi, admirative 
și pronunțate cu o nuanţă de exaltare, asemenea comparații nu-şi pierd 
totuși nimic din marea lor forţă veridică. 

Ele se integrează, de altfel, în cea mai exactă imagine individuali- 
zată a acestor animale, surprinse de o intuiție proaspătă şi bogată tocmai 
în aspectele, atitudinile și mișcările lor cele mai caracteristice. lată, în 
acest sens, prezentarea cavalină din Mușatin şi codrul. 


să nu mai rer ie), 
absolut într-un uitat colt de 


a 
ă 


Caii pasc lîngă piîraie, 
Ca la lebede se-ndoaie, 
Gîtul lor, iar capul mic 
Ei deodată îl ridic 

Și urechile ciulesc. 


tr-o variantă totodată mai amplă şi mai intens precizată, ultima parte 
dezvoltă în Memento mori ; Capul mic ei şi-l ridică, nări îmflînd spre 
depărtare, | Și urechea ascuțind-o glas de-aud... Evoluţia privirii, care 
se închide în cercuri din ce în ce mai concentrate, este rafinată şi chiar 
sâvantă. Poetul își alege treptat o tot mai mică particulă de observație, 
ale cărei mișcări devin, în aceeaşi proporție, tot mai intens caracteristice 
în structurarea obiectului. Mai întîi apare imaginea integrală a calului, 
cu coama albă fluturînd, cu gîtul surprins în reflexe de flexiuni neaştep- 
tate și îndeobște cu toată acea graţie care ne arată că pământul / Abia- 
atins e de picioare poteovite,.. Apoi, atenția se fixează asupra unei sìn- 
gure părţi în mişcare, a capului mic, care se ridică într-un gest de tre- 
sărire, În sfîrşit, şi din această componenţă parțială privirea izolează 
complet numai anumite particule, mările și urechile, care vibrează în- 
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cordate, ca nişte sensibile receptoare de impresii. Astfel, într-un alami 


Jic 
din ce în ce mai redus se concentrează o tot mai decantată individ ali 
zare a animalului 

În tot grupul ilustrărilor de mai sus, calul intră în ordinea une 
priviri pronunţat afective. Cele mai multe imagini animaliere se află 
însă supuse unui umor detaşat, de factură benignă, fără comparații idea 
lizante de altă natură, atitudine similară cu acea manifestată față d 
realitatea orașului din poemul Privesc orașul furnicar. Nu 


dată, fără desfăşurarea unui prelungit film de impresii, el poate 
tregească sintetic, din citeva trăsături esențiale, figurarea unu 
samblu organic. 

Unul din animalele cuprinse în unghiul ace: 
este motanul. Modul de prezentare se deosebește de acela í re a fost 
înfățişat calul. Trăsăturile sale nu se mai află adunate lao poi 
centrate în jurul unei simţiri intense, cum ar fi a alarmei. D Otrivă 
diferitele instantanee ale motanului se află larg desem | i 
totuşi, împreună, o vie imagine a animalului. Este o prezență continu 
şi familiară, care apare intermitent în diferite ipostaze particularizate 
Printre ele, ne atrage atenția cunoscutul vers din Călin: În cotl 
toarce motanul pieptănindu-şi o ureche. Acel pieptănindu-și o ureche 
atinge aceeaşi forţă de individualizare ca şi nări îmflind spre depărtar 
din imaginea calului. O identică intensitate a vederii folosește, 
tul, şi pe calea umorului. Diferite alte instantanee asupra tar 
confirmă această idee. Astfel, în Cugetările sărmanului Dionis, anin 
stă ghem și toarce-ntr-una, apoi se află surprins ziua tologit la so 
pindind cozile de şoaric, | Noaptea-n pod, cerdac şi ștreșini, heinizind, 


ui pli IC 


duios la lună. Aceste instantanee răzlețe creează, totuși, o efectivă uni- 
tate. Toate ipostazele menţionate, stă ghem, toarce, își piaptănă urechea, 


se odihneşte tologit la soare, exprimă laolaltă aceeași senzație integrală 
de abandonare calmă. 

Umorul poetului nu fixează, însă, numai destinderea impasibilă, că 
şi încordarea furiei, urmărită. într-un crescendo al ei. Faptul își află 
ilustrarea în magistrala luptă de cocoşi din Antropomorfism. În prezen- 
tarea calului, am înregistrat că se pleacă de la imaginea integrală a 
animalului, care apoi se reduce și se intensifică în detalii tot mai ex- 
presive. În cazul de faţă, însă, Eminescu practică tocmai itinerarul opus. 
El începe, adică, cu delimitarea unei reduse particule corporale, prima 
care trădează aprinderea scînteii de mînie ; abia pe urmă se trece la 
incendiul unor detalii trupeşti mai extinse, urmărite în modificările 
primite pe parcurs de amplificarea tot mai accentuată a furiei, pînă 
cind, în sfîrşit, se cuprinde imaginea integrală, a exploziei şi a în- 
fruntării. 

Astfel, primul indiciu al impulsului irascibil, o dată cu gestul 
sfidării, este creasta : Cu curagi el se ridică, creasta-i roşă se-nvenină. 
Urmează progresiv reflexul preludiului la atac, îşi zburli penele-n ceafă 
şi, în sfirşit, cu furie s-aruncă, Umorul nu-l împiedică pe poet de-a 
urmări cu atenţie concentrată şi fazele luptei : 


Se trintesc, se rup cu ciocul și mănincă tăvăleală — 
Obosesc, Se naște-acuma pe-o minută armistih 
Dar curind se-ncaier iarăşi, 
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Deşi din contextul său, mai curînd, 
intenționat să dea aci alegoric o anumită semnificație 
titlul de Antropomorfism al poemei, totusi, | 
aproape și-a uitat momentan obiectivul. E] 


devină scop în sine, adică un excelent tablou animalier. 


din subtextul poemei, Eminescu a 
de unde derivă şi 
captivat de această scenă, 
a făcut ca simplul mijloc să 


Pictura îndeosebi a orătăniilor apare desăvirșită. Umorul poetului 
urmăreşte mal cu seamă umbletul lor, în care le descoperă cea mai 
caracteristică trăsătură distinctivă. Tată cunoscutul instantaneu al 
curcanilor din Cugetările sărmanului „Dionis, : la curcani  vinătă-i 
creasta / Și cu pasuri melancolici meditind umblă-n ogradă. Cu totul alt 
umblet are puica cea moțată cu penetul de omăt din Antropomorfism : 
„cu ce grație ea îmblă ! / Și ce stele Zugrăveşte în nisip cu dulceai 
2avă... Iarăşi alte mişcări se surprind în Călin Nebunul la făptura neaju- 
torată a raței : Prin gunoi se plimbă iute, legănată, o rățuşcă. Speriaţă 
de o prezenţă inoportună, această din urmă pasăre se află prinsă în 
momentul atit de caracteristice cînd, încercînd să se iuţească, își exage- 
rează comic legănatul. Toate alcătuiesc imagini pătrunzător intuite, care 
relevă forța de pictor animalier a lui Eminescu. 

Ceea ce am numit bestiarul eminescian reprezintă atitudinea sa 
față de expresia organică, închisă și. redusă. ca dimensiuni, astfel încît să 
permită dintr-o dată cuprinderea. ei sintetică, cu centrul în sine, iar nu 
în vasta sferă de incidente subiective, a poetului. De această sferă ne- 
mărginită se desprinde animalul, care, asemenea unui satelit, îşi urmează 
Propria mişcare şi își poartă independent propria-i lume simplă. Prin 
aceasta, el înriurește şi simplitatea tratării poetice, pe care o aplică aci 
Eminescu. De aceea, în complexa diagramă de corespondențe, de impli- 
<aţii, de interferenţe, care prin, nenumărate înţelesuri și subînțelesuri ne 
lasă cuprinși dintr-o dată de imensul păinjeniș, al liricii eminesciene, 
organicul prezintă punctul zero. EL nu mai comunică cu nimic, se des- 
Prinde şi se închide în mica lui lume, privită cu simpatie de poet, dar şi 
cu un evident spirit de detaşare. De la acest punct zero ne vom încheia, 
în sfîrşit, consideraţiile, trecînd în zona minus, adică a grotescului 
eminescian. pp 


GROTESCUL EMINESCIAN 


Rămîne, de la început, a desluși ce înţelegem noi prin zona minus 
sau a grotescului la Eminescu. Am semnalat adeseori rolul întregirii și al 
echivalenței ca vehicule de comunicare și de integrare a unor volume 
mai restrînse şi mai apropiate în marea plasă de relaţii a creaţiei emi- 
nesciene. Ele dispar complet la punctul zero, al organicului, care se de- 
tașează complet de acțiunea lor, găsindu-și modestul echilibru în propria 
constituție. Această desprindere are un caracter neutru și indiferent față 
de masa din care s-a smuls. Există, însă, și o detaşare ostilă, al cărei 
obiectiv nu mai este de-a se consolida în sine, asemenea unui mic cosmos, 
ci de-a ataca, de-a nega și de-a submina domeniul de unde, pe neașteptate, 
se dezintegrase. Această desprindere sceptică și ofensivă va circumscrie, 
ca atitudine, grotescul eminescian. 


Totuşi, şi aci trebuie operată o distincţie. Nu orice desprindere 
sceptică dintr-o anumită poziţie se cuprinde în aria grotescului. Scepti- 
cismul ginditorului îndurerat din Memento mori nu intră în această 
categorie: În zadar el grămădeşte lumea într-un singur semn; | Acel 
semn ce îl propagă, el în taină nu îl crede. Este aci atit de evidentă 
absenţa oricărei urme de grotesc, încît faptul nici nu mai reclamă o 
demonstraţie specială. Tot în Memento mori opoziţia dintre depărtarea 
iluziei şi apropierea „realităţii“ implică numai o distincţie a registrelor, 
cu o consecutivă optare pentru primul sau al doilea, dar nu şi distrugerea 
unuia de către celălalt : 


Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei visuri fericite, 
Alta-i lumea cea aievea, unde cu sudori muncite 
Te încerci a stoarce lapte din a stincei coaste seci; 


Se surprinde, desigur, un contrast teribil între aceste două lumi, însă 
amindurora poetul le acordă statutul de existență; una-i şi alta-i se 
consolidează deopotrivă prin prezenţa lui este. 

În planul delimitat erotic se poate stabili o ecuaţie identică : unui 
idealul pe care tu, poetul, ţi-l faci despre femeie, şi altu-i efectivul ei 
conținut moral ; amîndouă exprimă cîte o trăire şi îşi revendică dreptul 
la este, Relaţia se reiterează sub diferite chipuri în poezia eminesciană. 
Este adevărat că gindurile „bătrinului dascăl“ au cuprins tot universul, 
dar tot atit de adevărat este că ele încap bine-n patru scînduri. Iar faptul 
că ginditorul din Memento mori nu crede în semnul propagat de el nu 
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presupune, totodată, că nu-l] și trăieşte efectiv ca 
nu-i poate acorda validitate dincolo de sfera propriei trăiri deziderative. 
Pretutindeni, deci, există în faţă două conștiințe, două registre contras- 
tante, urmînd ca tu să optezi pentru ce] mai convenabil vieţii, sustrăgîn- 
du-te de sub ingerințele propriei înclinații și alegind calea lucidităţii. 

Or, contrastul Brotescului nu mai implică acest dualism de concep- 
ţii sau de planuri, ci se exercită înlăuntrul uneia și aceleiaşi arii, bună- 
oară a închipuirii. Și atunci, într-un registru dat ca omogen, elementele 
cu atribuţia de-a conferi întregire unei structuri sau de-a conjuga totul 
prin echivalente, tocmai asemenea elemente saltă răzvrătite din axul lor 
funcțional și atacă sau distrug structura respectivă, care așteptase, dim- 
potrivă, să fie susținută de ele. Nu mai este, deci 
două poziţii eterogene, dintre care una urmează a fi aleasă, iar cealalță 
respinsă prin opţiune, ci o luptă civilă, o rebeliune internă înlăuntrul 
unei singure arii. Este adesea un război de perspective categoriale 
cuprinsul aceleiași închipuiri, care pe de o parte, se stră ; 
liniamentele frumosului sau ale sublimului, iar pe de altă parte, luptă 
nu doar să le abandoneze, ci să le și distrugă sau să le reducă la O scară 
inferioară, cel mai adesea bufă și ilară. 

Bunăoară în Călin, poem subintitulat chiar File din poveste, imagi- 
nea ridicolă a împăratului, îndurerat de dispariţia fiicei sale, distruge 
convenția basmului, care în rest, mai mult sau mai puţin, se păstrează. 
Evocarea sa nu mai are nimic din aura de „împărat“, care ar trebui 
să întregească atmosfera structurală a poemului : O, tu crai cu barba-n 
noduri ca și câlții cînd nu-i perii... / crai bătrîn fără de minţi | Să oftezi 
dup-a ta fată cu ciubucul între dinți? Unde s-a mai văzut ciubuc între 


aspirație, ci numai că 


în 


asemenea trăsături caricaturale : 


Nu mai iese seara-n prispă să stea cu țara de vorbă, 
Ca un pomătuf de jalnic şi tăcut ca o cociorbă, 

Ș-a uitat de mult luleaua şi clocește tot pe ginduri, 
Doară plosca-l mai ocheşte de pe-a policioarei scînduri. 


Aci, pe lîngă comparaţiile ireverente cu pămătuful şi cu cociorba, pre 


zența lulelei și, mai cu seamă a ploștii — atît de ilar evocată — anu- 
lează orice urmă de 'ambianță „împărătească“. Să urmărim mai departe 
în Călin această dizolvare a închipuirii iniţiale — care tinde către alcă- 


irea unei anumite structuri — printr-un alt registru de închipuire. 
| Astfel, grotesc apare nu numai bătrinul monarh, ci şi tot ceea ce 
tinge ființa sa, de la obiectele uzuale, pînă la spaţiul arhitectonic ce-l 
prinde şi care distruge imaginea, trasată la început, a edificiului 
împărătesc. În al doilea vers din Călin ni se proiectează, între codri, 
castelul singuratic, predilecta imagine arhitecturală a tendinței romantice, 
indreptată către altitudinea motivelor. Cu totul adecvat unui asemenea 
edificiu, aflăm ceva mai departe că el cuprinde zidiri de cetățuie şi bolți, 
lată, însă, că pe cît de puţin împărat este impăratul n tot pe atit de 
puţin castel devine și „castelul“ său, atunci cind îl cuprinde pe, acel as 
fericit personaj : Să te plimbli și să numeri scînduri albe în cerdac ? În 
Călin Nebunul, cerdacul devine chiar prispă. Acest umil detaliu arhitec- 
tonic nu mai corespunde cu nimic evocării de la început. Aşadar, tocmai 
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imaginile destinate a fi elemente de întregire, de închegare a unei struc- 
turi, îşi inversează funcțiunea și devin agenţii de destrămare a acelei 
structuri. Registrul nu este altul, aparţine tot închipuirii ; însă înlăuntruy 
său are loc o neașteptată anarhie, adică o dislocare sau, mai curînd, in- 
versare funcțională a anumitor componenţe, cu tendinţa de a arunca în 
aer structura respectivă, Desigur că, față de complexitatea simfonică a 
unei poeme de amploarea lui Călin, tentativa rămine episodică şi, deci, 
fără efecte fundamentale. Ea reușește, totuși, să creeze o spărtură în acel 
întreg structural. 

În Călin Nebunul, însă, se creează mai mult decît o simplă spărtură. 
Structura de fantezie fabuloasă a basmului primește aci repetate lovituri. 
Într-unul din capitolele precedente am apropiat, bunăoară, lupta cu zmeuř 
de pasajul nebuniei lui Orlando din poemul lui Ariosto. Prin aceeaşi 
exagerare parodistică a gigantismului și a puterii neverosimile, Eminescu 
ne arată că nu crede în iluzia pe care, chiar în acea clipă, tot el ne-o tre- 
zeşte. Dar şi mai grăitor, în această privinţă, este finalul. Prin metoni- 
mie, el întrupează ființa însăşi a basmului în simbolul calului graur, 
vehiculul prin excelenţă al actelor cere-i alcătuiesc substanţa. Constitu- 
indu-se ca parodie a lui Făt-Frumos sau a altor eroi folclorici, atunci 
cînd își aleg telegarul destinat să-i însoțească în isprăvile lor, poetul de- 
clară : în grajduri pusei mîna pe-un cal graur. lată, însă, înfățișarea 
acestui „mîndru“ animal, precum și consecințele care imediat au urmat = 

Cu picioarele de ceară și cu şeaua numai aur, 

De fuior îi era coada, capul lui era curechi, 

Avea ochii de neghină și gîndaci avea-n urechi, 

S-am pornit pe-un deal de cremeni... picioarele se topeau, 
Coada pîriie-ndărătu-i, ochii-n capul lui pocneau. 


Înţelegem aci că însăşi ființa basmului creat de el se topește, piriie, 
pocneşte, cu alte cuvinte, se spulberă inconsistent. În ciuda tuturor aces- 
tor lovituri, atmosfera de poveste continuă totuşi să reziste prin farme- 
cul, el însuși fabulos, al elementelor care încearcă să o distrugă. 

Unde, însă, grotescul reușește deplin să dezafecteze o structură este 
în poema Mitologicale. Aci, categoria grotescă acţionează simfonic, pe 
mai multe planuri, dar în toate la fel, adică prin metamorfoza neaştep- 
tată a viziunii grandioase în imagine voit pedestră, situată chiar în re- 
gistrele cele mai meschine. Este o voluptate amară, a închipuirii nu numa: 
de a demitiza îndeobște, ci de a nărui însuși mitul făurit de ea cu citeva 


clipe mai-nainte și de a se delecta chiar de uşurinţa cu care el se pră- 
bușește, asemenea unui castel de cărţi de joc. 

Împăratul din Călin sau din Călin Nebunul distrug numai imaginea 
mentală pe care o aveam noi, cu anticipație, despre un „împărat“ din 
poveste. În Mitologicale, însă, Eminescu ruinează nu imaginea altora, cÈ 
chiar creația lui personală, prezentată în însuşi contextul aceleiaşi poeme. 
Personajul august, tot bătrin ca și împăratul din basme, capătă, de astă 
dată, o potenţare imensă în sensul grandorii ; el devine o forță demiur- 
gică a naturii, zeul uraganului, De aceea, fazele sale de degradare apar 
cu efecte și mai copleșitoare decit la împăratul din Călin. Se ajunge, 
astfel, pînă la incredibilul contrast de registre ce ne duce să constatăm cu 
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stupoare că personajul cu care se de 
departe recunoscut în imagine: 


schide poema nu mai poate fi nici pe 
a lui din versurile de încheiere, Iată în- 
ceputul : 
Da ! din porțile mindre de munte, din stinej arcuite, 
Tese-uraganul bătrin, minind pe lungi umeri de nouri 
Caii fulgerătoși și carul ce-n urma lui tună, 
Barba lui flutură-n vinturi ca negura cea argintie, 
Părul îmflat e de vînt, și prin el colțuroasa coroană, 
Împletită din fulgerul ros și din vinete stele, 


Se relevă aci una din puternicele creații mitice 
căreia nu putem trece cu ușurință. 

Astfel, sub aspectul viziunii, una din forțele naturii, privită în 
dezlănțuirea ei, apare, de astă dată, antropomorfă, ca la antici. Moduł 
măreției homerice se află, însă, contaminat prin interceptare de către 


ale lui Eminescu asupra 


finală, pe care nu o deosebim cu nimic de aceea a unui om simplu, sculat 


Iar de-a doua zi se scoală bătrinul și urcă Rarăul 
Numai în cămeșoi, descult și fără căciulă, 
Și se scarpină-n cap — somnoros — uitîndu-se-n soare. 


Imaginea sublimă a mitului călătorește, astfel, în metamorfozele ei pro- 
gresiv degradate pînă se oprește la un simplu episod de roman rural saw 


care unește cele două registre este poate numai o culminantă realizare 
artistică și într-un caz, Și în celălalt. i ; 
Grotescul ține, în mare parte, de sectorul oniric al artei emines- 
ciene. Numai visul desconsideră și transgresează ceea ce noi am numi 
unitățile de structură și de atmosferă, prin care ne orientăm în viaţă, 
distrugînd lucrurile, Negreșit, însă, că grotescul eminescian cunrinde si 
o contribuție vizibilă a lucidității, călăuzită, prin voință deliberată, siie 
sfărimarea iluziei. De aceea, mai precis, am apropia un atare Gia: ag 
Visele dirijate pe o anumită schemă — în speţă a degradării br SAT Sna 
înlăuntrul acestei scheme, anulează orice nare me ai permițîin 
joc liber celor mai spontane și mai neprevăzute crai x 
Din unghiul pp al visului, unităţile de structură, aapi Sa 
ne lăsăm orientați în viaţă, reprezintă numai = me iaus a s sa 
simplă rațiune distinctiv practică, Ele obliterează o zonă de relaţ 
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între lucruri. Aşa se explică 
sau de echivalență între 
lreptată să destrame tocmai ceea 
încadrarea lor în alt 


mult mai adinci, deşi aparent incongruente, 
nu numai demisia elementelor de întregire 
aceste lucruri, dar şi răzvrătirea lor, înc 
ce erau menite să închege. Faptul, însă, presupune 
tip de structuri, neidentificate ca atare sau, în orice caz, nu direct recu- 

noscute şi care aparţin realităţii onirice. Metamorfozele subite ale visului, 

metamorfoze nu numai de imagini, ci și de identități, de sensuri, de 

registre, incompatibile între ele pe planul conștiinței, reprezintă cu o 

paradoxală consecvență poziţia firească a acestui domeniu de umbră, 

Aşa ne desluşim că zidirile de cetățuie şi bolțile castelului din Călin se 

schimbă în cerdac cu scînduri, sau că bătrînul zeu din Mitologicale, care 

ştim că purta colțuroasa coroană / Împletită din fulgerul rog şi din vinete 

stele, trebuie în final să aibă căciulă, mai potrivită cu cămeşoiul lui de 
uncheaş descult şi somnoros. 

Totuși, dacă toate exemplele în speţă s-ar dovedi de genul dimi- 
nuant al celor mai sus ilustrate, n-am putea să constatăm decît tot folo- 
sirea unei convenții. Ar fi chiar o formă de ingerință supărătoare la li- 
bertatea visului, căruia, în cazul de faţă i se impune un sistem aproape 
mecanic de degradări. Din fericire, însă, relaţiile se prezintă cu mult mai 
nuanţate. Înlăuntrul schemei dirijate a amintitelor degradări, visul are 
şi deplina latitudine de a se opune momentan acestora, păstrîndu-și, 
totuşi, caracterul grotesc. Itinerarul coboritor al metamorfozelor sale nu 
urmează o simplă direcţie liniară, ci una sinuoasă, potrivit căreia fantezia 
poate descinde și în zigzag sau în spirală. În asemenea ocoluri ea practică 
provizoriu și anumite suișuri. 

Or, poema Mitologicale descoperă vizibil şi acest sens ascendent al 
metamorfozelor, pe lingă cel descendent. Așadar, frîngerea coerenței, 
adoptată de logica obișnuită, se manifestă aci și prin procesul diminuării, 
așa cum s-a văzut pînă acum, dar și prin acela al potenţării parodistice 
în fantasticul uriaş. Să dăm un exemplu și din ultimul caz, care intră 
deopotrivă în sfera grotescului. Scena luptei cu zmeul din Călin Nebunul 
a fost, în această privinţă, o pildă concludentă. Revenind la Mitologicale, 
ne referim la pasajul în care, îmbătat de lichidul oceanelor, sorbit în 
umplute pahare de nouri, zeul uragan se întoarce în castelul său de 
stînci, unde adoarme, şi horăiește. Trepidaţia acestui horăit dezlănţuie, 
însă, efecte de proporţii cosmic-demiurgice. lată acum, în ziszagsatul său 
drum descendent, grotescul ia, la un moment dat, şi această direcţie 
suitoare : 


Regele-ntinde bătrinele-i membre si horăiește. 
Pină-n jundul pământului urlă : peştere negre 
Și rădăcinile munţilor mari se cutremură falnic 
De horăitul bătrînului crai... 


Încă o dată, deci, grotescul pulverizează o structură nu numai prin dizol- 
varea grandiosului, redus la expresia cea mai meschină, ci şi prin 
creșterea registrului neînsemnat într-un volum parodistic de rezonanțe 
colosale, O asemenea pulverizare bizară, în numele unor relații mai 
adînci decît ale treziei, operează adesea și visul. 

Tot în aria potenţării apar și preparativele de culcare ale bătrînului. 
Astfel, coroana pe care și-o ia din cap și o atîrnă în cui devine un fulger 
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încremenit în nori ; căușul afumat în e 
e mare cît o pivniţă ; obielele 
expresie ne reține atenția nu 
tr-un caracter al ei cu mult m 
o formă de dicteu al conștiințe 
celei mai actuale antiliteraturi 


i are își răstoarnă galbenii aprinși, 
Și le usucă Ia focul Gheenei, Această ultimă 
numai prin efectul potenţării, ci şi prin- 
ai surprinzător, Ea prezintă cu anticipație 
1 Și de automatism al limbajului în sensul 
[i « Asociaţia absurdă a ideii în cadrul unei 
construcţii verbale corecte nu se deosebește cu nimic de unele procedee 
de mai tîrziu ale lui Urmuz, Identitatea se recunoaşte îndeosebi cu tipul 
asociativ pe care îl va folosi promotorul absurdului în Pilnia și Stamate. 
Ideea de a-ți usca obielele Ja focul Gheenei implică exact același meca- 
nism pus în mișcare de Urmuz cu vasul care conține esenţa eternă a 
„lucrului în sine“, sau cu tubul prin care pot fi văzuţi „doi oameni cum 
coboară din maimuţă“, Grotescul eminescian se află aci împins pînă în 
domeniul atit de avansat al absurdului Și antiliteraturii. Mai există şi 
alte inflexiuni în sensul celui mai modern „absurd“ la Eminescu, însă 
fiindcă nu aparțin liricii, ci teatrului său, ele nu intră în obiectivul 
actualei noastre preocupări. 
Dar chiar și în domeniul delimitat al poeziei ni se mai oferă unele 
avansuri neașteptate pînă la ultimele indicii de modernitate. Astfel, uni- 
tatea unei structuri este sfărîmată de grotesc și de injoncţiunile onirice 
nu numai prin amestecul incongruent de stiluri şi de categorii artistice ; 
ea se mai vede supusă şi atacului dat de proza cea mai crasă, atit prin 
atmosfera, cît și prin lexicul ei. Aci Eminescu anticipă unele procedee 
ale poeziei mai noi, care calchiază direct expresiile prozaice şi le intro- 
duce neadecvat în contextul artistic, pentru a demola printr-însele unele 
vetuste clădiri de convenţii. Asemenea expresii sau sintagme apar mul- 
tiple în Mitologicale : Ah! moșneagul betiv e-n stare-ntr-o zi să ruine | 
Toate societăţile de-asigurare din țară... Cine dracu știa acum că de cap 
o să-și facă 1... Vai! nu făcuse șosea cumsecade pe cîmpii albaştri... 
Cînd aștepți pe amant, scriitor la subprefectură. De același tip sînt și 
unele expresii din alte poeme, bunăoară din Antropomorfism : La ră- 
coare-i pus sărmanul ca să cugete-n mustrare | L-ale codicei penale 
paragrafe respective. Nu numai că poetul foloseşte aci proza directă, dar 
chiar și dintr-însa alege un sector ce pare a fi profund antipatic, acela 
sec și formal al birocratismului instituţional și administrativ din vremea 
sa. Faptul se desprinde din următorii termeni sau sintagme : societăţi 
de asigurare, șosea cumsecade, subprefectură, codice penale, paragrafe. 
Tocmai de aceea, în relaţia cu contextul, calchierea lor devine artistică 
prin funcțiunea de poantă pronunţată a grotescului, care adesea vrea să 
arate gros, apăsat, batjocoritor, dărîmarea unui edificiu considerat drept 
izvor mincinos de frumoase iluzii. r ' 
Variantele grotescului, în ilustrările lor de pînă acum, a im mat 
fie pe amestecul între categorii artistice incomparabile, fie între ape ia 
poetic și cel prozaic, prezintă laolaltă o trăsătură comună, anume submi 
aurită de iri telizării, dizolvarea iluziei prin 
narea gravității de către spiritul baga Ba N EP cortul 
risul lucid, Negreșit că pe o asemenea asociere se bazează ări ; 
i i pri i ravitatea și risul se încapsulează per 
Dar pe cînd aci prin opoziţia lor, Aa în cazul grotescului conjugarea 
fect într-o structură — cea An i o asemenea apropiere de termeni se 
apare inadecvată și contrariantă. tură No! nu iubim. pres 
vede destinată, de astă dată, să re „rile simţim inconsistentă 
zumţia de gravitate a personajului comic, fiinde i 
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arogantă, sofisticată, şi atunci denunțarea sa prin ris vine ca o eliberare, 
pe temelia căreia se clădeşte structura comicului. Dimpotrivă, partea 
gravă din textura grotescului — în speța eminesciană basmul sau perso- 
nificarea mitică — exercită asupra noastră o intensă fascinație, De aceea 
torpilarea ei prin bagatelizare ne încearcă cu o părere de rău, fiindcă ne 
deposedează fără a ne despăgubi cu nimic. Dar poetul nu urmărește să 
ne înveselească şi nici măcar să ne însenineze, ci doar să ne facă lucizi, 
să ne decidă, chiar printr-un şoc dureros, a renunța la iluzii. De fapt, 
nu nouă ci lui însuşi, în anumite momente de îndoială, poetul vrea să-și 
aplice brutal o frînă, să doboare cu o crudă voluptate aviîntul infinitei 
sale fantezii. 

Există, însă, şi o altă specie a acestui fenomen, în care nu se mai 
întîlneşte nici o urmă de atinenţă cu comicul sau cu amuzamentul amar. 
De astă dată, distrugînd o structură, grotescul creează o alta, însă atit 
de sumbră. încît nu o poate înlocui pe cea dintii, deoarece, în ciuda 
aparenței de logică perfectă cu care se află tratată, aceasta din urmă 
are ceva din: neverosimilul unui coșmar al gindului. Ea contrazice 
aproape tot ceea ce ştim despre componența marilor viziuni emines- 
ciene. Bunăoară, cununia poetului cu elementele feminine ale cosmosului, 
aşa cum am stabilit în primul nostru capitol, precum şi întreaga comu- 
niune cu aceste elemente, în sensul tragic al Mioriței, împreună cu 
indiciile hinduse care 's-au văzut de atîtea ori semnalate (ta twam ast), 
cuprind, fără îndoială, în adevărata pondere a liricii sale, intuiţia uriașă 
a unui univers viu. În această necuprinsă arie a vieţii intră, în primul 
rînd, pământul, străbătut de nenumărate 'efluvii însuflețite (pare că și 
trunchii mândri poartă suflete sub coajă). lată, însă, că în poema Demo- 
nism Eminescu distruge însuși nucleul liricii sale, condensat în pătrun- 
derea unei structuri vii, şi îşi închipuie planeta noastră ca o ființă dece- 
dată. Se naşte, astfel, viziunea întunecat-grotescă a pămîntului ca un 
cadavru, în care noi oamenii sîntem viermii ce ne hrănim din trupul 
planetar în descompunere. Prin înlănțuirea. termenilor săi într-o anu- 
mită congruenţă, această închipuire pare să închege o nouă structură ; 
în fond, însă, ea nu este decît o metamorfoză degradată de coșmar uriaş. 

lată unele exemple, care devin concludente în sensul celor arătate 
mai sus : 


Noi viermuim în mase în cadavrul 
Cel negru de vechime şi uscat 
Al vechiului pămînt care ne naște. 


. . . . 
` 


Din carnea-i putrezită, din noroi 
S-au născut viermii negrului cadavru : 
Oamenii, 


Dacă această întunecată închipuire s-ar fi menţinut la idee, ea ar îi 
rămas poate o ciudată ipoteză subiectivă, Însă, mai mult decit gindeşte, 
Eminescu vede, şi încă cu o halucinantă putere a intuiţiei magmatice 
de plasme inferioare. Totul aci ne absoarbe în concreţia obiectului 
evocat : noi viermuim în mase., cadavrul negru-useat,.. din carnea-i 
putrezită, din noroi... Și atunei nu ideatie, ci efectiv, trăim metamorfoza 
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groaznică în ființe larvare, în viermi, 
coşmar. Faptul relevă și aici strictul 

struc X f; t € TETE F : 
o tructură nu poate fi înlocuită printr-un coșmar, care, în expresia 
lui imediată, acționează ca un vid £ 


ca mediul celui mai apăsător 
caracter distinctiv al grotescului: 


structural, Grotescul 


c doar minează 
in fond apare şi aci 


derizoriu gestul construirii, dar 3 A : 
in exclusiva-i 


funcţiune distrugătoare. 

Llustrările de pînă acum ne dirije 
tat, de altfel, implicit pe tot parcursul expunerii, Ele ne arată că, pen- 
tru Eminescu, grotescul nu reprezintă atit o categorie estetică i. 
cu seamă o atitudine de viață, pe care el o f emil 
cu unele din stările sale dispoziţionale. Este 
şi acerbă a umbrei sceptice 
univers al propriei fantezii. 

Această concluzie esenţială lasă totuși loc liber şi unei addende 
Trebuie, adică să mai adăugăm că Eminescu foloseşte elemente de gro- 
tesc şi în alte împrejurări. În noile relaţii, însă, unde se află acum 
introdusă, această categorie devine mai puţin reprezentativă, fiindcă 
se reduce la rolul de simplă auxiliară a unor obiective nu numai străine 
de ea, ci şi opuse ei. Rezultă de aci doar un grotesc instrumental, care, 
departe de-a mai fi capabil să distrugă o structură, se lasă el însuşi 
distrus de aceasta. Indiciile sale apar, de astă dată, numai pentru a 
se improviza ca ţinte ale criticii şi pamfletului. În societatea de poten- 
taţi ai timpului, pe care o atacă poetul în Scrisoarea II, intră, bunăoară, 
fonții și flecarii, găgăuții şi guşații, bîlbiîiți cu gura strimbă... O aseme- 
nea enumeraţie este neîndoios grotescă, și încă demnă de acidele incizii 
caricaturale ale unui Rimbaud, însă acest grotesc nu mai apare inde- 
pendent, ci se arată aservit unui. scop dinafara sa. Evocarea societăţii 
înfierate de Eminescu se constituie din oficiu pentru o cauză pierdută, 
destinată a fi distrusă în efigie de atacul poetului. Cu alte cuvinte, 
grotescul își împrumută numai imaginea ineficientă, lipsită de propulsia 
funcţiunii sale, pe care am ilustrat-o în exemplele de la început. El nu 
mai dispune de autoritatea accentului conclusiv, fiindcă nu mai exprimă 
poziţia lui Eminescu ci dimpotrivă, a țintei sale critice ; renunţă, deci, 
la propriile sensuri și directive, căpătind doar o funcţiune instrumentală 
în subordinea altei idei. A azteca 

În asemenea cazuri, elementelor grotești li se acordă dinadins = 
poziție mai slabă, mai dezavantajată, pentru a se accentua prin a 
soliditatea atitudinii contrarii, care urmează să le distrusă, Prin = 
altele, mica poemă intitulată In zădar în colbul ga Egee n tut 
zentativă tocmai pentru ilustrarea acestui contrast zdrobitor. lata p 
ei parte: 


ază către concluzia care a rezul- 


mai 
ace să acţioneze în acoră 
i il anume intervenția tăioasă 
in conștiința unui om cufundat în imensul 


In zădar în colbul şcolii, 
Prim autori mincați de molii, 
Cauti urma frumuseții 

Și indemnurile vieții, 

și pe foile lor unse 

Cauţi taine nepătrunse 

Si cu slovele lor strimbe 

Ai vrea lumea să se schimbe. 
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De la primul cuvint, de la în zădar, se desluşeştë aci cauza pierdută a 
grotescului (autori mincaţi de molii, foile lor unse, slovele lor strimbe) 
Faţă de această poziţie şubredă va acţiona de-a dreptul strivitor con 
trastul cu atitudinea opusă, destinată să-l combată : 


Ci trăieste, chinuieşte 
Si de toate pătimeşte 
Si-ai s-auzi cum iarba creşte. 


Nici nu mai există alternativă de optare între a fi mincat de molii și a 
auzi cum iarba creşte, vers unde Eminescu atinge uluitor acel grad de 
inefabilă integrare în esența cea mai tainică din viaţa lucrurilor, insu- 
şire pe care numai marii poeţi de mai tirziu, bunăoară un Rilke, au 
ilustrat-o. În raport cu o fulguraţie atit de nouă și de profundă, gro- 
tescul inițial se va înfunda și mai stins în zona sa moartă, prăfuită, 
stupidă. 

Am adăugat și această completare cu privire la simplele elemente 
cu funcțiunea aservită, instrumentală, ale categoriei grotești, pentru a 
nu lăsa nimic să ne scape din aria ei. În fond, însă, ea se reduce doar 
la o anexă a preocupării noastre centrale. Aceasta privește exclusiv 
grotescul în accepţia sa mare, integrală, învestită cu ingrata atribuție 


de distrugere a unei structuri fabuloase, crezută a fi purtătoare de 
iluzii. 


O fantezie exaltată, negată prin autoironie, pare a fi fost inițiată 
în lumea modernă de către romantismul german. Relaţia a determinat, 
desigur, un anumit tip al grotescului, ilustrat de mult în diferite tra- 
tate de estetică sau de istorie literară. Dar, în ciuda cunoscutei sale 
atinenţe cu romantismul german, considerăm o greşeală fundamentală 
integrarea lui Eminescu în această categorie. Trăsăturile distinctive ale 
grotescului eminescian în raport cu acelea ale romanticilor din Germa- 
nia ar putea constitui o vastă şi pasionantă investigaţie comparatistă. În 
limitele preocupării de faţă, nu putem, însă, asocia la întreaga privire 
de ansamblu asupra poetului tratarea largă a unei probleme atit de 
speciale. Ne vom mulțumi, de aceea, să o atingem doar atit cit să reiasă 
mai precizat specificul grotescului la Eminescu, Acesta ne va rămine 
mereu neclintit în centrul atenţiei, Vederea noastră se fundează pe 
distincţia dintre caracterul doar relativ al grotescului din romantismul 
german, și acela radical și absolut al lui Eminescu. Faptul pare să-l 
apropie pe marele poet nu de sensul romantic, ci mal curind de o 
accepţie modernă a acestei categorii. Poate fi convingătoare, sub aspec- 
tul de faţă, chiar simpla menționare a cîtorva romantici germani, cu 
particularităţile respective, distinete de cele eminesciene. 

Să privim mai întii grotescul la Hoffmann, care se sprijină pe 
caracterul străin, lunatec, al unora din personajele sale, coborite în 
contingent parcă din vis sau dintr-o lume fantomatică. Un astfel de 
„străin“ este, de fapt, scriitorul însuşi, Acaparat de bogata lume a fante- 
ziei sale, el apare bizar şi rizibil în ambianța obișnuită, faţă de care nu 
mai poate stabili nici o atașă integratoare. Ca atare, scriitorul se autoiro- 
nizează — fie direct, fie sub chipul altor personaje —, fixindu-se într-o 
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postură grotescă. De fapt, însă, 
destinată să disimuleze 


| această autoironie este numai o mască, 
atacul impotriva respectiv i A: : x 
neadecvat lui, Cu alte cuvinte, i e fe m pet AR 
ne sugerează drama singurătăţii ei, incompatibilă cu mărginita luma 
contingentă, Deosebirea față de Eminescu apare aci imensă ; în ad 
răspicat grotescul eminescian distruge iluzia, îi descompune şi îi dizolvă 
complet întregul angrenaj structural, 

În aceeași ordine de preocupări, să-l privim, de astă dată, pe Jean 
Paul. Acest poet — ne permitem să-i spunem astfel — aplică la gro- 
tescul său tot un amestec neadecvat de stiluri în sens minimalizant, dar 
numai sub aspectul atributelor, epitetelor și metaforelor, nu al esentei 
însăși. Faptul, bunăoară, că el aseamănă culoarea asfințitului nu cu 
purpura, ci cu roşul unui „rac fiert“ nu creează o metamorfoză dimi- 
nuantă, adică nu determină ca acel amurg să devină altceva decit 
amurg. Poetul nu a deformat și cu atît mai puţin nici nu a distrus struc- 
tura tabloului respectiv. Culoarea de „rac fiert“, atribuită asfinţitului 
relevă o intuiţie de-o izbitoare exactitate, numai că, pînă la el, n-ar fi 
fost folosită din cauza incongruenţei stilistice dintre cei doi termeni 
(rac fiert şi cer în amurg), Jean Paul trece peste acest inconvenient și, 
prin grotescul său, îmbogățește infinit resursa asociaţiilor poetice. Chiar 
în veacul nostru bunăoară, scriitorul german Jakob Wassermann para- 
frazează, într-unul din romanele sale, însuși exemplul invocat al 
vechiului romantic, comparînd, de astă dată, culoarea asfinţitului cu 
tonul vinului de Bordeaux. La aceasta se reduce contribuţia esenţială a 
lui Jean Paul în factura grotescului. 

Este, oare, același lucru la Eminescu ? Să dăm un exemplu fictiv, 
pe care-l imaginăm acum la întîmplare, parafrazîndu-l pe Jean Paul 
într-o ipotetică tratare pe care ar aplica-o bătrinilor împărați, demiurgi 
sau magi eminescieni. Albul bărbii lor n-ar mai fi asemănat cu omătul, 
ci, să zicem, cu brinza. Dar prin aceasta, fabuloșii bătrîni se văd mini- 
malizați numai în aura, nu şi în fiinţa lor. Ei continuă să rămînă tot 
împărați sau zei, așa cum amurgul a rămas tot amurg. Grotescul lui 
Eminescu, dimpotrivă, le atacă însăși identitatea și esenţa. Ei se supun 
nu unei simple comparații diminuante, ci unei efective metamorfoze 
în făpturi nevoiaşe şi decrepite. 

Să încercăm și o sumară comparaţie cu Heine. Se ştie că grotescul 
acestui poet rezultă din ridiculizarea lucidă a propriei sensibilităţi exal- 
tate, într-o pornire ce atinge, desigur, Și obiectul asupra căruia simţirea 
sa se aplică. Dar nu stabilirea unor termeni de relație este aci decisivă, 
cît identificarea registrului unde ei acţionează. Numai prin această 
identificare se va desprinde limpede şi deosebirea dintre cei doi poeți. 
Astfel, pe cîtă vreme grotescul lui Heine se restringe la un circuit relativ 
minor, legat de anumite complexe psihico-morale, la Eminescu se exer- 
cita asupra unor mari realităţi ontice. Acest decalaj de registre aduce 
cu sine consecinţe și mai însemnate. În limitatul său spaţiu de acţiune, 
grotescul lui Heine nu se înscrie nici pe departe în distrugerea gigan- 
tică a unor lumi, așa cum încearcă şi reușește numai grotescul emi- 
nescian,. 4 

În sfirsit, latura specială, de coșmar a acestei categorii ne decide 
iarăși să-l amintim pe Hoffmann. Formidabila sa fantezie a ona 
sului terifiant se extinde pe o mult mai vastă arie de motive și ce pro 
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cedee decit la Eminescu. Această arie dezvoltă îndeosebi cele maj 
neașteptate variante pe întreaga claviatură de întruchipări ale spectrului 
scheletic, de la oameni cu cap de bufniță, călări pe schelete de cai, sau 
de la violoniști care trag cu arcușul pe coastele descărnate ale pro- 
priului lor piept, devenit vioară, pînă la degetele ce se înfundă în ochii 
unor persoane vii, ca în niște orbite goale. Tot acest delir imaginativ 
relevă un caracter variat, infinit diferențiat și imediat substituibil, ca 
în textura caleidoscopică a visului. Dimpotrivă, la Eminescu, un atare 
filon sumbru nu se află fragmentat și particularizat, ci se extinde omo- 
gen la întreaga dimensiune a planetei ; el are un caracter Monoman, cu 
identice reveniri obsesive, profund apăsătoare prin conţinutul lor dăi- 
nuitor și atoteuprinzător, care potențează totul în coșmar cosmic. 

Așa cum am anunţat și mai-nainte, noi n-am urmărit să desfrun- 
zim această materie, mulțumindu-ne să culegem dintr-însa doar atît cât 
ne-a fost necesar pentru a pătrunde mai apropiat trăsăturile distinctive 
ale grotescului eminescian. După cum s-a văzut, un atare grotesc, dife- 
rențiat sub toate aspectele de acela mai relativ și mai benign din sfera 
romantismului german, se manifestă cu aciditatea celui mai intransigent 
radicalism. El distruge nu numai ceea ce poate trece în mod obișnuit 
drept iluzie, ci și efectiva celulă structurală a lucrurilor, şi chiar 
obiectul lor identificabil. Prin aceasta, Eminescu se apropie de ponderea 
tragică, de disperarea și de absurdul grotescului modern. 

Dacă ar fi, totuși, să i se găsească, în această privință, și un pre- 
cedent romantice — străin, negreșit de ipoteza vreunei influenţe lite- 
rare —, el trebuie căutat nu în constelația romantismului german, ci 
mai curînd în acele dezolate Operette morali ale lui Leopardi ; această 
lucrare este și ea de-o surprinzătoare factură modernă, în grotescul pe 
care-l cuprinde. Totuși, în 1827, cînd a apărut, nici Leopardi însuşi n-a 
îndrăznit să-i promoveze materia în expresia majoră a poeziei — prea 
timpurie ca atare pentru acea epocă — și a dat-o numai sub forma mai 
nepretențioasă a unor intime opinii personale. Este doar o carte de 
reflecții sau fantezii estetice și filozofice în proză, de unde, însă, des- 
prindem “prima izbucnire a grotescului de tip radical modern, pe care 
abia mai tîrziu unii poeți simboliști de factură satanică vor începe să-l 
anunțe. De aceea, Eminescu se numără printre primii care în poezie 
ilustrat acest grotesc. 

Am trecut, astfel, și de punctul zero, atingînd zona de abis, zona 
nus, a creaţiei eminesciene. Cu aceasta ne încheiem călătoria în cos- 
osul celui mai mare poet al nostru, nu, însă, fără a mai pronunța și un 
tim cuvînt coneluziv asupra universalităţii sale. 


a 


CUVÎNTUL CONCLUZIV — 
UNIVERSALITATEA LUI EMINESCU 


O mare apariție în istoria creației artistice sau a gîndirii, departe 
de a fi o piesă izolată, întruchipează termenul unei relații, ce-și încru- 
cișează firele pe un cîmp magnetic mai extins. De aceea, oricît de acută 
s-ar dovedi exclusiva pătrundere intrinsecă a unui poet, ea nu dispune 
totuși de elementele necesare pentru a-și spune Și ultimul cuvint asupra 
valorii sale. Numai din conexarea cu anumite implicaţii venite din 
afară se proiectează o operă de artă în reala ei pondere axiologică. Ea 
rezultă, cu alte cuvinte, din întregul cîmp de relaţii unde autorul ei 
se situează ca simplu termen. Într-o asemenea configurație mai extinsă, 
valoarea sa se precizează progresiv pe două trepte deosebite ; prima 
se oprește la stabilirea locului său în contextul culturii naționale, iar a 
doua merge mai departe, către aflarea sediului pe care-l ocupă în 
panteonul universal. În ceea ce urmărim, contribuţia distinctă a acestor 
două trepte apare evidentă. Stabilirea poziţiei poetului în cultura sa 
națională descoperă, într-adevăr, o imagine mai precisă a valorii sale, 
dar numai dintr-un unghi parţial și, de aceea, relativ. Doar cucerirea 
următoare, adică aflarea locului său în universalitate, poate pronunta 
cu adevărat ultimul cuvînt în această privință. Este singura cale de 
privire sigură a valorii sale absolute. 

Cine este Eminescu în cultura noastră știm în linii mari. Chiar 
dacă i se mai descoperă și i se vor mai descoperi contribuţii noi pe acest 
plan, ele se adaugă la un fir de mult cunoscut. Cine este, însă, Eminescu 
în orbita mondială constituie o întrebare care ne introduce într-o zonă 
mai vagă a identităţii sale. Şi tocmai aceasta este cea cu adevărat deci- 
sivă în tentativa de cuprindere a dimensiunii și a valorii eminesciene. 

Așa ne explicăm viul interes trezit astăzi la noi de ideea universa- 
lităţii lui Eminescu, Ea se află, însă, la un stadiu încă prea puţin precizat, 
ccnfundîndu-se adesea cu problema difuzării sau a succesului său peste 
hotare, Desigur că cele două interese se condiționează strîns unul pe al- 
tul, dar nu mai puţin ele rămîn, în componenţa lor, distincte, Una este 
o problemă de utilă politică culturală în jurul unei valori naţionale, iar 
cealaltă o problemă pur științifică, îndreptată să stabilească efectivele 
contribuţii noi și importante ale acestei valori pe plan universal. Pe 
noi doar ultima dintre ele ne preocupă în contextul de faţă, urmînd nu- 
mai în subsidiar să atingem şi unele puncte ale celuilalt interes. 

O dată cu aceste desluşiri, mai trebuie adăugat să plecăm de la 
premisa unei recunoasteri principiale a faptului. Adică nu mai credem 
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am enunţat-o, în titlul ca- 
ne convinge cu o prea 
tiile unui mărginit interes 
dinainte ştiut. Ca atare, 
re supusă unei 
universal ? cît 


necesar a demonstra şi ideea în sine, pe care 
pitolului. lntuiţia de ansamblu a acestei opere 
elementară evidenţă că ea depășește propor 
local. Nu ne putem, totuși, opri la ceea ce era 
ideea generală despre universalitatea eminesciană se ce 
mai stricte operaţii de precizare. Prin ce este Eminescu 
este de universal (există şi aci o serie de trepte) ? cum probăm — cu ce 
mijloace — gradul de universalitate pe care i l-am atribuit ? Aci nu mai 
pot încăpea afirmaţii de principiu, ci răspunsuri precise. De aceea 
aproape în tot cuprinsul lucrării de faţă ne-am străduit să adunăm date 
tocmai pentru această sinteză. 

În mod, desigur, parţial, după exigenţele diferitelor ei sectoare, în- 


treaga carte se află străbătută de confruntări — îndeosebi sub aspect 
distinctiv — cu marile expresii ale liricii universale, de la străvechea 


serie a Vedelor pînă la Verlaine și încă mai departe pînă la anumiţi re- 
prezentanți ai poeziei mai noi, care-şi află unele trăsături anticipate în 
opera eminesciană. În toate am căutat să identificăm cîte o efectivă 
contribuţie originală a poetului nostru. Aceste multiple precizări, neiegate 
între ele, izolate prin materia diferită a succesiunii de capitole, vor fi 
acum readunate şi sporite într-un sens convergent, în așa fel ca să re- 
leve toate aspectele universalităţii eminesciene. 


Un poet reușește să se integreze în cîmpul valorilor universale pe 
trei căi distincte. Mai întîi, el atinge această treaptă îmbogăţind și adu- 
cînd la ultima perfecţiune — încă nerealizată pînă atunci — unele ex- 
presii dinainte existente, însă mai nedesăvirşit exprimate. În al doilea 
rînd, poetul devine universal atunci cînd, prin elementele noi și valabile 
ale creaţiei sale, contribuie substanţial la întregirea celor mai reprezen- 
tative trăsături ale momentului pe care-l trăieşte. În sfîrşit, el poate 
cuceri universalitatea dacă opera sa cuprinde unii bogaţi germeni, care 
anunță viitorul. Or, Eminescu străbate cu strălucire toate aceste trei 
căi. El n-a mai apucat, însă, să alcătuiască o mare sinteză din multiplele 
sale contribuţii, aşa cum intervalul de activitate artistică a permis unui 
Dante, unui Shakespeare, unui Goethe. Nu mai puţin, totuşi, Eminescu 
cuprinde — deşi incomplet legate întreolaltă — piesele unei summe tot 
atît de grandioase ca şi acelea datorite celor mai de seamă poeţi ai lumii. 
Vom lăsa, însă, tentaţia ipotezelor, care adesea poate crea confuzie între 
ceeu ce dorim și ceea ce există, urmînd a ne lua drept obiective numai 
elementele capabile să aducă o cât mai completă limpezire a problemei 
ce ne preocupă. Nu rămîne, ca atare, decît să privim pe rînd, cele trei 
căi separate prin care poetul nostru a atins universalitatea. 


Ne vom opri mai întîi la prima dintre ele. Sub acest aspect, Emi- 
nescu îmbogățește romantismul și îl înalţă pînă la ultima treaptă a de- 
săvirşirii. Conţinutul acestei indicaţii globale poate fi mai precis 
urmărit în diverse planuri, În primul rînd, perspectiva marilor depăr- 
tări, unde se fixează ontologic poetul, îşi descoperă unul din punctele de 
plecare tot în romantism, așa cum a ilustrat, printre altele, precedentul 
lui Novalis, Aci, însă, Eminescu depăşeşte nu numai raza romantică, ci 
și toate celelalte antecedente cunoscute. Într-adevăr, el ne apare drept 


122 


unul din cel mal mari 
ratură universali, Cind apunem 


poeți ai oategoriel departelui din intreaga lite 


acoasta nu ne raportăm la mai lacilul 
caraoler cantitativ al accente dimensiuni, el la cel calitativ, adică la pli 


urile, pe care densa sa viziune le proleclonai PO co 

infinitul spaţiului al al timpulul a le AL Sasih mm pm don 
bunăoară, l-au întrecul poate, în coca ce priveşte perspectiva de pură 90. 
tindere sau de pur volum a dopărtării Nimeni, însă, ca el n-a pătruns 
concreta componență celulară a acostol dimensiuni, plinul stratificărit ei 
în adine, ca liminencu, „Fără să creeze viziunile halucinante ale lui 
Hugo", atirmä Aurol Sasu, „Eminescu e mal complex, întrucit îsi aso 
clauză vastei dimensiuni a orizontalității pe cea a prospectării în adincime 
a fonomenelor, spațiul misterului şi vecinătatea mitului Descriptivis 
mul primului este înlocuit de al doilea cu un mal subtil proces de re 
velare, de unde şi sentimentul lluminării la citirea poeziei lui Emi 
nescu“ i, Cu miel variante, adecvate diferitelor cazuri similare, această 
penelrantă confruntare poate fi valabilă si într-o eventuală raportare 
la heats, la Byron și la mulţi alți poeţi, fie ei romantici, fie neromantici. 

Trocind învecinat la o altă sferă de preocupări, putem arăta că tot 
plinul depărtării eminesciene se află pătruns de-o încrucișare de repre- 
zentări, în care poetul dovedeşte o putere neîntrecută de-a da relief 
concret celor mai cutezătoare închipuliri inefabile, Printre acestea am 
spus că se numără şi reprezentările motrice, Marile expresii dinamice, 
gesturile colosale, proiectate pe plan cosmic, se văd difuzate în lumea 
modernă tot de titanismul romantic de la Keats pînă la Hugo ; acesta din 
urmă se şi numără printre cei ce i-au sugerat lui Eminescu motivul pră- 
bușirilor de lumi, Totuşi, maniera exterior descriptivă a lui Hugo n-a 
putut atinge nici pe departe infinita forţă sugestivă a evocărilor emi- 
nesciene, care întrec, în această privință, toate antecedentele romantice. 
În adincul lor indefinibil, marile gesturi cosmice, între care se numără 
azvirlirea harfei lui Orfeu în haos, cuprinsă în Memento mori, fac din 
Eminescu unul din cei mai mari poeţi titanici ai lumii, 

În legătură cu trăirea plină a unei depărtări, concepută în substanţa 
sau în substanţele ei, Eminescu aduce, faţă de romantism, și o inversare 
a relaţiei dintre om și cosmos, Am spus că el îşi transmite propria trăire 
în toată scara de mutaţiuni ontologice a universului infinit. Ca atare, 
romanticul antropomortism al naturii — cu întreaga sa derivație teoretică 
din estetica Binfiihlung — devine la Eminescu un cosmomortism al omu- 
lui. Fiinţa umană, personificată în geniu, este ea însăși natură infinità. 
Faptul va atrage cu sine două contribuţii noi nu numai în registrul mo- 
tivelor vizionare romantice, ci şi a fabulosului din toate timpurile, Mai 
înţii, pe planul metamortozelor mitice, nu mai este omul care se schimbă 
în element natural, ci elementul natural în om, ca în cazul Luceafărului. 
În al doilea rînd — şi ne referim tot la Luceafăr —, ideea romantică a 
superiorității excepţionale, reprezentată de geniul solitar, nu se mai 
caracterizează într-un spirit antropomorf, ci într-o întruchipare stihială. 
În amindouă cazurile, acel elan romantic al contopirii, al legăturii între 
„om şi Tot“, nu mai relevă un impuls al subiectivei iniţiative umane, 
ci al unei conştiinţe cosmice pe care, dincolo de el însuşi, o poartă poe- 
tul, Eminescu instituie aci unul din primele demersuri de obiectivare a 


1 Aurel Sasu, Op, cit, 
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romantismului, de trecere a sa către un fel de neo-romantism și către 
noua situare cosmotică a liricii moderne. gin dot 

Coborind din zona marilor depărtări în receptacolul intimităţii 
Jăuntrice, trăirea dulcelui eminescian derivă tot de la o voluptoasă me- 
lancolie si visare romantică. Această trăsătură a romantismului s-a di- 
fuzat în lirica europeană îndeosebi prin Lamartine, „poetul armoniilor și 
al liniştilor interioare“. Dar o asemenea dulce stare de repaos, care Ja 
acel poet se constituie ca © compensație căutată de omul „dezechilibrat 
şi obosit“ devine obiectul unui răspîndit epigonism poetic, lipsit de aco- 
perire. În lirica noastră făcuse ravagii acest lamartinism exterior, ajun- 
gînd să contamineze cu dulceata lui fadă pînă şi creaţia unui poet mare 
ca Alecsandri. Într-o asemenea configuraţie stearpă, Eminescu este cel 
dintii liric care trăieşte dulcele cu o atare intensitate și bogăţie de nu- 
„anţe încît întrece cu mult pină şi punctul de plecare valabil al priznei 
inițiative romantice. Poetul adîncește cele mai neașteptate stări lăan- 
trice determinate de resimţirea acestei subtile senzaţii, înglobînd aci și 
dorul, al cărui prim mare cîntăreţ este el în literatura noastră cultă. Ca 
atare, Eminescu nu numai că depășește romantismul în gradul de pro- 
movare lirică a dulcelui, dar rămîne, sub aspectul de faţă, egalat numar 
de Dante în toată literatura universală. Bineînţeles că el aduce revelaţia 
acestui fenomen pe alte baze şi cu alte mijloace, dar tot ca expresie ce 


luminează o zonă inefabilă a experiențelor lăuntrice. 


Numai prin faptul că Eminescu a adus o ultimă  încununare ro- 
mantismului, întrecîndu-l în atitea dimensiuni ale sale, poetul şi-a cu- 
cerit cu strălucire universalitatea. Dar cu aceeaşi strălucire, el a atins-o 
şi pe-a doua cale menţionată de noi mai sus. A contribuit, adică, substan- 
tial la întregul profil poetic din ultima jumătate a veacului trecut, cu 
alte cuvinte, chiar la actualitatea istorică a timpului său. Faptul că, 
fiind încă necunoscut, nu s-a putut difuza în acea arie, constituie, după 
cum am mai spus, doar o problemă de circulaţie a valorilor, iar nu una 
care priveşte efectiva sa universalitate. împrejurări similare s-au văzut 
legate și de alte personalităţi artistice din cele mai ilustre. În tot veacul 
al XVII-lea, bunăoară, şi Shakespeare s-a văzut complet ignorat în afara 
culturii naţionale de care ţinea. Acelaşi lucru s-a întîmplat, la anumite 
intervale cu Dante, cu Calderón- şi încă cu alți poeţi care ocupă zona 
cea mai înaltă a valorilor. universale. Indiferent, deci, de difuzarea sau 
de ignorarea sa, noi vom privi în sine contribuţia eminesciană la pon- 
derea poetică a timpului său. 

Pentru aceasta, se cere un corectiv la felul nedrept cum se află 
adesea identificat poetul în contextul mai larg al anilor pe care i-a ilus- 
trat, Aci calificativul de „romantic întirziat“, atribuit lui Eminescu, ne 
apare greşit din două raţiuni, Mai întîi nu orice aparţie tîrzie din cu- 
prinsul unui curent sau al unei orientări literare este în acelaşi timp şi 
o apariţie întîrziată, O asemenea denumire se dovedește întemeiată nu- 
mai în aplicarea ei la expresiile epigonice. Ca să dăm doar un singur 
exemplu, contemporanul lui Eminescu, poetul german Geibel este într-a- 
devăr un „romantic întîrziat“, Dar o apariție tirzie poate fi, dimpotrivă, 
şi întruchiparea culminantă a orientării pe care o reprezintă., Categoriile 
specifice veacului al XIII-lea vor fi ilustrate de Dante abia în veacul al 

XIV-lea, o dată cu Divina Comedie. Dar pentru aceasta el nu reprezintă 
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O expresie întârziată a alegorismului medieval 
nu tocmai un caz identic, dar în orice caz, o variantă foarte apropiată 
a lui relevă ȘI fenomenul Eminescu faţă de romantism, așa cum credem 
că a putut reieși din ilustrările noastre de mai sus. Ceea ce n-am ilus- 
trat încă este a doua rațiune pentru care considerăm greșit atributul de 
„romantic întirziat“, ce grevează prestigiul marelui nostru poet. Aci ne 
întemeiem pe faptul că, sub un anumit aspect, creația sa nu-l relevă 
numai ca pe un romantic, ci și ca pe un exponent din cei m 
ziei post-romantice, care-i reprezintă momentul activității. Poetul parti- 
cipă substanțial la fundamentarea trăsăturilor distinctive ale vremii sale. 
Aceasta constituie a doua faţă din volumul universalităţii eminesciene, 
pe care urmează acum să o precizăm în diferitele ei aspecte separate. 
Primul punct al discuţiei va avea drept obiect mult comentata în- 
rîurire schopenhauriană, ceea ce ne obligă, pentru început, să amintim 
unele date cu totul elementare. Se știe că filozoful și-a publicat Lumea 
ca voință şi reprezentare abia în 1849. Deși redactată încă din 1819, deci 
în plină atmosferă romantică, această lucrare, nefiind pe atunci cunos- 
cută, n-a putut să determine cu nimic componentele propriu-zise ale ro- 
mantismului. Relevată numai în ultima jumătate a veacului trecut, ce- 
lebra lucrare filozofică stă mai curînd la baza unei atmosfere fin de 
siècle, dezvoltată îndeosebi în varianta ei germană și care-și extinde 
acțiunea chiar și mai tîrziu, pînă la tînărul Thomas Mann. Or, Eminescu 
se numără printre cei dintii poeţi europeni de factură majoră în care 
se află înscrisă întipărirea filozofiei lui Schopenhauer. În această pri- 
vințţă, el se vede precedat numai de unele strălucite figuri ale Germa- 
niei din acea vreme, printre alţii, de Wagner şi de Nietzsche. Este ade- 
vărat că îl mai premerge cu un deceniu şi marele poet maghiar Madách ; 
faptul se explică, însă, firesc, 'prin, apartenența pe atunci a Ungariei la 
o unitate politică pusă sub egida germanismului și implicit a culturii 
sale. Eminescu este, însă, primul mare poet dinafara 'acestei sfere ger- 
mane sau germanizate în opera căruia se poate urmări pătrunderea 
filozofului. X E 
De fapt, chiar antecedentele amintite, ale culturii de care ținea 
Schopenhauer, nu puteau fi prea distanţate în timp de. momentul cînd 
poetul nostru a luat contact. cu Lumea ca voință... adică numai cu vreo 
două decenii de la apariţia ei. Nietzsche însuşi nu cu mult înainte o cu- 
noscuse. Așadar, Eminescu poate fi considerat drept un original partici- 
pator la cele dintii manifestări sehopenhaueriene în cultura poetică 
modernă. Înlăuntrul acestei. constelații, originalitatea sa rezultă din 
caracterul cu totul degajat al raportului pe care-l stabileşte cu gînditorul 
german. Filosofia lui Schopenhauer nu deţine la el o funcție constitu- 
tivă, ca pentru Wagner sau Nietzsche, ci numai una con firmativă, desti- 
nată să întărească sensul zădărniciei şi, deci, al renunţării, pe care poetul 
şi-l însușise din altă parte. A 3 A l 
Ingerințele acestui filozof. mai păstrează, totuşi, unele echivocuri 
romantice în opera eminesciană, Există, însă, alte laturi, în care Emi- 
nescu depășește radical romantismul şi devine unul din exponenții poe- 
tici cei mai vii ai ultimei jumătăţi din veacul trecut, Privit în expresia 
sa exemplară, poetul romantic se transpune integral într-o dorită zonă 
ideală, Această zonă, fie ea mitul, ca la Hölderlin, fie visul, ca la No- 
valis, fie zarea fanteziei utopiste, ca la Shelley, fie cîmpul cîte unei aven- 
turi spirituale, ca la Byron, fie dimpotrivă, armonia liniștii interioare, 


„ ci una culminantă. Poate 
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ca În Lamartine, această zonă, spunem, oricare i-ar fi conținutul ideali 
IAL, nenparează în intregime sensibilităţile tipice ale romantismului, Pen- 
tru prima dată „modernismul“ lui Baudelaire sparge această, am zice, 
monotople romantică şi instituie înfruntarea dramatică, lipsită de iluzii, 
intre deal si realitate, Acest dualism, determinat de noua ingerință a 
luciditătii profunde şi necruțătoare, se află cultivat de toţi marii simbo 
listi care, în veacul trecut, l-au urmat pe autorul Florilor răului. Tră 
săturile sale pot fi urmărite deopotrivă la Rimbaud, Verlaine, Mallarme 

Independent de ei, dar exact în acelaşi timp, Eminescu reprezintă 

cu strălucire o poziţie identică, recunoscută în aceeaşi lucidă tensiune 
postromantică între ideal şi realitate, Desigur că el a fost secondat aci 
si de convergenţa vederilor lui Schopenhauer cu acea poziție, dar cel 
puţin într-o egală măsură propulsia i-a venit și de la unele coordonate 
existente cu anticipație într-insul, Contrastul dramatic dintre cele două 
ordini sapiențiale, dintre depărtare şi apropiere, dintre lumea închipuirii 
si lumea cea aievea, dintre împlinitul erotomorfism stihial și imperfecta 
erotică lumească, erotică evocată cuo izbitoare sinceritate imagistică, 
toate îl proiectează în chipul cel mai amplu pe Eminescu în lumina mo- 
dernă a vremii sale, 1 Departe de a fi influențat, el creează inițial, lao- 
laltă cu marii poeţi ai timpului, şi pe același plan cu ei, unul din funda- 
mentalele resorturi poetice ale momentului, care îşi va extinde radiația 
și în veacul nostru, 

* În sfirșit, la caracterul modern al concepţiei artistice, consemnate 
pină acum, se poate adăuga unul tot atît de avansat în ceea ce privește 
fizionomia însăşi a artei eminesciene, înțeleasă în structura ei. Şi sub 
acest aspect, poetul intensifică, în propriul ei sens, poezia din ultima 
jumătate a veacului trecut. Aci, la caracterul elementar romantic, se 
asociază, în poezia sa, şi o componentă rafinată, alcătuită din cristalizări 
subtile, specifice unei întregi atmosfere de lirism postromantic, cu nuanțe 
de „modernism“. Ideea de rafinament artistic denumește însă o noţiune 
prea complexă şi, în consecinţă, prea vagă, dacă ne solicită numai for- 
mularea ei generală, la care ne-am limitat mai sus. Ea nu poate fi cu 
adevărat înțeleasă decît printr-o privire separată a diferitelor registre 
ce-o întregesc ; dintre ele desprindem unghiul optic şi modul percepției, 
ordinea selectivă a motivelor, felul de tratare a materialului. Or, în toate 
aceste registre, pe lingă romanticul neîntrecut, Eminescu mai devine și 
un reprezentant rafinat al momentului trăit de el, pe care-l îmbogă- 
țeste cu accentele ireductibile ale artei sale. 

Mai întîi, sub aspectul percepţiei senzoriale, Eminescu ne apare 
ca unul din cei mai nuanțaţi şi mai profunzi reprezentanţi ai sinesteziei 
în lirică. Vom invoca, pentru început, unele exemple folosite de noi în 
alte împrejurări, dar pe care acum le vom ilustra în vederea noului in- 
teres ce ne solicită, Am amintit de unele structuri vizuale atît de complexe 
incit nu pot fi văzute, ci numai simțite, şi atunci poetul le prinde su- 
gestiv prin auz ipotetic, Acea minunată armonie a codrului bătut de 
ginduri este imponderabila şi doar bănuita percepţie auditivă a căderii 
de flori într-un codru de tei, imagine pe care numai în apropierea prim- 


1 Ideea unei rupturi sau a unui antagonism, pe care noi le identificăm 
drept trăsături „moderne“ în conștiința lirică eminesciană, a mai fost, sub diferite 
forme, interpretată în istoriografia noastră literară, atit înainte cît și mai cu 
seamă după prima ediție a lucrării de faţă, 
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aeaee ea Doo aaa O „Ra iims vizual. O identică relaţie 
nescian : Căci Struna a ha | evunul, amintit în tratarea dulcelui emi 
Ciente ASEN | i Orice creangă şi o limbă-i orice frunză. Identi 
icarea prin atribute auditive a unor elemente destinate vâzului, cum ar 
fi creanga și frunza, împlineşte o amplă convertire a codrulai vizual 
într-o tot atit de amplă noţiune sonoră. yi a 

Tot în rîndul ilustrărilor folosite în alte contexte, vom mai invoca 
una, care, prin profunzimea intuiţiei de la baza ei, depăşeşte momentul 
eminescian, întregindu-se mai curind într-un tip de intuiţii ale veacului 
nostru. Fiind, însă, vorba tot de o specie a sinesteziei, o vom reține de 
pe acum. Ne gîndim la versul Ș-ai s-auzi iarba cum creste. Este intere- 
sant de notat că exact aceleași cuvinte sînt proferate doar cu puţin ina- 
inte de personajul Makar Ivanovici din Adolescentul lui Dostoievski 
Trebuie să precizăm că marele scriitor rus era pe atunci complet ign6- 
rat în afară de cuprinsul Rusiei, ignorat, deci, şi de Eminescu. Rămine 
astfel, semnificativă coincidența, în ascuţișul aceleiaşi intuitii ṣi al ace- 
leiași expresii, cu unul din uriașii săi contemporani, care, sub atîtea 
aspecte, a precedat cu genialitate veacul nostru. 

Să privim, însă, această intuiție în tot volumul semnificației sale. 
În cazurile precedente al florilor de tei, al crengii sau al frunzei, impe- 
dimentul vizual se leagă doar de multiplicitatea acestor elemente, care, 
într-un întreg codru, nu pot fi prinse simultan de retină. În speţă, însă, 
a ierbii care crește, acest impediment se atașează la o ordine mai se- 
cretă, în orice caz mai tulburătoare. Este o imagine destinată ochiului și, 
totodată, interzisă lui de către marea taină a naturii, care, după Andre 
Gide, își ascunde probabil acţiunea în întunericul nopţii. În ale sale 
Pagini de jurnal, scriitorul francez mărturisește că a pindit ani și ani de 
zile momentul de deschidere a florilor primăvara. Incercare zădarnică. 
El găsea invariabil florile gata deschise. Eminescu, convertind auditiv un 
fenomen vizual, inaccesibil totuși văzului, concepe aci sinestezia nu pe 
planul obişnuit al senzaţiilor, ci în regimul unei taine a lucrurilor, cînd 
intuiţia sa simte, cu alte cuvinte ascultă, percepe nevăzut o elaborare se- 
cretă a naturii, pe care nu o poate vedea decît în efectele ei. | 

Vom folosi, în sfîrșit, şi unele exemple încă neutilizate de noi, pen- 
tru a indica și alte nuanţe ale sinesteziei eminesciene. Între acestea intră, 
bunăoară, evocarea unor precise imagini vizuale, alcătuite, însă, din ma- 
terial olfactiv. În poemul Miradoniz, închipuie el Scorburi de tămâie şi 
stince / De smirnă risipită şi sfărmată în bulgări mari. O asemenea 
asociere nu rămîne izolată, ci constituie aproape o obsesie la Eminescu, 
reapărind și în Memento mori și în proza sa. Tămiia şi smarna creeaza 
numai reprezentări olfactive, care, în ordinea văzului, se extind cel mult 
la unele imagini evanescente de fumigaţii. Or, Eminescu convertește 
aceste date ale olfacţiei în uriaşe, masive și dure expresii plastice, unde 
vizualitatea se conjugă cu unele pronunţate ingerințe tactile (scorburi, 
a mem Fa atinge aci un atare grad de intensitate şi de ratinament, 
încît întrece iarăşi cu mult mijloacele timpului, ridicindu-se pînă da vale 
moduri de pătrundere în lucruri, specifice veacului nostru, Ne ginc u 
la analogia cu celebrul pom în auz, aflat într-unul din sonetele lui Riko 
către Orfeu, Amploarea cîntării orfeice este atit de imensă, încit suges ia 
creşterii și arborescenței sale creează imaginea viauală mafia a ip 
registrul sunetelor, La Eminescu există cu anticipație un caz s ar, 
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acea Natură transfigurată din Miradoniz, senzaţia odoriferă se închipuie 
atit de tare şi de densă, incit, în propriul ei registru al mirosului, îsi 
concentrează adecvat puterea sub chipul imaginii vizual-tactile a scor- 
burei sau a stincii risipite în bulgări. Aceste două imagini nu alcătuiesc 
simple fantezii vagi, ci se diferențiază precis în sugestii sinestetice din 


cele mai profunde. Scorbura este simbolul concentrării închise închipuind 
dăinuirea concentrată a miresmelor grele, care nu-și scad intensitatea 
prin împrăștiere. Dimpotrivă, stincile relevă tot o concentrare de parfu- 
muri tari, care, de astă dată, deschise din toate părțile, se pot risipi, fără, 
însă, să se piardă. Pulverizările în efluvii, care se depărtează de izvorul 
olfactiv, devin aci bulgări mari, în senzaţia încă izbitoare, puternică, pe 
care o mai produc. 

În sfîrşit, în ilustrarea unei ultime nuanţe sinestetice, poetul con- 
feră atribute vizuale unor elemente invizibile, legate cel mult de repre- 
zentări motrice şi tactile. Astfel, în Demonism vorbeşte el de suflarea 
acelui aer aurit. În viziunea sa, aurul topit și transparent, prin care de- 
semnează el aerul, se ataşează la o arie mai largă, aceea a unei naturi 
ascendent transfigurate. Această natură vizionar înnobilată își relevă 
adesea toate aspectele în culori sau în substanţe mai prețioase decit cele 
reale. Ele răspund, însă, aceluiași plan senzorial. Vergilius, bunăoară, 
vede bătălia de la Actium decurgînd tot într-o lume de aur, așa cum i-o 
descoperă imaginile de pe scutul lui Eneas. Prin aceasta el modifică nu- 
mai obiectivul vizualităţii, dar nu şi vizualitatea însăși. La rindul ei, 
transfigurarea eminesciană, care în mod frecvent foloseşte de asemene 
aurul, ca mijloc de potenţare hieratică a lucrurilor, se raportează, în 
cea mai mare parte, tot la expresii vizuale, ca şi elementul însuși ce 
urmează să le îmbrace. Faptul se poate urmări îndeosebi în Memento 
mori, de la versul inițial, Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur 
şi pînă la viziunea acelei naturi cu prund de ambră de-aur. Numai exem- 
plul acelui aer aurit ne indică o aplicare a aurului la un element de 
care nu luăm cunoștință pe cale vizuală, ci numai motrice sau tactilă. Ca 
și în speța scorburii de tămiîie sau a stîncilor de smirnă, Eminescu ilus- 
trează şi aci cazul mai rar şi extrem de rafinat al adaptării sinestezice la 
registrul unei naturi violent transfigurate. 

Sinestezia se dezvoltase puternic încă în romantismul german, dar 
existența ei în poezie se dovedeşte cu mult mai veche, coborind neîntre- 
rupt pînă în Antichitate, așa cum arată acel ater odor (miros negru) a! 
lui Vergilius din Eneida. Totuşi mai-nainte — cu excepţia unor rare 
exemple într-adevăr rafinate din lirica arabă —, convertirea unei per- 
cepțţii senzoriale în alta alcătuia obiectul unei priviri mai cuprinzătoare, 
mai simple și mai nediferenţiate. Numai Baudelaire, cel dintii, va adapta 
programatic sinestezia la cele mai fine şi mai profunde particularizări sau 
disociaţii de nuanţe. După cum se știe, Rimbaud îl urmează pregătind, 
astfel, una din esenţialele componente rafinate ale climatului liric „mo- 
dernist“. Eminescu, la rindul său, prin varietatea de moduri, prin subti- 
litatea diferențiată și prin neaşteptata originalitate a adaptărilor sale 
sinestetice, ilustrează acest fenomen tot în registrul său modern, şi încă 
în același timp cu marii simbolişti francezi. 

Sinestezia eminesciană ne-a oferit un exemplu al rafinamentului 
său postromantic numai în ordinea opticii artistice, adică a felului de-a 
pătrunde intuitiv lucrurile, Acelaşi rafinament mai poate fi, însă, apre- 
ciat şi sub aspectul unor serii de motive. Desigur că nici acestea nu pot 
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mai expresia de rafinament postromantic, care se desprinde dintr-însele 
ȘI care ne face să vedem în Eminescu pe purtătorul unei efectiva valori 
universale a momentului pe care-l reprezintă. O asemenea valoare se 
desprinde îndeosebi din contribuţia originală a poetului chiar față de 
acel moment, În speța eminesciană, rafinamentul motivelor nu se con- 
fundă cu artificiul, cu luxul, cu izolarea lor de natură. Privirea sa rafi- 
natà pătrunde direct sufletul lucrurilor, fără a le aplica în prealabil dra- 
pări somptuoase. 

i A oluptatea calmă a interiorului domestic nu se constituie din luxul 

obiectelor, ci doar dintr-un simplu şi cuceritor animism al lor, așa cum 
arată, bunăoară, Versul Hîrîie-n colț colbăită noduros rîşnița veche din 
Călin Nebunul, Virtutea animistă pe care o imprimă Eminescu acestei 
rişnițe face dintr-însa o adevărată fiinţă vie, aşa cum vor fi obiectele ne- 
pretenţioase de interior în viziunea cu mult mai tîrzie a unui Maeterlinck 
sau a unor crepusculari. Viaţa obiectelor se asociază cu tihna lor, cu un 
calm, care, departe de cel baudelairean, reeditează în mic însăsi marea 
viață a repaosului naturii. Nu mai puţin original se dovedeşte Eminescu 
și în ceea ce priveşte noul motiv al orașului în poezie. Am mai arătat, 
printre altele, că stilizatul parc simbolist, scena sentimentală a melan- 
coliei citadine, se află înlocuită la el, pentru același obiectiv, cu atmos- 
fera vegetală a vechiului nostru oraş patriarhal. Deși vegetația şi însăși 
luna devin simple detalii de periferie urbană, pierzîndu-şi funcțiunea 
stihială, ele ne relevă, totuşi, ca și în cazul interiorului domestic, că ra- 
finamentul eminescian respinge ingerința artificiului — detectabil în 
orice „modernism“ din veacul trecut — și reamintește, chiar în mod ìn- 
direct și diminuat, de marele leagăn al naturii. În sfîrșit, ca ultimă serie 
de motive, imaginea rară, selectată de Parnas îndeosebi din registrul 
exotismului animal, se ataşează la Eminescu de cîteva prezențe din fauna 
familiară și apropiată, Și în cazul de faţă, acel livresc rece și puțin for- 
tat, întrevăzut în ostentaţia exotică, cedează locul, la poetul nostru, 
nemijlocitei atracţii față de un imediat mediu natural. Pretutindeni ex- 
presia rafinată a lucrurilor se disociază de injoncţiunea decadentă, pe 
care o implică adesea noțiunea de rafinament. Prin aceasta poetul îşi de- 
päşeşte pe alocuri momentul, evocîndu-ne mai curind acea finețe pă- 
trunzătoare a privirii, legată de simplitatea și modestia motivelor, pe 
care o întilnim abia pe la începutul veacului nostru, 

Dar nu numai în privinţa opticii și a motivelor se precizează rafi- 
namentul modern al lui Eminescu, El se mai desprinde tot atit de pro- 
nunțat și din capitolul atit de important al tratării artistice, Aici obiecti- 
vul nostru se îndreaptă îndeosebi către registrul sonurilor eminesciene. 
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Că în acest sens Eminescu se îndepărtează de vechea arie a romantismu- 
lui ni se pare mai mult decît evident, Fluida melodie romantică rezultă 
dintr-o simţire spontană, care reproduce liber multiplele volute ale unei 
fantezii asociative, De aceea, muzicalitatea romanticilor — cu excepţia 
lui Hölderlin, aproape ignorat de ei — apare pur melodică, A trebuit 
să vină marii simbolişti — precedaţi de Poe și Nerval — adică Baudelaire 


mai întîi, apoi Verlaine și îndeosebi Mallarme ca să o preschimbe 
într-o muzicalitate armonică, complex și dirijat elaborată. Paralel cu 
ei, şi iarăși fără nici o urmă de influenţă, contribuie şi aci Eminescu la 
una din ţesăturile fundamentale ale celei mai avansate poezii din 
vremea sa. 


Muzicalitatea eminesciană nu este numai reproducătoare, ca aceea 
a naturii, ci și căutătoare, ca aceea a marilor compozitori. Ea explorează, 
pe de o parte, străfundurile fiinţei sale în toate resursele lor sonor con- 
vertibile, iar pe de altă parte, lumea infinită a limbajului sub aspectul 
creatoarelor asociaţii de sunete şi al efectelor psihofonice sublimate. An- 
samblul sonurilor rezultă, astfel, dintr-un dublu travaliu, adus în cele 
din urmă la convergență în acel fenomen unic, identificat drept „armo- 
nia eminesciană“ 1, Am văzut, bunăoară, în exemplul versurilor: Din 
chaos, Doamne — am apărut / Şi m-aş întoarce-n chaos, ce construcție 
savantă de ecouri vocalice creează el în sensul mobil al apropierii și đe- 
părtării, al regretului infinit şi al dorinţei infinite. În Apele plâng clar 
izvorînd din fîntînă, am înregistrat de asemenea laborioasa asociaţie de 
sonuri pentru a asimila trepidația apei izvorînde din fîntînă cu trepida- 
ţia plînsului, pentru a scoate, cu alte cuvinte, un acord unic din două re- 
gistre major și minor. Ne oprim aci pentru a nu repeta inutil ceea ce am 
mai spus în cîteva capitole, unde am atins larg tocmai această problemă, 
a elaborării muzicale în lirica eminesciană. Din toate ilustrările noastre 
a putut să rezulte nu simpla muzicalitate melodică a romanticilor, ci 
complexa și adînc prelucrata muzicalitate armonică a marilor inițiative 
poetice moderne. O asemenea cristalizare de sonuri în sensul de-a alcătui 
o valoare obiectivă a poeziei, pe baza structurii ei fonice, relevă iarăși 
sincronismul creator al lui Eminescu cu momentul în care şi-a destășu- 
rat activitatea. 

Există, deci, atitea aspecte, unde, la universalitatea poetului nostru 
ca apariție culminantă a romantismului, se mai adaugă şi aceea de cola- 
borator esenţial la crearea coordonatelor poetice ale epocii sale 
postromantice. 


Am spus, însă, că un poet mai devine universal şi pe-o a treia cale, 
aceea de precursor, de purtător al unor germeni anticipatori pentru vi- 
itor. Eminescu ne mai reține și prin acest ultim mod al universalităţii 
sale. După cum s-a văzut, anumite indicii antemergătoare s-au precizat 
și pe cele două căi precedente ; asemenea indicii n-au putut fi, însă, 
desprinse separat din contextele mai largi, unde ele intrau doar ca 
aspecte particulare. În momentul de faţă ne vor solicita mai circumscris 


1 Tudor Vianu, Armonia eminesciană, în Studii de literatură română, 
p. 283—288. | 
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tului nostru. Ei s-au ilustrat, însă, în alte domenii sau genuri, în gindire, 
în dramă, în proză. Eminescu n-a cunoscut nici Tratatul disperării al lui 
Kierkegaard, nici drama Wozzek a lui George Biichner, lucrare descope- 
rită și publicată după încetarea activităţii eminesciene. În mod cu totul 
independent, Oda (în metru antic) rămîne pe plan mondial poate prima 
valoroasă piesă lirică a existenţialismului. : 

De fapt, nu este aci singura mărtitrie existențialistă în cel mai 
propriu sens al veacului nostru, ci singura poate perfect închegată de 
la un capăt la altul. Anticipări fragmentare mai există la Eminescu, şi 
o cercetare în această direcţie ar putea da multe surprize. O astfel de 
surpriză a adus recent Constantin Noica, găsind în manuscrisul emines- 
cian 2254 un vers uluitor : 


Ca o spaimă împietrită, ca un vis încremenit.. 


Rar s-a întîlnit un atît de ametitor abis al gîndului încăput în atît de pu- 
ține cuvinte. „Ai putea vedea“, spune C. Noica, „un întreg capitol din 
frământarea filozofică a omului modern, existenţialismul, prin prima ju- 
mătate a versului lui Eminescu — spaima împietrită ; şi depăşirea exis- 
tențialismului prin cealaltă jumătate — visul încremenit“!. Nu este 
cazul să reluăm aci toată seria de demonstraţii ale filosofului, care pot 
însemna un ademenitor îndemn de cercetare în acest sens. 

O altă trăsătură de precursor se mai desprinde pronunțat la 
Eminescu din zona minus a grotescului său. Nu vom mai stărui asupra 
acestei probleme, fiindcă ea a fost larg tratată în capitolul respectiv. 
Acolo am stabilit distincţia între grotescul doar relativ al romanticilor 
și grotescul radical al lui Eminescu, care, distrugînd etectiv o structură, 
se apropie de absurdul modern. Am indicat, față de romantism, această 
modificare fundamentală și în cazul special al coşmarului ; trăsăturile 
sale grotești nu mai apar la Eminescu particularizate, momentane, sub- 
stituibile, ci durative şi de extindere cosmică, Apropierea de absurd s-a 
mai relevat, în sfîrşit, şi prin unele categorii ale limbajului, Printre al- 
tele, s-a surprins amestecul voit izbitor cu proza cea mai crasă, expresie 


1 Constantin Noica, Eminescu sau ginduri despre omul deplin al culturii 
românești, 1975, p. 133, 
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care se va vedea amplu folosită la năruirea structurilor poetice preexis- 
tente de către lirica modernă, Aşadar, funcțiunea de precursor a lui 
Eminescu apare aci integrală, aplicîndu-se atit la noile relații interne ale 
grotescului, cît şi la specificul său lingvistic. 

| În aceeaşi ordine a resurselor anticipatoare, mai trebuie reținută 
şi o altă trăsătură fundamentală, care numai în lumina ultimelor cîteva 
decenii poate fi precis identificată. Ne gîndim anume că poetul își depă- 
şește epoca și printr-un deosebit tip de vizualitate activă, care-l face 
uneori să primească intuiţiile lucrurilor parcă prin ochiul veacului nos- 
tru, Faptul rezultă mai cu seamă din diferitele expresii ale registrului 
apropiat, unde am surprins de cîteva ori acţiunea unei virtuți optice, si- 
milare cu aceea pe care şi-o va însuși atît arta filmului, cît și modul de 
a vedea derivat dintr-însa. 

__ Astfel, s-a relevat, printre altele, detaliul expresiv, izolat într-un 
prim-plan şi care cuprinde, pe cale dirijată, sugestia unei întregi atmos- 
fere. Să luăm, bunăoară, din Călin Nebunul imaginea următoare: pe 
capătu-unei laiți / lumina mucos şi negru într-un hîrb un roş opait. 
Acest detaliu, care în cazul unei înregistrări pasive s-ar subsuma ansam- 
blului unde se află cuprins, devine deodată viu și suveran, văzut parcă 
printr-un ochi măritor, într-o inedită dilatare a dimensiunilor sale, ce 
umplu un întreg cadru. Virtutea activă a văzului eminescian interver- 
tește ordinea lucrurilor şi o organizează altfel, așa cum va face și prin- 
cipiul prim-planului filmic. În be ca ansamblul să cuprindă detaliul, așa 
cum intră firesc elementul mic şi parțial în cel mare şi integral, de astă 
dată detaliul este cel care va cuprinde ansamblul ; îl va îngloba sugestiv 
în sine prin intermediul unui ochi modern, care nu numai înregistrează, 
ci și gîndeşte şi asociază. Ba uneori, în această privinţă, întîlnim la Emi- 
nescu şi procedee optice infinit mai subtile. În asemenea cazuri, poetul 
variază, cu un rafinament incredibil, distanţele perspectivelor panora- 
mice, în sensul nu de înaintare a omului către peisaj, ci a peisajului 
către om. Ne gîndim aci la cunoscutele versuri din Scrisoarea IV : Codrul 
pare tot mai mare, parcă vine mai aproape | Dimpreună cu al lunei disc... 
Recunoaștem aci plimbarea de mai tirziu a uriaşului ochi din aparatul 
de înregistrare filmică, cu tot efectul schimbător de dimensiuni, un- 
ghiuri și distanţe, aplicate asupra aceluiași obiectiv. Puterea văzului emi- 
nescian de a dispune de spaţiu şi a-l transforma după voie, de a-l face 
mobil, de a-l descompune și recompune, atinge cu anticipație acea acui- 
tate pe care numai veacul nostru o va cunoaşte, inclusiv în unele expresii 
literare ale sale. | T 

În sfîrșit, ceea ce îl mai prezintă pe Eminescu într-o lumină actuală 
este cultivarea versului liber, anume nu în forma incipientă inaugurată 
de unii simbolişti, ca Gustave Kahn, ci în cea avansată şi radicală de 
astăzi, Poeme, bunăoară, ca O, te-nsenină, întuneric rece... Demonism 
sau Miradoniz apar scrise de-a dreptul într-o proză ușor ritmată, secţio- 
nată doar tipografic în versuri. Uneori ideea însăși se vede sincopată ca 
în unele poeme din zilele noastre. O ilustrare concludentă ne aduc din 
O, te-nsenină, întuneric rece... următoarele două versuri : „altele dulci, 
cu ochii / Moi, mari albaştri... albe ca și crinul. În poezia tradițională, 
inclusiy la Eminescu, atributele imediat întregitoare ale unei noțiuni se 
contopesc într-un corp unic cu acea noţiune ca parte indisolubilă a ace- 
luiași vers, Pentru a prezenta un exemplu tot cu motivul ochilor, să pri» 
vim următoarea imagine din Călin: O, tu umbră pieritoare, cu adîncii 
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triştii ochi, În cazul de faţă, determinativele adincii şi triştii se situează 
strins laolaltă cu ochii în cuprinsul versului dat, Dimpotrivă, în exem- 
plul de mai sus din O, te-nsenină, întuneric rece..., întîlnim amintita sin- 
copare de tip modern, Determinativele apropiate nu mai figurează în 
același vers cu ochii, noţiune acum dezagregată, ruptă printr-un interval, 
de atributele ei moi, mari, albaștri, care apar abia în versul următor. 
Așadar, nu numai ca profil general, ci pînă și în specificul unora din 
relaţiile sale cele mai intime versul liber din poezia de astăzi se află 
ilustrat cu anticipație de Eminescu, 

Avem astfel, indicii fundamentale, care ne relevă universalitatea 
poetului şi în latura sa precursoare, 

_ Eminescu nu numai că participă la toate cele trei moduri, care 
decid caracterul universal al unui artist, dar le și ilustrează în expresii 
din cele mai esenţiale. Marca universalităţii într-o formă atît de ple- 
nară se întilnește numai la cei mai mari poeţi ai lumii. Ceea ce a mai 
lipsit ca, din substanţialele sale contribuţii, să se alcătuiască o efectivă 
sinteză de trecut, prezent și viitor, aşa cum, la timpul lor, au realizat 
un Dante, un Shakespeare sau un Goethe, n-a fost calitatea excepțională 
a celulei sale artistice, ci minimul interval, necesar unei asemenea 
summe epocale. La vîrsta de 33 de ani, cînd s-a stins scînteia unuia din 
cele mai strălucite spirite ale omenirii, nici Dante nu dăduse Divina Co- 
medie, nici Shakespeare, nu-l zămislise pe Hamlet, nici Goethe pe Faust. 
Îndrăznim, de aceea, să distingem în poetul nostru pe un mai nefericit 
egal al lor 1. Mai nefericit, dar cu atît mai atingător pentru noi, ca sim- 
bolul suprem al măreţiilor de atîtea ori frînte ale istoriei și trecutului 
românesc. Dar poate nu numai pentru noi faptul devine elocvent. Încer- 
cînd să demonstrăm gradul universalităţii eminesciene, reclamăm și pen- 
tru alții un drept la orgoliu, pe care ni-l rezervasem numai nouă. Cea 
mai înaltă mîndrie a noastră se descoperă a fi și una din cele mai înalte 
mîndrii ale lumii, ca exemplu al excedării din limitele umane. 


t „Românii au dobîndit conștiința de a fi dat lumii întregi, literaturii uni- 
versale, pe unul din cei mai mari poeți ai ei“ (Tudor Vianu, Cuviînt despre Emi- 
nescu, p. 302). 
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S-a spus şi s-a repetat de atitea ori că la Eminescu conștiința uni- 
versală se suprapune și se contopeşte cu prealabila conștiință națională, 
germinată într-însul. Este, în fapt, o conexiune de termeni existentă nu 
numai la poetul nostru, ci și la orice mare creator. Cu cît rădăcina se află 
mai adînc înfiptă în pămînt — în pămîntul naţional —, cu atit coroana 
arborelui devine mai rotundă şi mai umbroasă extinzîndu-se pe plan uni- 
versal. Aceste două feluri de conștiințe nu se pot despărţi niciodată, și 
cu atît mai intens conlucrează ele la autorul Luceafărului. 


presie a pămîntului patriei. 

O componentă şi mai importantă a conștiinței sale naţionale se 
arată, însă, a fi stilul sau curentul din care face parte. Problema este mai 
complicată, reclamînd o serie de deslușiri. S-a spus, astfel, că Eminescu 
ar fi un „romantic întîrziat“, formulă ce ni se pare cum nu se poate 
mai greșită. Romantismul n-a fost un fenomen exploziv, apărut o sin- 
gură dată, ci s-a desfășurat în valuri succesive timp de o sută de ani, 
de la sfîrşitul veacului al XVIII-lea, pînă la sfîrşitul veacului al XIX-lea. 
Prin urmare, Eminescu se arată „întirziat“ numai faţă de un anumit val 
romantic, iar nu faţă de curentul romantic privit în întregime. lar la 
el romantismul este mai puţin o expresie a timpului şi mai mult una a 
spaţiului, adică a pămîntului care l-a zămislit — pămîntul moldovenesc. 

Am stabilit și altădată un fel de geografie stilistică a ţării noastre. 
Există regiuni romantice la noi, regiuni realiste, regiuni clasice etc. Am 
lansa chiar ideea unui atlas stilistic al României, așa cum s-au inițiat 
atlasele lingvistice precum și alte soiuri de atlase culturale. S-ar vedea 
atunci că Moldova este prin excelenţă o regiune literară romantică, indi- 
ferent de timpul sau epoca în care ea se manifestă ca atare. Drept dovadă 
vine faptul că atiția mari scriitori moldoveni, care au trăit şi activat cu 
mult după Eminescu, sînt tot personalităţi romantice, 
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Mi a Primul rînd ne amintim de doi coloşi, de un Nicolae 
ihail Sadoveanu, expresii culminante ale ve 
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res ii see în ultima vreme, provin tot din Moldova, Este de ajuns să 
capităre a. Aabe lalea poemul lui Dimitrie Anghel, de Uliţa 
dură. 33 i : one eodoreanu, de Adela lui Ibrăileanu. Printre altele, 
A m . £ pă Moartea caprioarei a lui Nicolae Labiş se dovedeşte a 
C Ra aia pete salile consistente ale romantismului moldovenesc, 
mainte de mecie ploi romantism se conturează în Moldova și cu mult 
abia banul a i oment european al acestui fenomen. Il recunoastem, 
x: anuit, Și la Dosoftei, ȘI tocmai în trăsăturile prin care marele nos- 
iru poet din veacul al XVII-lea îl anticipă pe Eminescu, Apoi cu alt pri- 
cJ am mal arătat că, în Istoria ieroglifică, apărută în 1705 Cantemir se 
afirmă ca unul din primii și cei mai compleţi precursori ai romantismu- 


Aa S Într-un asemenea context, cum s-ar putea ca expresia cea mai 
nalta a pămîntului moldovenesc — să fie altceva decît a celor mai iluş- 


Iată cîteva exemple. Cel mai mare poet romantic portughez, numit 
de Unamuno un Leopardi al Portugaliei, Antero de Quental, s-a născut 
numai cu opt ani înaintea poetului nostru, dar a murit tot cu opt ani 
după ce Eminescu a încetat să scrie, adică în 1891. La rîndul său, cel 
mai de seamă romantic brazilian, Antonio de Castro-Alves, s-a născut 
numai cu trei ani, iar cel mai de seamă romantic bulgar, Hristo Botev, 
numai cu doi ani înaintea celui ce va scrie Luceafărul. Eminescu nu este, 
deci, un izolat și un întîrziat, ci se integrează cu strălucire într-un în- 
treg curent universal de romantism. Este vorba de afirmarea roman- 
tică a popoarelor și culturilor, care în acea vreme nu s-a putut mani- 
festa, în circuitul mondial. Totuşi aceste culturi au dat valori deopo- 
trivă de mari cu ale primilor romantici, așa cum şi romantismul fran- 
cez a ajuns la realizări tot atît de înalte ca și romantismul englez sau 
cel german, apărute înaintea sa, 

Această din urmă comparaţie își depășește sensul în care am ilus- 
trat-o. Putem spune că, sub un anumit aspect, pînă Și romantismul 
francez se află pe același plan cu cel portughez, brazilian, bulgar, şi 
evident, românesc, în faza sa eminesciană. Creaţia cea mai substan- 
țială a lui Hugo este perfect concomitentă cu aceea a poetului nostru. 
Legenda secolelor, monumentul culminant al romantismului francez, a 
fost terminată exact în 1883, tocmai în anul cînd Eminescu a scris 
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arată și 
formula de „romantic întir- 


Luceafărul. Această concomitentă, chiar cu o mare cultură, 
mai pronunţat cît de neîntemeiată apare 
ziati, aplicată poetului nostru, i > 

Și totuşi, nici acel monument culminant al romantismului fran- 
cez, pe care l-am semnalat mai sus, n-a putut să egaleze creaţia ma- 
joră eminesciană. În special sub două aspecte Eminescu rămîne nein- 
trecut. Le voi privi pe rînd. 

Mai întîi, el îi lasă în urmă pe toţi poeţii romantici prin titanis- 
mul său. Expresia titanică s-a văzut ilustrată puternic în cadrul roman- 
tismului european. Ea a apărut la Jean Paul și la Kleist în Germania, 
la Keats în Anglia, la Hugo în Franţa. Totuși, sub aspectul titanismu- 
lui, adică al inspiraţiei legate de marile geneze și prăbușiri cosmice, 
nici un romantic n-a atins intensitatea, amploarea și grandoarea lui 
Eminescu. 

În al doilea rînd, se arată a fi mai mare decît toţi prin motivul 
geniului 'ce trăiește suferind izolat, într-o regiune de altitudine, deasupra 
tuturor. Acest motiv s-a văzut ilustrat de mai mulţi romantici. Byron, 
Vigny, Lermontov, mai tîrziu chiar de Nietzsche în Zarathustra. Pe cînd 
la toţi cei amintiţi, şi încă la mulţi alţii, ființa superioară este un om sau, 
în orice caz, o făptură cu înfățișare umană, la Eminescu o asemenea 
superioritate se vede atribuită unui element natural, în speţă unui as- 
tru de pe firmament. Faptul se integrează perfect în tradiția româ- 
nească. Aci comuniunea între oameni şi elemente apare neobișnuit de 
strînsă, aproape ca între unități omogene. Astfel, în poezia noastră 
populară, muntele sau soarele se văd adesea și ei îndrăgostiţi de cîte o 
fată muritoare, sau aceasta de vreunul dintr-înșii.: Astfel, o precursoare 
şi, totodată, o replică anticipată a Cătălinei lui Eminescu este Lia din 
Legenda Ciocîrliei a lui Alecsandri, care l-a îndrăgit pe mîndrul soare. 
Concepţia şi realizarea Luceafărului se recunosc ca o potenţare imensă 
a unei teme de tradiţie românească, atît populară cît şi cultă. 

Iată, deci, două motive: titanismul și condiția omului superior, 
care-l înalță pe Eminescu deasupra tuturor romanticilor lumii. Totuşi, 
el nu este primul, fiindcă a mai avut un antecedent genial în literatura 
noastră. Mă gîndesc iarăși la Cantemir, despre care am spus că, prin 
Istoria ieroglifică, anticipă întregul romantism european. În această 
creaţie există și evocările sublime ale unor prăbuşiri de lumi, şi suterin- 
tele unei ființe superioare care-și au sediul izolat în văzduhul înălțimi- 
lor inaccesibile. În special sub acest din urmă aspect asemănarea cu tema 
eminesciană apare izbitoare. Nici la Cantemir ființa superioară nu mai 
capătă înfățișare umană. Ea nu mai primeşte chipul „Luceatărului“ de 
pe firmament, ci al „Inorogului“ fabulos, care-și are lăcaşul pe piscurile 
montane, Dar mai departe analogia se constituie și mai izbitoare. Atit 

Luceafărul lui Eminescu cît și Inorogul lui Cantemir, prin ademeniri false 
— efectuate în primul caz de o femeie, în al'doilea caz de făptura pertidă 
a Cameleonului (femeia-cameleon) — coboară în lumea rea şi înșelătoare 
a muritorilor. În sfîrșit, amîndoi, deopotrivă de însinguraţi și de dezamă- 
giti, se întorc în înaltele lor lăcașuri solitare, departe de oameni. Iată 
ce interesantă cunună românească se încheie din aceste două motive 
— titanismul și condiția omului superior — pe acelaşi pămînt al Moldo- 
vei, unde se perpetuează, fie și în chip de simple indicii, un romantism 
permanent, 
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Dar Eminescu n 
unul din marii pre 
bolismul francez, 
numai prin puterea geniului său 
ticā, a lui Maiorescu, ajunge 1 
peste tot calități de improviz 
rul său spontan, plecat direct „din inimă“, 


u este numai-un-romantic, ci se 
cursori ai „poeziei moderne“, 
in speță pe Baudelaire, pe 


mai afirmă și ca 
Fără a fi cunoscut sim- 
ude Mallarme, pe Rimbaud, si 
» intilnit cu maturitatea lucidă, neroman- 
a aceleași efecte. Romantismul avea mai 
aţie asociativă, nelăsînd să dispară caracte- 


ui r a T aplică la marile lor frămintări lăun- 
p Ea olidă, o cizelare ultrarafinată, ceea ce este 
cum nu se poate mai dificil. A scoate perfecțiunea dintr-o dispozitie li- 
nyaa ȘI senină revine la o operație cu mult mai uşoară, Aşa se şi ex- 
pică fecunditatea lui Horaţiu în realizarea Odelor sale, atît de fin ciocă- 
a totii aaa a Aa Data și din similara stare dispozițională, care 
siune interioară o muzică piere se dap Ei, ed a pare 
fectiu gi pd compara ilă, o expresie artistică de o per- 
sune rar inti nită, creează toate condițiile pentru a se realiza cei mai 
man poeţi ai lumii. Printre aceşti prinți ai poeziei moderne din veacul 
al XIX-lea se numără, pe cele dintii trepte ale lor, și Eminescu. 
X Perfecțiunea este legată de ideea selectării, a filtrării, în consecință 
a scăderii din ceva, a continuei eliminări pînă cînd să rămînă numai 
esența. Este vorba, deci, de o calitate săracă în materie. A exista, însă, 
concomitent și gradul extrem al perfecțiunii artistice, și o bogăție cotro- 
pitoare de componente constitutive ar însemna o cucerire aproape de 
neatins. Numai cei mai mari, printre care și Eminescu, au putut să re- 
alizeze un asemenea miracol. 

Într-adevăr, la aceeaşi scară a perfecțiunii în poezia sa se află to- 
tul. Gama sa lirică este imensă. Într-însa coexistă intuiţia viitorului, an- 
samblul tuturor ecourilor mitice, istoria și peisajul românesc, cele mai 
vaste ingerințe folclorice, asimilarea filosofiei, a științei, a vechilor „în- 
țelepciuni“. Se găsesc toate dispozițiile lăuntrice : exaltarea, extazul, vi- 
sarea, duioșia, luciditatea satirică, revolta, sarcasmul. Se cuprind toate 
formele poetice, de la strofa alcaică a Antichității, și de la liniile armo- 
nioase ale sonetului, pînă la cele mai îndrăzneţe expresii ale versului li- 
ber și ale prozei ritmate, anticipări certe ale unor forme specifice nu- 
mai veacului nostru. Din această lirică se înalță cele mai nebănuite su- 
nete : ecouri depărtate, chemări care se sting, murmure de ape, cîntări 
furate de vînt sau absorbite de lăcomia depărtărilor, voci șoptite, foş- 
niri de frunze, fiîşiit de ierburi, șopot de izvoare, ropot de cascade, gla- 
suri înăbușite parcă din adincul pămîntului sau din funduri de abisuri, 
dar în același timp și tunete, și furtuni nimicitoare, și muget de piei a 
În poezia sa adoarme fluierul, plinge clarinetul, geme violoncelul, iz a 
neste orga, tună surlele apocaliptice. Se modulează infinit i ea ele 
toate stările, toate senzațiile, toate simţirile, toate nuanțele t K, 
dorului, a urîtului, a aleanului, a „somniei“ voluptoase, a pustiului; toate 
la cel mai înalt grad de perfecţiune, tă 

De aceea, ca şi Goethe în Germania, Eminescu la noi depăşeşte do- 
meniul delimitat al poeziei, şi devine o expresie mai vastă a ceea ce ţine 
de notiunea unicului. Este nu numai cel mai de seamă poet, ci și ra ie 
mare om pe care l-a dat pînă acum pămîntul nostru. „Omul deplin a bi 
turii româneşti“, așa cum l-a definit Constantin Noica, este o caracteri- 


zare din cele mai exacte. 
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SIMFONICA EMINESCIANA 


Desenul imagistice al lui Eminescu se anunță extrem de simplu : 
pe un deal răsare luna... sau : stă castelul singuratec... sau : a fost odată 
ca-n povești... Uneori se și continuă astfel, îndepărtîndu-se de formele 
supraîncărcate ale altor romantici, ale lui Chauteaubriand, bunăoară, ale 
lui Jean Paul, sau ale lui Hugo. De unde provine, totuşi, senzaţia de bo- 
găție involtă, atoteuprinzătoare, din înalturi pînă în adîncuri, pe care 
ne-o conferă ansamblurile lirice eminesciene ? 

O asemenea bogăţie își află secretul, pe de o parte, în implicaţiile 
de sensibilitate și reflecţie subiacentă, pe care le cuprind cuvintele sale, 
iar pe de altă parte, în efectiva revelare, desfășurată înlănţuit, a aces- 
tor implicaţii, revelare atît pe calea contiguităţii, cît și a contrastului. 
Sub un atare aspect, Eminescu se dovedește a fi cel mai plin și cel mai 
dens dintre romantici, depășind chiar cu mult aria romantismului. Există 
aci o bogăţie nu a cuvintelor, ci a registrelor pe care le cuprind cuvintele, 
planuri care apar mereu desfoiate din strînsa lor inflorescenţă, prolife- 
rînd într-o succesiune aproape infinită. Acest proces nu se identifică 
cu un adaos în extensiune, care să însumeze doar o vastă serie asocia- 
tivă, fără drum de întoarcere. Un asemenea procedeu lipsit de conver- 
genţă, pe care îl surprindem adesea la romantici, i-ar scădea nemăsurat 
ponderea substanţială. 

Eminescu respinge, așadar, acea romantică revărsare de ape, care 
nu mai revin niciodată în albia lor. El ar privi într-însa indiciul simplei 
amplitudini anarhice, facile, din care ne alegem doar cu o abundență ìn- 
congruentă. În cuvîntul său am spus că există un volum de implicaţii, pe 
care el le explicitează, aşa cum deschiderea largă a unor aripi ar explicita 
componența acestora. Aripile deschise de lirismul eminescian se prolec- 
tează uriașe, capabile să acopere universul, dar sint totuși aripi, adică al- 
cătuiri organice, aderente la articulațiile sau la ligamentele iniţiale, care 
le pot oricînd trage înapoi și închide la loc. i 

Să luăm ca un exemplu din cele mai direct convingătoare, Scrisoa- 
rea I. Aci, încheieturile organice, care, în funcțiunea lor de resorturi vii, 
îi vor deschide aripile, se află într-o intuiţie naturală de noapte. Lună 
tu, stăpin'a mării... Zborul, însă, începe imediat să se pronunţe : pe e 
lumii boltă luneci, O dată ce însăși lumea se destace din mugurele acelei 
intuiții iniţiale, avintul deschiderii se va extinde tot mai amplu iza 
viziunea unei ameţitoare cosmogonii, Eminescu, însă, nu se va pier îi 
fiindcă ligamentul ce-a declanșat acea gigantică dilatare va avea şi putere 
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inversă, a contragerii, în măsur 
prin închiderea aripilor, pe car 


ñ să ` vai 
: ä să readucă totul la punctul de plecare 
in prima intuiție naturală. ca | 


e ac g EN ? i 
um la urmă le vedem iarăşi strinse 


Ia alai io is an Al x 
revarsă luna plină liniştita ei Olena pă Pe Ee POUN nialodntă em 
X oare, Poetul se întoar 
ul s Oarce, astfel, la po- 


ziția normală A PODANE i 

zborul, Eka ata Eo D pei da atata care, încordindu-se, i-au permis 

suri sau aluviuni care sa tă Pa sumativă, alcătuită din simple adao- 

tează în afară. sia eat ingrămădese arbitrar, ci explicitară ; ea proiec- 

început, la care i oil ie nebănuite ce se aflau închise în imaginea de 

mai eădent acest ) A nenna, În Scrisoarea I ni se prezintă în chipul cel 
proces, dar el există peste tot în marea sa poezie. 


5 
7 


Lirica lui Emi 
: i: nescu ne s AAJA Ade i aat d 
și una de napii, din, care Tot ae cari acea cutie modestă din O mie 
duh a °» are, însă o dată cu deschiderea capacului, iese 
$. După cum se vede, ¿ ; EAr plat 
afara cl. Aren oe toi di e, acest duh nu este un adaos cristalizat din 
pa a i Sal O $ acea cutie simplă, unde poate fi readus şi închis. 
aa a ai i pe yi iestraţia imensă a tipului său poematic, orchestra- 
ne a, e s rînge uimitor în același punct al convergenței, din 
care s-a desprins, ne-am is să j ; i raaa 
pa i ns, permis să vorbim de simfonica eminesciană 
te, într-adevăr, modul d i ivit cărui A A 
: E s » Mo e creație potrivit căruia se dezvoltă cea mai 
amplă formă a muzicii, simfonia. Numai alcătui A deti x 
Ă i . Numai alcătuirea sonoră deține această 
facultate atît de suplă, de- ieşi ă ifi 
mea a plă, de-a ieși într-o  crescîndă amplificare, 
pinătila pronose cele mai vaste, şi de-a reintra apoi în simplul 
Sa pa i AN a cuprins-o implicit. Imaginea arborescentă a lui Rilke, 
ia Popa ui în auz, aflătoare într-unul din „Sonetele către Orfeu, 
a i Faa AET caracterul infinit reductibil și infinit extensibil al ace- 
3 Ş tinu sonor. O facultate analogă nu mai există pe vreun alt 
plan senzorial, ci numai pe acela al gîndului, care, în ipoteza sa con- 
centrată, sintetică, poate cuprinde o imensitate de alte gînduri, ce s-ar 
valorifica într-o dezvoltare explicită. În orice caz, configuraţia spațială 
ne face mai greu să realizăm acest fenomen. Elasticitatea sa este prea 
limitată pentru a ne stimula închipuirea spaţiului infinit, care intră în- 
tr-un spațiu strîmt. Exemplul nostru, al deschiderii de aripi — ca, de 
altfel, și acela al cutiei din O mie şi una de nopți —, nu s-ar fi putut 
constitui decît prin transpunerea spaţialităţii în registrul închipuirii fan- 
tastice. Aripa, ca obiect real, nu poate avea decît tot o redusă limită 
extensibilă. De aceea, capacitatea volumului redus de a-l cuprinde pe cel 
nemăsurat de mare, ne-a îndemnat să apropiem marile poeme eminesci- 
ene de structura sunetului, așa cum se află ea dezvoltată în cele mai ridi- 
cate virtuţi ale sale de spiritul simfoniei. 

În ce constă această amploare simfonică, pe care o atinge, în des- 
chiderea sa maximă, 0 poemă tipică de Eminescu ? Ne referim, adică, 
la volumul liric proiectat în afară de către punctul inițial, care, după ce 
a desfășurat imens acel volum, îl reabsoarbe. Acest proces configurativ 
al construcţiei poetice eminesciene poate fi dedus dintr-o cunoscută su- 
gestie cosmogonică a poetului, aflătoare tot în Scrisoarea I, „Acolo însăși 
lumea apare provenită dintr-un punct iniţial, cu capacităţi infinite de 
desfășurare orchestrală : 


Dar deodat-un punct se mişcă... cel întîi şi singur. Iată-l 
Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl... 


Analogia cu naşterea propriilor poeme mi se pare izbitoare. Am mai 
stabilit altă dată existența elementului erototorm — singurul care poate 
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crea ipostaza mumei și a Tatălui — în poezia sa cosmică. Poetul însuşi 
devine acest demiurg care, din uniunea sa masculină cu elementul fe- 
minin al naturii, procreează ceea ce va deveni poezia eminesciană. Proce- 
sul analogic ne apare limpede. El începe prin acea primă mişcare a punc- 
tului mult mai slab ca boaba spumii. Vedem aci cuvîntul sau imaginea 
extrem de simplă şi nepretenţioasă, cu care se deschide o poemă a sa. Ea 
reprezintă acea primă mișcare, prin care se anunță atracția poetului către 
elementele cosmice ; prin atingerea lor afectivă se desprinde, însă, cres- 
cînd fecundat, acea imensitate simfonică a liricii sale, ce ni-l relevă dintr-o 
dată ca stăpinul fără margini peste marginile lumii. Și într-adevăr, fără 
margini se descoperă a fi volumul de realitate pe care poetul îl înglobează 
în creaţia sa. 

În spaţiu şi în timp, el cuprinde și cele mai nebănuite depărtări și 
cea mai imediată perspectivă a apropierii. Poetul, apoi, trece prin toate 
regnurile realității, îmbinînd umanul şi stihialul. Toate ritmurile răsună 
în versurile sale, de la glasul și de la mișcarea imperceptibilă pînă la 
vuietul care însoţeşte torentul prăbușirilor de lumi. În poemele emines- 
ciene îşi fac loc şi întregul necuprins al elementelor și detaliul lor parțial, 
scrutat cu o neîntrecută rigoare. Sub raport stilistic întîlnim o scară 
uriaşă, care coboară de la cea mai elevată elocuţie, cu rezonanţe de haosuri 
sau de abisuri, pînă la inflexiunile cele mai familiare. Într-însul există 
şi avîntul nemărginirilor și eroziunea sceptică a deşertăciunilor, şi iluzia 
visului şi conștiința iluziei, şi sublimul şi grotescul care îl neagă. Din 
poezie nu lipsesc, reprezentate în cel mai înalt grad, nici natura, nici 
istoria, nici originile, nici viața, nici visul, nici moartea, nici ideea. 

Ca şi creaţia cosmică închipuită de el, i se dezvoltă şi poema din 
acel simplu punct iniţial, care, însă, în despletirea lui consecutivă, se re- 
velează a cuprinde Totul. Pe planul artei nu recunoaştem ceva mai 
apropiat decît structura şi spiritul simfoniei. Desprindem şi aci incipientul 
sunet umil, care se descarcă în arborescenţa copleşitoare a zecilor de 
registre. Întrevedem procesul compozițional al lui Beethoven din Sim- 
fonia a V-a. Doar din două note — prima triplu repetată — sol, sol, sol, 
mi bemol — sugerate, după cum se spune, de cîntecul unui grangur auzit 
în Pădurea Vieneză, scoate marele compozitor, cel mai turburător sens 
al Destinului implacabil. Din același umil punct iniţial, se desfăşoară şi 
vasta, plenara, turburătoarea orchestrație eminesciană, şi tot acolo se 
şi resoarbe. 

Asemenea astrului, care, ca un fulger neîntrerupt, rătăceşte prin 
oceanul uranic al constelaţiilor, străbate și creaţia eminesciană cele mai 
înalte culmi atinse de o minte omenească. Dar, ca şi Luceafărul său, ştie, 
în zenitul strălucirii, să-şi amintească de punctul care l-a generat şi în 


care poate din nou reintra : 


Din chaos, Doamne-am apărut 
Și m-aş întorce-n chaos, 


AMBIVALENȚA VISULUI 


1 În limba noastră — 
cuprinde două gr 
semitreziei, iar 


i — și desigur nu numai într-însa — te ig 
rupuri de semnificaţii, unul diurn, apartinind treziei sau 
atașindu-s p an 
en mS lexical este numai poeme a er 
ru al, doilea. Distincția, deşi corectă, nu acţionează totuși rea rigu- 
ia ai se întîlnesc deseori alunecări și translaţii de la stai ut 

Liri i AS A IRG, 

E a e mir come 

3 ua NA Š repertoriul 
romantic, ci şi în poezia de totdeauna. Poetul le surprinde și amintita 
distincție plurală. Bunăoară, înecat în vecinici visuri sau ale piramidei 
ai ca ip reprezintă altceva decît cu visele-i de pace din Andrei 

În ultimul caz, conexiunea cu somnul apare încă din versul prece- 
dent : cînd somnul, frate al morţii, pe lume falnic zace / cu genele-i în- 
chise... Dar fiindcă, uneori, sensurile se suprapun, deoarece în somn poate 
înflori imaginativ o dorinţă sau un ideal al treziei, Eminescu întrebuin- 
țează imediat și celălalt plural : cînd palida gîndire prin țara morții trece | 
și moaie-n visuri de-aur aripa ei cea rece... De cele mai multe ori, însă, 
registrele se dezvoltă perfect distincte în lirica sa. 

Primul grup de semnificaţii, deşi străbate accentuat trăirea emines- 
ciană, ni se pare mai puţin ilustrativ sub aspectul originalității sale crea- 
toare. Cu toată trăirea intens personală a motivului, poetul nu reuşeşte 
totdeauna să șteargă impresia de loc comun romantic. Aceasta se poate 
recunoaște la toate cele trei semnificaţii pe care le primeşte visul în 
accepţia sa de fenomen al treziei sau al semitreziei. Tot de atitea ori, 
însă, locul comun dispare, prin contopirea sa în pasta unor contexte de 
mare si autentică poezie. De aceea, nici nu vom omite privirea sumară 
a celor trei semnificaţii, pe care le prezintă visul cu pluralul visuri în 
lirica eminesciană. 

Cea dintii semnificaţie este de visare vagă, de reverie, cînd omul 
se îmbracă și se lasă purtat de vehiculul asociaţiilor nedetinite, cu care 
străbate itinerariile propriilor „fantazări“, Uneori Eminescu se vede so- 
licitat numai de imaginea celui ce visează, dus pe ginduri. Alteori, însă, 
el integrează liric chiar conţinutul vag-asociativ al acestei visări. Primul 
caz poate fi ilustrat printr-un instantaneu luat asupra fetei de împărat 
din Luceafărul : cum ea pe coate-și răzima / visînd ale ei tîmple... Recu- 
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noaştem aci una din calităţile cele mai preţioase ale lui Eminescu, aceea 


de a conjuga exactitatea impecabilă a desenului cu un suflu infinit su 
gestiv care-l învăluie. Numai din două trei linii sigure, poetul trasează 
un superb tablou al „Melancholiei“ de factură diireriană. Al doilea mod 
de prezentare a reveriei nu mai face să rezulte o imagine din afară, ci 
una pur interioară, adică nu a conținătorului a receptacolului ci 
a conținutului însuşi. Desenul nu mai apare de astă dată precis, ci doar 
se străvede înecat în culori şi străluciri imaginare. Aşa este prii ul ver 
din Memento mori: turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur Far 
mecul si chiar efectiva valoare artistică a acestui vers stă tocm i în f 


că poetul a „uitat“ gramatica, atit de adînc s-a cufundat în transa vi 
ca într-un tărîm străin, de o bogăţie incompatibilă cu legile limitate 
vorbirii noastre. Dacă ar fi spus corect, turma visurilor mele eu 0 pasc, 
în loc de le pasc, imediat efectul ar fi căzut, ar fi devenit forța 
nu s-ar mai fi putut lega prin acel mirabil incendiu al fanteziei, cu oi de 
aur. Exemplul arată că pe cît de vagă și nedefinită apare această visare 
eminesciană, privită prin optica obișnuită, pe atit de certă devine ea 
mărturie despre existența în noi a unei nebănuite lumi transfigurate. 
A doua semnificaţie, pe care o primește visul în accepţia sa 
fenomen al treziei, este aceea în care el se află însoţit de o adres 
casă, căpătînd sensul de ideal, de aspirație sau dorinţă îndreptată câtre 
un anumit obiect identificat, chiar şi atunci cînd această năzuinţă în 
sine ar fi irealizabilă şi fantezistă. În principiu, exemplele se arată aci mai 
banale, sau, în orice caz, de un caracter mai perisabil decît în prima 
ipostază : vom visa un vis ferice (Dorinţa), ...de visati la ochii vineţi (Frea- 
măt de codru), ...ascultam pe craiul Ramses şi visam la ochi albaştri 
(Scrisoarea II), ...da, visam odinioară pe acea ce m-ar iubi (Scrisoarea IV). 
Numai contextele lor mai largi încarcă aceste exemple cu un fluid dens de 
energie poetică. Prin virtuțile lor proprii, însă, cum ar fi acel vibrant 
joc de contraste din Luceafărul (căci eşti iubirea mea dintii | şi visul 
meu din urmă), mai rar ele ne trezesc cu adevărat admiraţia. Unde un 
asemenea vis se mută dintr-o dată pe un plan de altitudine unică este 
numai în cazul cînd nu ni se mai recomandă printr-un ce, ci printr-un 
cum al său. În locul unei precizări, adesea prozaice, raportate la obiectul 
aspiraţiei, se accentuează acum intensi 


+ ei a vă 
b ȘI Nici 


i 
de 


tatea tulburătoare a acestei aspi- 
raţii. Așa este zguduitorul vers din Odă: de-al meu propriu vis mistuit 
mă vaiet. La un asemenea vers, în care visul devine agentul unei com- 
bustii interioare de proporţii rar întilnite, ar fi subscris toţi marii tra- 
gici ai lumii. 

În sfîrşit, a treia şi ultima semnificaţie, primită de această noțiune 
în aria treziei, nu se mai raportează la un ideal sau la o aspirație, ci la 
o amintire, la un moment fericit al trecutului, care lasă o trenă de re- 
grete, Este cunoscutul motiv eminedian al „visului frumos“, aşa cum 
apare el, bunăoară, în poemele S-a dus amorul sau Din valurile vremii. 
în amindouă aceste exemple era un vis misterios / și blind din cale- 
afară / şi prea era de tot frumos / de-a trebuit să piară şi : în trista 
amintire a visului frumos, poetul ne cucereşte mai mult prin sincerita- 
tea lui umană decit prin vreun accent deosebit de altitudine lirică în 
măsură să depăşească media obişnuită, întilnită în utilizarea romantică 
a motivului, 

Privind în ansamblu cuprinsul interesului nostru de pînă acum, 


reținem fără îndoială faptul că, în valența visului ca stare de veghe, cu 
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diferitele sale semnificaţii 

înalte, Tot atît de des, însă 
pînă la salturile uriașe, de e 
bil. Am crezut, totuși, | 
asemenea valențe nu pu 
pate de motivul pe č 


Eminescu atingea uneori culmile cele mai 
contribuţiile sale, sub acest aspect nu ajung 
. Care geniul său s-a dovedit de atitea ori capa- 
că fără de consemnarea cît de sumară a unei 
tem avea decit o imagine incompletă a ariei ocu- 
are-l urmărim acum în poezia eminesciană, 


Î însă 
Unde, insă, poetul se dovedește invariabi 


undurile unei tranșe de experiență umană, 
lj în faţa sa nocturnă, adică în expresia cu 
r ȘI aci, ca și în primul registru, întîlnim 


Cea dintii ar atinge nu fenomenul în sine, ci numai ideea despre 
o amplificare cosmică. Ne referim aci la 


nescu vede aci viața în analogie cu ficțiunea visului : cînd ştim că visu- 
acesta cu moarte se sfîrșeşte (Împărat şi proletar). Dar al cui este visul ? 
Desigur, nu al nostru. Noi am fi doar neînsemnate fragmente în visul 
„Nefiinţei“, vis în care intră întreg universul. Așadar, altcineva ne visează 
pe noi, dar nici acela nu există : căci e vis al nefiinţei universul cel hime- 
ric (Scrisoarea I). Și atunci omul, un simplu epifenomen al ficţiunii, al 
acelui doar visat univers, este și mai puţin decît ficţiunea însăși, fiind 
visul unei umbre şi umbra unui vis (Andrei Mureșanu). Nimicul, deci, nu 
se prezintă omogen, ci cuprinde și el diferite trepte de intensitate, cores- 
punzătoare — în registrul negativ, adică inexistent — acelora ale sub- 
stanței, ale existenţei. Iar omul, ca „umbra unui vis“, se află situat tocmai 
la ultimul grad al acelui nimic-non-obiect (universul himeric) pe care l-ar 
proiecta un nimic-non-subiect (nefiinta). După cum se vede, nu visul 
propriu-zis intervine aci, ci numai ideea despre vis, idee cosmizată şi 
cosmogonizată într-o uriașă dilatare analogică, pentru înțelegerea unor 
sensuri ameţitoare prin vasta, prin infinita inexistentă a obiectului lor. 
A doua semnificaţie a noţiunii în valența sa nocturnă se restringe 
și coboară de la scara cosmică la cea umană, păstrindu-și, însă, simpla 
funcțiune de obiect, Este vorba, îndeobşte, de ceva perfect sau aducător 
de fericire aşa cum n-ar putea să existe aievea într-o viaţă plină de du- 
reri, Ideea nu se poate totuşi reduce la semnificația „Visului frumos“ din 
celălalt registru. Acolo visul era obiectul unei amintiri raportate la o 
trăire a treziei, acum, dimpotrivă, intervine analogia precisă cu tar 
oniric : O, eşti frumos cum numa-n vis | un înger se arată ( ec tn ah ) 
sau : cum numa-n vis o dată-n viața ta / un înger blind... se e Pe 
. (Fiind băiet păduri cutreieram), Altă dată se poate ivi aceeaşi aml ga : 
cu registrul treziei, însă nu în ipostaza amintirii, ci în kopas ai iri a 
sau a dorinţei. Dar asupra acestei dorinţe poetul aşterne pa age ei mă 
gine de vis, în accepţia sa din registrul nocturn, De astă m , e AN 
mulțumește doar să invoce fenomenul (cum numa-n vis), ci îl şi închipu 
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în desfășurarea sa efectivă. lată o asemenea desfăşurare de vis în 


III < rasat... încoace / ca să te văd venind ca-n vis, asa vii! ir deja 
încet... aproape, mai aproape... Poetul reconstituie halucinant secventele 
unei mişcări învăluite, fantomatice, somnambulice ca ale acelor apari 
ţii ce se apropie treptat de noi în arătările somnului. Aci s-a depășit 


nemăsur: ati r riS i i inti 
măsurat atit vagul „visului frumos“, din cadrul amintirii treze. ci 


] 


j + "ie i Ami i 1 i i i 
şi al „visului ferice“, din viziunea dorinței treze. 


În sfîrşit, o mult mai însemnată semnificaţie este aceea în care lirica 
eminesciană pătrunde prin intuiţii de o rară acuitate în miezul fenomenu- 
lui nocturn, În prealabil trebuie să se precizeze că Eminescu se situează 
printre cei cîțiva mari poeţi ai somnului pe care i-a dat literatura uni- 
n ară Se descoperă aci unul din esenţialele aspecte inefabile ale liri- 

Sugestia începutului de coborîre a genelor, pregătite, astfel, să cu- 
prindă între firele lor un volum de semi-con§tiință transfigurată, se 
exprimă îndeosebi prin termenii somnoros și a adormi, sau prin înţelesuri 
legate de asemenea stări. Ele anunţă intrarea în lumea nocturnă printr-un 
fel de perdeluire și surdinizare stinsă a lucrurilor și a sunetelor din afară. 
Asemenea termeni polarizează în jurul lor acea atmosferă fantastică, în 
care mișcările, deși există și se văd sau se aud. împrumută totuși aparența 
unei încremeniri de enigmă. Aceste mișcări aţipite îşi pierd impulsul 
care le definește în mod obişnuit, și par a decurge sub imperiul unei 
hipnoze, progresiv adormitoare. O asemenea stare indică o cuprindere din 
cele mai largi la Eminescu, fiindcă ea include şi subiectul care înregis- 
trează şi obiectul înregistrat, în speţă natura. Astfel cuvîntul somnoros 
sugerează atit înceţoşarea privirii poetului, cît și o stingere efectivă a 
ambianţei naturale prin propria ei adormire. lată cunoscutul vers din 
Scrisoarea IV : iar în iarba înflorită somnoros suspin-un grier. Acest ter- 
men concentrează într-un vîrf, într-un punct redus, care este greierul 
minuscul, întreaga vastă atmosferă creată de cercurile tremurînde ale 
apei, de mișcarea papurei, de dulceaţa zvonului difuz. De fapt nu numai 
greierul, ci, laolaltă cu poetul însuşi, toate elementele naturii sînt aci 
somnoroase. Acea redusă vietate este numai litera abreviată care exprimă 
concis și direct sufletul atît al întregii naturi din momentul respectiv, 
cît şi al celui ce o cîntă, sugerîndu-ne existența aceleiaşi stări şi într-însul. 

Altă dată somnoros, indică dimpotrivă, secvențele deschiderii, ale 
ieșirii din receptacolul nocturn al visului, în lumea de afară. Aşa apar 
versurile din Călin : ea ridică somnoroasă lunga genelor maramă / spărtet 
la el se uită... i se pare că visează, De astă dată, somnoros sau somnoroasă 
nu mai sugerează treptata înnegurare către lumea viselor, ci itinerarul 
invers, iesirea încă incompletă din acea lume, care dă iluzia oscilantă a 
continuării ei, 

Cel mai adesea, însă, termenul exprimă momentele pregătitoare, de 
vedere tot mai împinzită a registrului treziei, pentru ca, în golurile astfel 
obținute, să se poată derula elementele celuilalt regn, nocturn, al vieţii. 
Citeodată nici nu mai apare termenul somnoros, ci se află înlocuit prin 
echivalenţe semantice, Așa este, bunăoară, în Sonet I versul : să stai visînd 
la foc, de somn să picuri. De asemenea, din începutul Scrisorii I: cînd cu 
gene ostenite sara sujlu-n luminare, se sugerează intens starea somno- 
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roasă a poetului ala ašæųi s 
acestei noțiuni prefigurează ONR stingerii luminii, Uneori echivalențele 
lume, aceea a Moral e i e iertati alunecări lente într-o altă 
trestii să se culce, se desenează ehy ui. În Trece lebăda pe ape | printre 
pasăre acvatică, evident tot sedea irma iți oi ii prefigurare, Maiestoasa 
ambianță nocturnă a nopții în shi Oroasă in acel moment, ca şi întreaga 
vătuită, sugerată pri » Achtpule o apariţie și o plutire fantomatică, 
Serată prin ace: , i lhad ME i 4 aip iape 
a inaintare impalpabilă, fără obstacole si fără 
aginile visului. Succesiunea lină a sunetului ne- 
ÎS tdi ari aut (Srertarie) stimulează intens această senzaţie. 
ază imediat următoare este aceea populată de diversele forme 
ale verbului a adormi (adormind, vom dormi, adormit). Natura însăși, 
în ansamblul ei, pare că se supune acestei acțiuni încetinitoare a res- 
pirației sale : e-o sară frumoasă-adormită... (Dacă treci riul Selene). 
Altă dată, însă, şi cu un accent mai penetrant, ea nu se insinuează în 
ipostaza“ de adormită, ci de adormitoare, exercitind un fel de acţiune 
narcotică asupra poetului. Pentru a ajunge la acest efect, natura însăși 
işi rărește și își învăluie difuz bătăile propriei vieţi, făcîndu-se auzită 
numai în cadențele îngînate, nedeslușite, chiar abia bănuite, ale unui 
uriaș cîntec de leagăn, ca în acea armonie a codrului bătut de ginduri 
din Dorința. Această legănare narcotică, care-i va uni, printr-o comună 
adormire, pe cei doi îndrăgostiţi, sub teiul ce-și scutură deasupră-le 
florile, se va reitera sub vechiul salcîm, în Sara pe deal: și surîzind 
vom adormi sub înaltul, | vechiul salcîm... Ca mediu al unei sublimi- 
nare comuniuni erotice, somnul mai apare, așa cum vom vedea, şi în 
alte aspecte ale liricii eminesciene. 

Să urmărim, însă, mai departe celelalte faze ale procesului. După 
faza somnoroasă, și apoi după cea efectiv adormită sau adormitoare, 
urmează evocarea propriu-zisă a somnului. Mai întîi, Eminescu exce- 
lează în fixarea instantaneelor vii și variate ale celor ce dorm. Privite 
din afară, diferitele atitudini din timpul somnului alcătuiesc laolaltă un 
obiect atît de pasionant al observaţiei sale, încît se extind pînă și la 
scrutarea fină a animalelor în asemenea momente. Așa este acea porum- 
biţă pe care poetul o surprinde cu căpșorul sub aripă / adormită sub 
o viţă, în timp ce tăcere e afară şi mută-i noaptea. 

Îndeosebi, însă, atitudinile somnului uman îl atrag pe poet. Faptul 
poate fi ilustrat de la imaginea sultanului din Scrisoarea II, care la 
pământ dormea ținindu-și căpătii mîna cea dreaptă sau de la Sburătorul 
din Peste codri stă cetatea, ce se dorea, lîngă fată, adormit pe brațul 
stîng, pînă la copila din Luceafărul, care în pat se-ntinde drept... Cele 
mai ample și mai vii ilustrări se află, însă, în Călin : răsfiratul păr de 
aur peste perini se-mprăştie.. brațul ei atirnă leneş peste margine de 
pat.. pe un pat de scînduri goale doarme tinăra nevastă / în mocnitul 
întuneric şi cu fața spre fereastră, Toate aceste detalii, atit de exact 
prinse, ale diferitelor reflexe de acomodare din aria amorţitoare a 
somnului, creează o intensă sugestie de suspendare a vieţii din afară, 
Concomitent, însă, Eminescu face să se presimtă că o atare încremenire 
este numai un involucru, în care se ascunde o tainică lucrare lăuntrică 
a fiinţei. Unele indicii nescăpate de ochiul atent al poetului chiar tră- 
dează direct acea misterioasă și totuși străvezie lucrare interioară, ca 

în cazul fetei din Călin, care, în somn, zîmbind își mişcă dulce a ei buze 


efortul mișcării, ca în im 
ted e din primul vers 
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mici, subțiri. Aparenta nemişcare închide, însă, în volumul ei, faza 


următoare a ciclului, care 


aşa cum s-a văzut în exemplul de mai 
sus — se lasă totuși vag surprinsă, ca prin niște ferestre perdeluite, 
tăiate în peretele opac al somnului, ferestre ce proiectează doar reflexele 
și umbrele celor petrecute înlăuntru. Vom vedea, însă, mai tirziu că 
acest perete este adesea nesigur și că poate trăda în întregime visul pe 
care-l ascunde. 

În sfîrşit, după aceasta, intervine și stadiul prefinal, cînd poetul 
— fie direct, fie indirect — se introduce în însăşi încăperea visului. 
Bunăoară, o dată ce a fixat poziţia sultanului din Scrisoarea III, care la 
pămînt dormea ţinîndu-și căpătii mina cea dreaptă, urmează coborirea 
privirii lui Eminescu în interior: dară ochiu-nchis afară înlăuntru se 
deşteaptă. Acest ochi lăuntric primeşte în curînd imaginea visului, a 
cărui factură evanescentă, nebuloasă, surprindem că fusese pregătită 
întocmai de starea somnoroasă și apoi de cea adormită de dinaintea 
somnului : vede cum din ceruri luna lunecă şi se coboară / şi s-apropie 
de dînsul... Structura unei asemenea mișcări întemeiate parcă pe legi 
necunoscute, altele decît ale mișcării — mai mult o dinamică iluzorie a 
părerii —, ne trezeşte amintirea antecedentelor adormirii. Acea admi- 
rabilă euritmie : luna lunecă, ne descoperă ecouri din trece lebăda, deci 
dintr-o cadență lină și mută, situată încă într-un moment de trezire 
premergătoare, cu singura deosebire, neesențială, că una dă sugestia 
plutirii coborîtoare pe u — sunet ce se aude din funduri sau din pro- 
gresive adîncuri — iar cealaltă a plutirii orizontale, pe netezimea plană 
a vocalei e. 

Lumea visului este, însă, îndeosebi un univers straniu, nedesluşit, 
de somnambulism erotic, aşa cum se pronunţă la tinerele făpturi femi- 
nine din Călin şi din Luceafărul. Somnul alcătuiește un fel de seră 
închisă, unde se coc fructele dragostei, adăpostite de frigul treaz al 
stării de conștiință. Poetul pleacă iarăși numai de la sugestia dată de 
observaţia din afară a făpturii adormite : de a viîrstii ei căldură fragii 
sînului se coc, / a ei gură-i descleştată de-a suflării sale foc. / Ea zâm- 
bind îşi mișcă dulce a ei buze mici subțiri. Toate indiciile, fragii sînului 
deveniți turgescenţi, gura descleștată într-o suflare arzătoare, zîmbetul 
fericit, mişcarea buzelor, alcătuiesc laolaltă descrierea cea mai exactă 
a unei scene erotice, desfăşurate chiar în registrul treziei. Trăsătura cu 
adevărat genială a lui Eminescu este, însă, aceea de a reda această 
incomparabilă preciziune printr-un văl, pe care nu-l suspendă nicio- 
dată, deoarece copila continuă să doarmă. Transparenţa somnului nu 
atinge cu nimic autenticitatea sa ca atare, atît de intens scrutată. Numai 
din observarea atentă a celei adormite, poetul ne face să vedem prin 
acest somn, ca printr-un geam, visul cuprins într-însul cu aceeaşi exacti- 
tate cu care ne-ar apărea în faţa ochilor o imagine efectiv desfăşurată 
în trezie. 

Recunoaştem aci o facultate aproape unică la Eminescu. Forţa sa 
de a surprinde în capacitatea somnului unele supape prin care răsuiflă 
trăirea dinlăuntru, de a pleca de la stările fizice și reflexele dormirii 
pentru a pătrunde direct, ca printr-o scară nevăzută, în visul unei ființe, 
se poate confirma şi prin alte exemple. Este, bunăoară, momentul cînd 
Luceafărul revarsă asupra Cătălinei adormite lumina sa. Dar nu numa! 
că o revarsă asuprari, ci se și introduce cu ea — ca și cum ar fi o lampa 
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aprinsă — în taină ace 
adînc în vis. Aci intervine, 
vedea, poate fi Surprins şi în Călin 


lui somn pină în străfundurile sale: el o urma 
insă, un alt element, care, după cum vorm 


Miz n pe Se QONSEituLe, şi ultima f 
cînd un accident Pete pc iho de la “eh: hui 
zguduitor pe cel ce i pensie Tana NUn Ba rața venită din afară, 1] atinge 
excitație se arată a fi yr ale miery să-l trezească, În speță, această 
prin pleoape — în Lucanas ia viz al — o lumină prea vie ce străbate 
vina atita i ceajărul, sau de ordin termic-tactii, în Călin De 
orice natură ar fi, accidentul exterior coincide cu obsesia sau cu trăire 
din acel moment a visului. Se produce atunci T de sotiei a AA 
A Adi FR 27 € ici un fel de scintele, ca aceea 
de atingere electrică a polului negativ cu cel pozitiv, în cazul de față g 
stării nocturne cu cea diurnă, conectate deodată exploziv O aş Figa 
SCARA Ie devine recognoscibilă prin simptome de tulburare chiar de 
zen aa cel adormit, cum ar fi, de pildă, vorbirea în somn, oftatul, 
le Apa Aaa A Inggepieuul o urma adinc în vis pe Cătălina fi 
bina te El ni SE eacțiune, admirabil notată de poet ; iar ea vor- 
Pira (E SUA LU / oftînd din greu suspină. În Călin apare şi mai 
precizata coincidența accidentului exterior cu trăirea visului, accident 
care intensifică in același sens manifestările dinainte vizibile ale ființei 
adormite : pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspină. Pină a nu 
interveni această excitație din afară, mișcările visului ieșeau în exte- 
rior numai prin indicii vii și elocvente, însă mute: înflorirea sînilor, 
descleștarea gurii, zîmbetul, mobilitatea buzelor. Din momentul în care 
acționează, în acord cu visul, o efectivă senzaţie de căldură tangibilă, 
senzaţie localizată într-un sensibil punct receptiv — sărutul fierbinte 
al lui Călin —, agitația visului se intensifică deodată şi prin manifestări 
de ordin auditiv. Reacţiunea se arată aproape identică cu a Cătălinei din 
Luceafărul la violenţa atingerii luminoase din afară. Una oftind din 
greu suspină, iar cealaltă suspină de asemenea cînd buzele îi sînt atinse. 
Se captează, astfel, momentul cînd viaţa trează intră în vis și se 
amestecă inconștient cu visul. Nici un poet din lume, pînă la Eminescu, 
n-a mai fixat cu atîta intensitate acest complex integral al vieţii, în care 
se suprapun ambele sale zone, de lumină, și de noapte. În romantismul 
german, ideea lui Novalis din poema Astralis : lumea devine vis, visul 
devine lume, se menţine numai la un plan general, la idee. La celălait 
pol, în lirica latină, descrierea plastică a iubitei adormite, de către Pro- 
pertius, închide elementul concret într-o simplă arie particulară, lipsită 
de radianță, așa cum se întîmplă adesea cu notaţiile de autobiografie 
pasională. O sinteză care să depășească amindouă aceste extreme lacu- 
nare, în care un fenomen halucinant de real se transfigurează feeric 
pînă la ilustrarea indestructibilă a visului care devine viaţă şi a vieţii 
care devine vis, într-o inefabilă contopire, a realizat numai Eminescu. 
De fapt, acest amestec fascinant între cele două registre se putea 
surprinde încă de la prima fază a procesului, de la starea de somnolenţă, 
de la acea iniţială înnegurare a imaginilor și încetinire a ritmurilor, care 
din preludiul treziei anunță experiența lină, învâluită, a visului. Pe 
acest fir de pătrundere în tainele lăuntrice, cea mai corporală şi exactă 
realitate prinde miraje de viziune şi de basm. Neîntrecuta virtute de 
a face ca unul și acelaşi lucru, în unul și același moment, să devină, la 
gradul suprem, şi real și fantastic, fără nici un compromis între cele 


ază a procesului, pe care l-am 
starea somnoroasă, Este cazul 


147 


două zone opuse, îl învestește pe Eminescu cu demnitatea de creator 
excepţional al acelor noi esențe cu care poezia îmbogățește potenţialul 
categoriilor de orientare și de cunoaștere ale omului. 

Ambivalenţa visului, cu toate semnificațiile sale atit din registrul 
treziei, cît şi al somnului, se repartizează cu o pondere inegală în opera 
marelui nostru poet. Ultima valență se dovedeşte mai puternică în 
această creație. Eminescu rămîne pînă astăzi unul din cei mai mari poeţi 
ai somnului pe care l-a dat literatura universală. 


GÎNDIRE ȘI GÎND 


Spre deosebire de alte limbi 
nea gîndului de aceea a gîndirii. 
într-un Singur termen, la pensée. 


romanice, româna disociază notiu- 
Franceza, bunăoară, le asimilează 
Disocierea lor, care relevă în li 

gi „La A în limba 
noastră un fenomen similar celui din limbile germanice, se întilneşte 


și la Eminescu, care utilizează frecvent ambele cuvinte, cu sensurile 
lor distincte. Din această distincţie se pot desprinde unele indicii fun- 
damentale asupra naturii și creaţiei sale. 7 

Pe cînd gîndirea este o expresie numai a intelectului, gîndul apare 
ca un exponent integral al conștiinței, în care intră și afectul, laolaltă 
cu toată suita sa de intuiţii satelite. Adesea, chiar în diferitele locu- 
țiuni și sintagme, unde se cuprinde această din urmă noţiune, sensul 
său se arată a fi cu precădere afectiv și îndeobşte intuitiv. Sub un alt 
unghi de vedere, omul își stăpînește și îşi guvernează gîndirea, dar 
se află dominat de gîndul sau de gindurile sale. Această nouă perspec- 
tivă a distincției dintre ele se reduce, în fond, la cea dintii. Faţă de 
componentele voit reflectate dintr-însul, omul întreține o atitudine ac- 
tivă, pe cînd faţă de cele integral existenţiale, el aplică o atitudine, n-am 
spune pasivă, ci acceptată ca atare, în felul cum ar primi un dat na- 
tural al său. Prin toate aceste aspecte diferenţiate s-ar deosebi zona 
gîndirii de aceea a gîndului. 

Eminescu le cuprinde pe amiîndouă, dar, cum era şi firesc, el face 
să predomine covârșitor ultima din ele. Ca poet, ca om stăpinit de cea 
mai efervescentă fantezie, ca o personalitate excepţională înlăuntrul 
căreia lucrează natura, cu obscurele sale seve creatoare, ca ale pămin- 
tului, autorul Luceafărului stă pe gînduri, e bătut de gînduri, purtat 
de gînd, căzut pe gînduri, greu de gînduri, plin de gînduri, fie negre, 
fie de aur. Toate aceste locuţiuni, aplicate sieși sau unor personaje im- 
chipuite sau, în sfîrşit, elementelor naturii, se găsesc pretutindeni în 
lírica sa, Ele alcătuiesc ceea ce am numi dominanta ființei sale. La 
acestea se mai adaugă și contribuţia sa de artist controlat, de SERA 
reflectat, calitate prin care caută să regleze în sine Ma spete bi tri 
Cei doi factori constitutivi nu se situează, însă, la același gra $ A 
portanţei. Gîndirea este numai o auxiliară a gîndului sau A, Ea urilor, 
care o absorb și o dizolvă în pasta lor. Faptul poate fi con Armat p'a 
urmărirea atentă a textelor sale lirice. El ne arată pregnant că termenu 
de gîndire apare mai rar şi cu o funcțiune vizibil mai redusă decit ter- 
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menul gînd. Ni se ds `i indicii i ise i i 

simțite ds Binas ici e indiciile unei precise ierarhii funcționale, 
Tocmai acest fa 

de „eminescienit, 

sensibilitate poetică, ei 


nu al gîn i. Ga atare. a git aă 
al gîndului. Ca atare, s-au străduit să compună versuri corecte şi 


apt esenţial s-a văzut radical ignorat de epigonii săi 
ApSiţi cu totul de intuiţii sigure şi de o autentică 
au identificat în Eminescu un poet al gindirii, iar 


ban: “ate : 
aie bile A a no conținut discursiv pe teme mai mult sau 
mentar ai waki sai elul acesta, ei n-au atins nici nivelul ele- 

, al celei eminesciene. 

iti HA alti plebei constituie un capitol mai puţin impor- 

Plita ai licitat momentan interesul doar pentru a-l reliefa mai 

ic pe adevăratul Eminescu pe calea negaţiei sau a contrastului 
cu un pretins Eminescu. Această reliefare nu-și poate afla, însă, deplina 
acoperire decît prin verificarea chiar pe textele sale a distincţiei dintre 
gîndire şi gînd, în sensul pe care l-am indicat. Este tocmai ceea ce 
urmăresc actualele noastre consideraţii. Ne vom limita mai întîi la anu- 
mite subînțelesuri intenționale, aflate în două din cele mai cunoscute 
poeme ale sale. 

Primul nostru obiectiv se fixează la motivul „bătrinului dascăl“ 
din Scrisoarea I. Acesta nu este altul decît Eminescu însuși, care a vrut 
să se obiectiveze, să se proiecteze dincolo de propria sa persoană, de- 
ghizîndu-se sub mai multe măști suprapuse. Mai întîi şi-a aplicat masca 
de bătrin, vîrstă pe care poetul n-a avut-o niciodată. Pentru a întregi 
imaginea senectuţii savante — sugerată poate de prima ipostază a lui 
Faust —, el i-a mai adăugat și calitatea de dascăl. În sfîrşit, pentru a 
șterge orice urmă de recunoaștere a persoanei sale, a adoptat şi falsa 
identitate a omului de știință, mai precis a matematicianului (într-un 
calcul fără capăt tot socoate și socoate... așa el sprijină lumea şi vecia 
într-un număr). Temperamentul atît de sincer și de deschis al lui Emi- 
nescu nu poate sta, însă, multă vreme sub mască, şi în cele din urmă 
se trădează conştient. La destinul postum al unui matematician nu se 
adecvează ideea fericească-l scriitorii, şi cu atit mai puţin aticismul 
limbii tale o să-l pună la cîntari sau : de ici, de colo de imagine-o fişe... 


Asemenea indicii relevă, fără nici o urmă de echivoc, că este vorba de 
un poet. 

Dar, pe lîngă această finală autoidentificare conştientă, Eminescu 
se mai trădează și inconștient încă dinainte, şi chiar cînd îl evocă pe 
presupusul „bătrîn“ om de ştiinţă. Aci tocmai noțiunea de gind este aceea 
care atacă masca, negînd genul de activitate legat de calcul şi de număr 
al personajului în cauză, Ne referim la următoarele două versuri va- 
riante : într-o clipă-l poartă gîndul îndărăt cu mii de veacuri şi : ci-ntr-o 
clipă gindu-l duce mii de veacuri înainte. Recunoaştem aci ipostazele 
polare ale titanismului eminescian, evocarea genezelor şi aceea a prăbu- 
şirilor cosmice, Chiar dacă într-însele mai luceşte vag un reflex din 
gîndirea științifică a vremii, acest reflex se vede absorbit cu totul în 
fantezia poetică a gindului său, Ni se relevă, intensă, lucrarea creatoare 
din adîncurile poetului, exprimată în cunoscutul asociaţionism romantic, 
Pe el nu-l mai solicită gîndirea, care se cere voit manevrată, în vreme 
ce gindul este acela ce-l poartă şi îl duce, în mod natural, către depăr- 
tările incalculabile ale fanteziei. Așa se explică, tot pe cale obscură, 
asociativă, plecînd de la geneze și ajungînd la sfirșituri, că gîndurile 
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tg 3 Și ~a SN 

rin Gu Cuprins tot universul 

doar un poet în Sens ge e i 

Eminescu, i iar 
Faţă de 


Așadar, î tri 

e na în „bătrînul dascăl“ nu bănuiam 
îl și identificăm precis pe poetul 

această p 

$ ar? Su uter 

aceeași poemă cit de slab ti 

direa, Ne referim iarăşi ] 

poetului în propriul de 


A imensă a gîndului, 
a insă şi cît de redus 
a partea finală, care 


t, putem surprinde în 
ă funcţional apare gin- 
poet desti exprimă neincrederea 
aa de a rămîne neînțeles d pi ce-l amenință cu perspectiva în- 
interpretare a viitori ~ iminescu presimte parcă ita și 
i z „ i 4 e Ñ > parca esita ş 
vreo umbră de pet ia prag Aceștia nu vor. prindă de în ef za 
hei ra ferti ia CNN e. Este magistrg i ă î louă- A a 
amintita presimtire Rosa, Magistral exprimată în două-trei cuvi 
de GEA e it „Epigonii nu-și vor însuși decit umbra etenă 
constituit dia A i său interior, care a cuprins tot uni , și carei 
LS e adevărata esență creatoare natatie ce ziar: 
După aceste 


TE sugestii oferite d i i j 
nificative ne apar unele indicii din Eee aaa, a Ph ai 


4 A U Luceafărul, cealaltă á insă 
entru 4 3 3 A Fi oema cuprinsă, 
sai i R be ea obiectiv mai limitat al eri, Există ka un 
Sai Ra 3 ciy a intervale largi, de două reveniri distincte ale 
EES DT, inscrise, cu un rol primordial, și noțiunile ce ne 
prencug alcătuiesc laolaltă trei variante, care marchează diferit 
cotăturile neaşteptate ale evenimentelor ce străbat poemul. Prima din 
ele cuprinde invocarea inițială a Cătălinei către Luceafăr : pătrunde-n 
casă și în gînd / şi viața-mi luminează. Această invocare se află în 
deplin” acord cu cele constatate pînă acum. A pătrunde în gînd în- 
seamnă a pătrunde în trăirea cea mai adîncă a unei fiinţe, şi a-i deter- 


mina conţinutul. Cătălina aspiră a fi purtată de gîndul la Luceafăr, gind 
| SA ORES intregii ei vieți o anumită tonalitate plină, cu carac- 

lată, însă, că varianta următoare a ideii, care cuprinde, de astă 
dată, declarația lui Cătălin, adresată fetei, ne descumpăneşte momentan. 
Parafrazîind parcă invocarea anterioară a iubitei sale către Luceafăr, 
el îi spune următoarele: cu farmecul luminii reci | gîndirile străba- 
te-mi... De ce oare gândirile ? 

Ne-am oprit mai întîi la o primă ipoteză, pe care, însă, imediat 
am înlăturat-o. Am reţinut anume că termenul gîndirile este atribuit lui 
Cătălin, natură superficială și lipsită de un substanţial conținut in- 
terior. Pînă în momentul îndrăgostirii — dacă se dovedea sinceră — 
el n-a avut gînduri, adică o trăire adîncă, ci numai gîndiri. Fărămițarea 
prin plural a termenului — care în româneşte se utilizează numai la 
singular — ar vrea să sugereze caracterul cu totul neînsemnat şi ex- 
terior al fondului său sufletesc, Cam în felul acesta am reflectat la 
început. În curînd, însă, ne-am dat seama că toate raționamentele de 
mai sus sînt forțate și neconvingătoare, făcînd să rezulte un Satsa 
complicat, şubred și artificial. În definitiv, și Cătălina a relegit. incole 
din urmă tot atît de inconsistentă ca și noul ei partener. De ce a unei 
la ea apare invariabil gind, așa cum confirmă și dliiini i si 
motivului (pătrunde-n codru şi în gînd) pe cînd la aim irt a 
această întrebare nu vedem posibil nici un răspuns mu tumi or, 

Am recurs, de aceea, la o a doua ipoteză, care ni s-a părut cu 
mult mai simplă și mai firească. Eminescu a avut în minte, şi pentru 
locutia lui Cătălin, tot gindurile, nu gindirile. Ritmul iambic al Lu- 
rari a cerut, însă, un început de vers cu accentul pe a doua silabă, 
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iar nu pe prima. Aşadar, în contextul ritmic al poemei gindurile s-a 
dovedit inutilizabil. Poetul a trebuit, de aceea, să-l înlocuiască inadec- 
vat prin gîndirile. 

Această a doua ipoteză se arată incontestabil mai solidă decit 
cea dintii. La acoperirea şi întărirea ei contribuie substanţial două 
postume, Dacă iubeşti fără să speri şi Să fie sara-n asfințit. Ambele 
încercări cuprind nu numai versificaţia întocmai a Luceafărului, dar 
pînă şi unele strofe aproape identice cu cele ce vor reapare în marele 
său poem. În prima din ele figurează de asemenea gindiri, de astă dată 
nearticulat : şi-ţi lasă-n suflet un amar | și în gindiri asemeni. Acum, 
însă, poetul vorbește de-a dreptul în numele său, iar nu al lui Cătălin. 
Este de ajuns numai atît ca să cadă definitiv prima ipoteză, pe care 
dinainte am înlăturat-o. Rămîne mai mult decît probabil că — tot așa 
ca şi în Luceafărul — poetul a intenţionat termenul ginduri, și din 
necesități prozodice a apelat la gîndiri. 

Am mai amintit, de altfel, că acest plural nu se utilizează în ro- 
mâneşte. Faptul, însă, nu numai că Eminescu îl folosește, dar îi dă 
și o intonaţie adînc pătrunzătoare, ne indică intenția sa de a-l converti 
într-un registru străin de cel derivat de la singularul gindire. Printr-o 
inadecvată pluralizare a acestei noţiuni, el îi modifică radical aria 
limitată și precisă, antrenînd asupră-i un fel de aură vastă a nedeter- 
minării. Cu alte cuvinte, el asimilează intenţionat sensul gîndirilor în 
acela al gîndurilor, plural foarte frecvent în limba noastră, şi învestit 
cu o deosebită pondere sugestivă în creaţia eminesciană. 

Nu mai puţin și a doua postumă, Să fie sara-n asfinţit, confirmă 
această ipoteză. Giîndirile străbate-mi din Luceafărul apare aci sub 
forma : simţirile străbate-mi. Or, ideea de simțire nu poate fi echi- 
valentă cu gândirea, ci numai cu gîndul. Un alt vers din aceeași poemă 
indică precis caracterul afectiv, cu ecou existenţial, al unei atari echi- 
valențe, căci tu îmi prinzi tot gîndul, urmat imediat de comparaţia cu 
cerul ce privește-n lac | adîncu-i luminîndu-l. 

De fapt, şi în alte poeme eminesciene, independente de aria Lu- 
ceafărului, ideea de a cobori, pătrunde, străbate, veni în gînd cores- 
punde dorinței arzătoare ca factorul invocat să se introducă dominant 
în ființa intimă a invocatorului, să-i lumineze adîncul. Aşa este so- 
netul postum Răsai asupra mea, cu versul: în noaptea gîndurilor mele 
vină, Putem și de-aci reţine că gîndurile se identifică cu întregul spațiu 
lăuntric al unei fiinţe, privit mai ales sub aspectul tonalității dispozi- 
tionale, care-l colorează integral. 

Am ales spre ilustrare Scrisoarea I şi Luceafărul, fiindcă aceste 
poeme cuprind cele două extreme ale trăirii eminesciene, destinate să 
releve, în fond, același lucru. Ele arată deopotrivă că gîndul este la 

Eminescu exponentul sintetic al întregului conţinut care umple exis- 
tenta unei ființe. În Scrisoarea I, „bătrînul dascăl“ se vede purtat sau 
dus de propriul gînd, ca de un vehicul arhiperfecționat, cu care stră- 
bate într-o clipă toate spaţiile și toate timpurile. Aceasta fiindcă ființa 
sa intimă este plină, atît de plină încît se extinde pînă la dimensiunea 
cosmică (ginduri ce-au cuprins tot universul). Dimpotrivă, în cazul 
Cătălinei, cel puţin la început, respectivul volum lăuntric suferă un ac- 
cident, o defectiune, un gol. Și atunci se cere reîncărcat şi fecundat 
prin introducerea înlăuntru a unei energii din afară (cobori... în, gînd). 
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Golul cara 


Alootanză conștiința in 
farite numiri simbolica 
vorbeşte 


asemenea cazuri poate căpăta di- 
m Ana, bunhoară, in Răsai asupra mea, poetul 

HOAple a Hindurilor, noapte interpretată în versurile ur- 
mâtoare dropi töt un vid interior : străin de toți, pierdut in sufe- 
"inja / adinci a nimieniciei mele, | eu nu maj cred nimic și n-am tărie. 
voal pustiu läuntrie devina disperare cind purtătorul său nu mai are 
la cine SA apeleze pentru aj remedia din afară această stare. Un exem- 
plu edificator ne oferă sfirgitul Scrisori IV prin versul: şi în gindu-mi 
trece vintul, capul arde pustiit, i 

Această ultima ilustrare 
golului Un gind prin care tre 
la anihilare. Poetului 
brâri, Altă dată, însă, 


închipuie expresia cea mai radicală a 
| ce vintul se presupune a fi rarefiat pînă 
1 se deschida tragic spectrul propriei sale som- 
l nu această referire a gindului amenință fiinţa, 
ci tocmai densitatea sau greutatea lui: corabia vieții-mi grea de ginduri 
(Rime alegorice), Este vorba, în cazul de față, de o apăsare, de o încăr- 
câtură cu Potente distrugătoare, care sapă rădăcinile vieţii lăuntrice. 
laptul se vede relevat în mod expres 
negre ginduri trec (În liră=mi geme şi suspină-un cînt). Ideea de negru 
o implică şi pe aceea de greu, închipuind imaginea unui cer înțesat de 


nori grogi străbătut de zborul unei puzderii de corbi, așa cum, prin evo- 
carea stolului, ne sugerează i 


deauna asemenea ginduri ne 


troducerea din afară a unei coordonate luminoase. Un exemplu conclu- 
dent se cuprinde în romanța Și dacă, unde norii gîndului sînt împrăștiați 
de imaginea solară a iubitei : e ca durerea mea s-0-mpac | înseninîn- 
du-mi gindul, 
Potenţialul dispozițional al poetului, redat prin termenul gînd, osci- 
lează, deci, pe o întreagă gamă intermediară, între abundența preapli- 
nului şi golul complet. Uneori el își obiectivează acest variabil conținut 
lăuntric, atribuindu-l fie altor personaje, fie chiar unor predilecte com- 
ponente ale naturii, cum ar fi codrul. Să comparăm, bunăoară, Dorința 
cu Ce te legeni. Prima din ele ne solicită cu cunoscutele versuri prefi- 
nale ; adormind de armonia | codrului bătut de gînduri. Aci codrul este 
bătut de gînduri, înțesat de gînduri, de propria lui existență plenară, 
care creează armonia desăvîrșirii. Căderea continuă, rînduri-rînauri, a 
florilor de tei, sugerează parcă o revărsată radiaţie a acestei plenitudini, 
Dimpotrivă, în Ce te legeni, acelaşi codru, o dată cu venirea toamnei, 
se vede împuţinat, cu existența aproape anihilată, de astă dată prin dìs- 
pariția gindurilor sale: peste vîrf de rămurele | trec în stoluri rându- 
nele / ducind gindurile mele. Corelaţia cu imaginea complementară din 
Dorinţa se precizează integral. Și aci gindurile exprimă însuși coeticien- 
tul de viaţă al codrului. Tocmai de aceea, dispariția lor îl lasă pustiit, 
vestejit şi amorțit. Această oscilație între plinătatea gîndului și pustiul 
pindului închide în pulsaţiile ei cele două extreme fundamentale ale 
trăirii eminesciene, 

Să privim acum mai atent și celălalt termen al discuţiei, adică 
gimdirea, care am spus că prezintă la Eminescu un conţinut mai restrins, 
mai periferic şi mai puţin important, Deşi ea conexează potențele vo- 
litive şi active din om, rămîne totuși exterioară Și nu poate rezolva 
nimic esențial, Acest activism al gîndirii se vede: ilustrat, printre al- 
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Ra bd din Memento mori, care grămădeşte lumea, într-un 

piis bei tie aai iri Se AE it a 0 neobișnuită tensiune a minţii. Tot 

dtreaul în. dn è ehi ativi: ae (in zadar el grămădeşte...). Faptul că gin- 
Ainin Aa mie pă (e $ ineficiența ei, cit şi tristețea p„cugetăto- 
află mal ec ai Li au e deşarte, F rămintata lui stare depresivă își 
mai tite Ne i rocii s context : acel semn ce îl propagă, el în taină 
gind. Belea. merite ac a totul revelatoriu conflictul dintre gindire şi 
detii ae n % de E meat exterior, identificat ca atare 
grâmădise pr Ăsta T propaga, RSpunS aplicată asupra semnului în care 
de a. Toată această operaţie aparține, aşadar, gîndirii. Cine, 
însă, este acel care o neagă, neîncrezindu-se în înfăptuirile ei ? Este el 
(cugetătorul), văzut în tot ceea ce alcătuiește universul său intim (în 
taină), adică sub specia gîndului sau a gîndurilor sale. Produsul gîndirii 
rămîne în afară, dovedindu-se neconvingător și, deci, inoperant. El nu 
poate fi asimilat de adevărata lume lăuntrică a cugetătorului, aceea a 
gindului, ; 

y O variantă şi mai ilustrativă, tot, din Memento mori, este aceea 
următoare, cu motivul sculptorului orb. El înmoaie cu gindirea-i teme- 
rara / piatra rece. Aceste versuri exprimă și ele lucrarea activă a gin- 
dirii, calificată chiar drept temerară. Dar, cu toată cutezanța ei, se 
izbeşte de aceeași opoziţie a insatisfacţiei, atribuită, de astă dată, sculpto- 
rului. De ce acest reiterat insucces? Fiindcă statuia rezultată se arată 
mută-n cruda ei simtire. Efectul este analog cu al semnului din exemplul 
precedent, în care cugetătorul îngrămădise lumea. Lucrarea gîndirii ră- 
mîne mută în fața exigenţelor vii ale gîndului, singurul care însufle- 
ţește centrul existenţei dinlăuntrul omului. 

Aci se descoperă la Eminescu fondul autentic de viaţă şi de creaţie. 
El este alcătuit din lumea gîndului, iar nu a gîndirii. Înfruntarea celor 
două zone se verifică izbitor în Cu mâne zilele-ţi adaogi. Judecata rece, 
obiectivă, „experiența“ constată neîndoielnic că toate curg, se schimbă, 
alunecă în viltoarea trecerii necurmate. Tot acest dinamism se vede, 
însă, radical contrazis de intuiţia lăuntrică, de lumea gîndului : tu ai 
și-acum comoara-ntreagă | ce-n suflet pururi ai avut. într-un secol 
istorist şi evoluționist, gîndirea nu putea fi determinată decît de legea 
schimbărilor intervenite în natură şi în omenire. Deasupra acestei gîn- 
diri, care în veacul al XIX-lea se confundă cu însăși Gândirea, tronează 
pentru Eminescu Giîndul, cu legile sale proprii. În trăirea sa toate re- 
paosă nestrămutate | sub raza gîndului etern. Nu oare acest gînd etern 
al său, spre deosebire de vremelnica gîndire, este factorul care-i între- 
ține nemurirea, care face ca opera să-i repaose nestrămutată în pre- 
țuirea și veneraţia noastră ? 

Ne oferă și unele excepţii, sub aspectul de faţă, creaţia emines- 
ciană, Ne referim, după cum și era de aşteptat, la Glossă. Dar această 
excepție ne apare în totul explicabilă. Spre deosebire de cea mai mare 
parte a creaţiei majore eminesciene, Glossa nu mai gravitează în aria 
ontologică a fiinţei și existenţei, ci doar în registrul moral al comporta- 
mentului, dictat de sensul eticii stoice. Caracterul gnomic și sentenţios 
al poemei se leagă strîns de riguroasele combinații formale ale acestui 
tip de construcție poetică, cé reclamă necontenit o ingenioasă şi atentă 
intervenţie a gîndirii. De aci rezultă și amintitul caracter de excepție 
al Glossei în ansamblul creaţiei eminesciene. Într-însa surprindem că 
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tocmai gîndirii i se 
anume 


| itribuie calitatea conferită altă dată gindului etern, 
c aceeași Virtute a nestrămutării : nici încline a ei limbă | recea 
cumpănă-a gindirii, Ne aflăm, însă, numai în faţa unei false dificultăţi, 
cu a cărei desluşire vom şi încheia, 

În primul rînd, nestrămutarea dată de cumpăna gîndirii nu poate 
fi tol una, cu aceea dată de raza gindului. Aceasta cu atît mai mult cu 
cit menţionatei cumpene i se adaugă și atributul rece. Se desprinde ast- 
fel, O distincţie esenţială, care ne arată că aci ideea nestrămutării se 
integrează în domeniul voit și impus al eticului, iar nu în datul exis- 
tenţei, unde aceeaşi noţiune se atașează la universul lăuntric, la co- 
moara sufletului și la raza absolutului. Așadar, în Glossă se cuprinde 
doar un eleatism comportamentist, al planului moral, călăuzit de gindire, 
iar nu unul de natură ontologică, un eleatism al gîndului etern, ca în 
Cu mine zilele-ţi adaogi. 

În mod paradoxal, moștenirea eminesciană a fructificat efectiv 
cultura noastră și a făcut-o să dea neașteptate roade numai după ce 
Și-a retras apele potopul „eminescienilor“, și nimeni nu i se mai declara 
„discipol“. Abia atunci cei mai de seamă poeţi ai veacului nostru și-au 
dezvoltat cunoscutul mesaj, părăsind sensurile gîndirii sale, dar urmînd 
calea, sacră pentru noi, a gîndului sau a gîndurilor lui Eminescu. 

Laolaltă ele au alcătuit, în dezvoltarea liricii românești moderne, 
primul mare model de univers poetic. 


NOTĂ. O obiecţie judicioasă la această teză, de care sîntem obli- 
gați să ținem seama, aduce recent Ioana Petrescu în subtila sa carte 
Eminescu — Modele cosmologice şi viziune poetică (Minerva, 1978). 
Distinsa cercetătoare clujeană ne amintește că există numeroase exem- 
ple în lirica eminesciană, care arată o intervertire în ordinea semnifi- 
cativă a gîndirii și a gîndului, aşa cum am încercat noi să o stabilim. 
La Eminescu n-a existat, deci, o deosebire de sens între aceste două 
vocabule. Disocierea noastră „se dovedește inoperantă“, spune Ioana Pe- 
trescu (Op. cit., pag. 100). 

Îi rămînem recunoscători cercetătoarei nu fiindcă ar avea în totul 
dreptate, ci fiindcă ne constriînge la o mai riguroasă restringere şi pre- 
cizare, al cărui înţeles există numai implicit în demonstraţia noastră. 
Am plecat de la două capodopere care, înlăuntrul liricii eminesciene, 
aparțin aceleiași categorii, Scrisoarea I și Luceafărul. Cu alte cuvinte 
impulsul ne este dat de înfăptuirile cele mai intens elaborate şi mai 
definitiv finisate ale poetului. Majoritatea exemplelor cu care ne sus- 
ținem teza aparţin tot realizărilor trecute prin filiera aceleiași perfec- 
tiuni laborioase, adică antumelor : Ce te legeni, Dorința, Scrisoarea IV, 
Glossă, Cu mine zilele-ți adaogi, și dacă. Numai foarte puțin am atins 
și postumele, de care ne-am fi putut lipsi. Recunoaștem că în poemele 
sale nefinisate, mai mult sau mai puţin spontane ră deşi de o valoare 
egală cu antumele — poetul nu se aplicase încă să efectueze o precisă 
distincţie între gindire şi gind. : 

Totuşi, Ioana Petrescu ne aduce Și din antume unele exemple în 
sprijinul contratezei sale. Am spune, însă, că aceste exemple întăresc 
mai curînd teza noastră, Astfel, din Se bate miezul nopții, preopinenta 
citează cumpăna gindirii-mi, în care gîndirea ar avea sensul pe care îl 


atribuim noi gîndului. Dar să vedem întregul context : 
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Pe căi bătute-adesea vrea mintea să mă poarte, 


S-asamăn între-olaltă viaţă și cu moarte ; 
Ci cumpăna gîndirii-mi și azi nu se mai schimbă, 


Căci între amindouă stă neclintita limbă. 


Apare evident aci relaţia adversativă minte-gindire. Primul termen este 
echivalentul gindului, cel care îl bate, îl duce, îl poartă pe poet (vrea 
mintea să mă poarte), Dacă aci „gîndirea nu e o pură expresie a inte- 
lectului“, așa cum susține Ioana Petrescu, atunci mintea (sau gindul), 
adică tocmai contrariul ei, aceea care am văzut că îl poartă, pe Emi- 
nescu, ce este oare? Nici nu există o mai clară distincţie între gindire 
şi gînd tocmai în sensul interpretat de noi. 

Ioanei Petrescu i se pare de asemenea că ar contrazice teza noastră 
şi sintagma izvoare-ale gîndirii din Epigonii, unde gindirea ar avea rolul 
pe care l-am atribuit noi gîndului. Dar să luăm versul întreg : 


Cu izvoare-ale gîndirii și cu rîuri de cîntări. 


Dacă gindirea ar fi avut aci sensul pe care îl atribuim noi gindului 
— ca „exponent integral al conștiinței, în care intră și afectul cu toată 
suita sa de intuiţii satelite“ — cîntările ar fi fost implicate în gîndire, 
şi n-ar mai fi trebuit adăugate ca noţiune separată. Pe de altă parte, 
rîuri de cîntări sînt rîuri de creaţii, în care se exprimă integral con- 
ştiinţa. Sînt, cu alte cuvinte, rîuri de gînduri, deosebite de izvoarele de 


gîndire care anunţă rațional numai tema sau ideea. 
În sfîrşit, tot din antume, Ioana Petrescu invocă versul Tu îmi 


ucizi gîndirea, căci nu mă înţelegi, din Nu mă întelegi. Este cum nu 
se poate mai limpede aci că a ucide gîndirea cuiva, înseamnă a-l exas- 
pera, a-l face să-și piardă uzul rațiunii, al judecății. Acest termen se 
află situat în contrast tocmai cu gîndul celei care nu-l înţelege pe poet, 
gînd care are înţelesul de expresie integrală a ființei : 


Cînd ochiul tău cel mândru străluce în afară, 
Intunecînd privirea-mi, de nu pot să văd încă 
+ Ce-adinc trecut de ginduri e-n noaptea lui adîncă. 
Integralitatea gîndului se identifică aci cu un adevărat abis al fiinţei. 
Nu mai amintim și de unele exemple din postume, date de Ioana 
Petrescu, cum ar fi cel din Demonism sau din Memento mori, unde 
cercetătoarea nu reușește să ne atace poziţia. Dar aceasta nu ne inte- 
resează, fiindcă am precizat că ne restrîngem ideea numai la poemele 
eminesciene de definitivă filtrare, adică la antume. Aci nu ne vedem, 
în nici un caz, dizlocată poziţia. Îi rămînem, totuși, recunoscători Ioanei 
Petrescu, fiindcă ne-a prilejuit o mai riguroasă privire asupra obiec- 


tului nostru de cercetare, 
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CP. St, aris SĂ ale lui Eminescu este acela de a fi pătruns 
a » în cutia sa de rezonanță, unde i-a surprins ca ni- 

ash e altul saate. tonurile posibile, cu întreaga bogăție de sensuri, sub- 
vibratie a sa ŞI nu esie necans as arnas Scoate din adine fiecare 
a duet, i ă căutăm prea mult pentru a fi izbiți 
a: ta acestui fapt. Ne vom opri, în consecință, la un singur 
exemplu, acela al Luceafărului, care poate fi şi substituit prin atitea 
altele, Dar și din acest exemplu vom alege doar un singur cuvint, și 
nu unul răsunător, ci pe cel mai simplu și obișnuit, verbul a fi în cîteva! 
Mexiuni temporale, personale și modale. Să le luăm chiar pe cele din 
primele două strofe : „a fost odată... a fost ca niciodată... și era una... 
cum e Fecioara...“ 

Poemul eminescian începe, așadar, cu acest verb la trecut. Poetul 
adoptă topos-ul inițial al basmului, acel cunoscut a fost odată ca nicio- 
dată, că dacă n-ar fi, nu s-ar povesti. El îi elimină însă partea finală, 
ceea ce are un rost bine determinat. Dacă privim cu atenţie jumătatea 
omisă, că de n-ar fi nu s-ar povesti, îi surprindem pronunţatul caracter 
paremiologic, echivalînd aproximativ ca sens cu zicala de unde nu-i 
foc nu iese fum. În aparenţă, aceasta n-ar putea să constituie o ra- 
țiune explicativă a omiterii. Eminescu era un mare iubitor al înțelep- 
ciunii populare, așa cum relevă și culegerea sa de proverbe. De ce, 
atunci, se dispensează de acest element paremiologic în Luceafărul ? 
Explicaţia este simplă. Fiindcă nuanţa de umor popular, cuprinsă în 
partea de colorit a zicalei, ar vătăma exclusivul ton de gravitate al 
poemei. R 
La această omitere, bine întemeiată, Eminescu caută în schimb o 
compensație, și o găsește în amplificarea primei părţi. El o modifică 
tocmai în sensul unei potențări a gravității ei. Or, la această mutație 
de registru față de atmosfera basmului, contribuie esențial acel a fi 
la trecut. Repetînd în chip de anaforă pe a fost, la începutul versului 
următor, el îi scoate la lumină noi și însemnate resurse. li relevă 
dintr-o dată potențele solemnității înalt semnificative (A fost... A fost...), 
potențe recunoscute în formula de început a narațiunii populare. Mai 
precis, trecutul a fi nu mai apare ca un simplu indiciu temporal, ci ca 
un purtător al ireversibilității implacabile, cu care se curmă totul. De 
aceea, vibrația sa scurtă, de două ori anunțată, capătă intonații de surlă 
fatidică. Reiteratul a fost parcă ar închide după el greaua poartă a 
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un sunet-destin. At- 

chiar d : nului se schimbă într-una de intensă 
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de tristețe, de trăire dureroasă a existenţei, făcînd să 
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a fi. ai rit dee A şi aH valențe în universul lăuntric a lui 
mai anunță tot dată ic a s Mpi funcțiunea sa intrinsecă, a fost 
. totodată şi deschiderea unui cîmp concentric de timpuri 
verbale. El fixează hieratic ‘t îngropat <é C j tri ' t 
deuna apus. Dar înlă atic un punc îngropat al trecutului pentru tot- 
tarile E pu N i so Fi acestui punct temporal, împietrit sub stra- 
nală a iluziei Ey hp i te a. dispărut desigur și experiența sa perso- 
dia ai Aceaită tări totuși viaţa, cu durata, cu respiraţia, cu căl- 
în ua a de mplicaţie se exprimă prin cuprinderea unui alt timp 
lui a fè. înlăuntrul implacabilului a fost trăia durativul și, deci, mai 
fluidul era, Fata de împărat a fost, dar unică la părinți era. Itinerarul 
către interioritate și particularizare nu se opreşte, însă, nici aici. La 
rîndul său și înlăuntrul lui era trăiește permanenţa unui e, care cu- 
prinde, în cazul de faţă, nu sensul prezentului, ci al eternului (cum e 
F ectoara între sfinți / şi luna între stele). Cele trei faze ale lui a fi 
se leagă între ele nu numai prin dispoziția concentrică a timpurilor 
respective, ci şi prin aceeaşi raportare la cîte ceva unic. Ceea ce se 
evoca a fost doar odată, fata era la părinți numai una, iar luna știm 
că e ca atare ea singură între stele. i 
Dar să luăm un alt aspect al lui a fi, anume alăturarea persoanei 
întîi de a doua, eu sunt... tu ești. În cele două variante ale sale, această 
alăturare exprimă deopotrivă un contrast care împrumută sensul de an- 
tagonism şi funcțiunea de absolut : eu sunt vie, tu ești mort şi eu sunt 
nemuritor şi tu eşti muritoare. De amîndouă dățile sunt indică o si- 
tuație privilegiată față de ești și, în același timp, o poziție de înstrăi- 
nare. Aceasta indiferent de persoana vorbitoare, care-şi atribuie inva- 
riabil ei rolul avantajat. Cînd se încearcă, totuși, anularea înstrăinării 
printr-o punte de apropiere, vorbirea nu mai apare apodictică, sunt... 
eşti..., ca în cazul contrastului dintre cei doi parteneri. De astă dată 
atributul conferit persoanei a doua se reduce la o ipoteză ezitantă, pre- 
cedată doar de un conjunctiv : eu sunt luceafărul de sus | iar tu să-mi 
fii mireasă. Chiar din această modificare modală a lui a fi, care relevă 
o poziţie mai slabă în alternarea unirii decît în aceea a despărțirii, se 
presimte în germene eşecul legăturii visate dintre cele două fiinţe. 
Nu mai puţin semnificativă apare, într-o simetrie inversă, alter- 
narea dintre forma lungă este şi cea scurtă e, a prezentului. Să ne oprim 
la cele două variaţiuni pe aceeași temă, prin care se prezintă Lucea- 
fărul. Prima variantă : iar cerul este tatăl meu | şi muma-mea e marea. 
A doua variantă : și soarele e tatăl meu / iar noaptea-mi este MUMA. 
În ambele cazuri se situează mai întîi tatăl şi apoi „muma“, ca în orice 
stabilire a identităţii. Totuşi, părinţii asttel prezentaţi îşi schimbă între 
ei ponderea însemnătăţii de la un exemplu la altul. Putem urmări 
această substituție, în ordinea întiietăţii, după corespunzătoarea adop- 
tare a lui este sau a lui e. În primul exemplu tatăl se arată a fi mai 
important ; ca atare se şi vede precedat de este, pe cînd „muma“ doar 
de e. În al doilea exemplu, însă, ponderea însemnătăţii se schimbă. 
Acolo, în ultimul vers „muma“ se vede precedată de este, pe cînd ta- 
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intîmplătoare. În primul 


că însuși cer tii | 
infinit mai i Prin imaginea ce ne-o fa xemplu, pe lîngă faptul 
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al doilea caz, dimpotrivă 
Se identifică deci m le 
altă parte, şi nesfîr 
solară. De astă dat 
prin este. 


În alte circuituri tabt 
forma kon mai ui: is relații jocul echilibrului nu mai decu 
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opuse ale uneia și a di u i 
p neia şi aceleiaşi forme : nu e nimic și totuși e. Dacă ar Ñ 


alternat aci es în î xi SLI 

fi si i te cu e, ca în ilustrările precedente. accentul dominant 
s-ar fi situat, ca şi acolo, numai N di neni. și ar îi atăt 
dacă, puii ni AA Aa w uran pe unul din termeni, și ar fi slăbit 

K » electul special urmărit în caz le față. Se re- 
cunoaşte din primul iarna spe mărit în cazul de față. Se re- 
w OA nt că nu e nimic şi totuşi e îşi propune un 
alh I9 leei Repetarea egală, impersonală, fără preferinţă, a aceleiasi 
a 7 aree să exprime două înțelesuri contradictorii, întreține cu 
in ensi a e oscilația ameţitoare între a nu fi şi a fi. Scurtimea expedi- 
ivă A ui e, în dedublarea ei atît de strîns apropiată, contribuie nemă- 
surat la rapiditatea cu care trebuie să se stîrnească acel virtej al minții 
descumpănite. ) 

Există, însă, o formă şi mai scurtă, redusă doar la o umbră de 
sunet, cînd se vede precedată de adverbul negaţiei. Este vorba de acel 
i semiton din ansamblul lui nu-î. Negarea unei existențe spulberă aci 
pînă la pragul inexistenţei ceea ce o poate afirma, Eminescu foloseşte 


> 
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magistral această particularitate a limbii în versul: căci unde-a 
nu-i hotar. Primii trei iambi, care apasă invariabil pe u, sugerind firul 
unui itinerar nedeterminat, se termină prin nu-i sau, mai precis, prin 
acel î final semiton. Acest atom de sunet se vede dintr-o dată îmahiţit 
de puternica ventuză a lui h aspirat, ca de un sutlu absorbant, ce-l face 
să se piardă mistuit în largul volum al cuvîntului hotar, ultimul iamb, 
Este un caz am spune de fonofagie, cînd un sunet mănincă un alt sunet, 
redînd printr-o formă evanescentă a lui a fi tocmai reprezentarea lui 


Luceatăr i 

i r ărul se arată ca întruet 
ai ca va A WAV ca IMTUCIU pe Nocturna 
tine a ca fiu al nopții decît al soarelui. P 
kan întuneric cosmic apare mai vast deci 
“a decl „muma“, adică noaptea, se vede 


a nu fi. 

Iată cîte re 
obișnuit, intrate în posesiun 
redusă a unui singur poem. 
periment ce ţesături intense pot exista, : 
integrală. Pe drept putem spune că Emin 


surse pot cuprinde doar cîteva flexiuni ale unui cuvint 
ea lui Eminescu. Si aceasta numai pe aria 
Ne dăm seama din simplul nostru mieroox- 
sub aspectul de fată, în opera sa 
escu stăpimeşte, din tot adincul 


său universul cuvîntului românesc, 


Completări 


STRUCTURA CONTRASTULUI ÎN „LUCEAFARUL“ 


i Eminescu promovează sensul contrastului romantic la una din cul- 
mile variaţiei și originalității. Or, tot Luceafărul rămîne și de astă dată 
expresia cea mai proeminentă. Nu este, însă, vorba de o minuire di- 
rectă și facilă a contrastului, așa cum se întîlnește adesea în roman- 
tism. Dimpotrivă, în marea sa poemă Eminescu tratează termenii con- 
trastanţi într-un mod neașteptat de subtil. 

Aceşti termeni opuși se descoperă a fi cerul, întruchipat în Lu- 
ceafăr, și pământul, reprezentat de Cătălina. La început s-ar părea că 
opoziția se anulează sub chipul acelei străvechi coincidentia opposi- 
torum, indicată de Nicolaus Cusanus în De docta ignorantia. 

Într-adevăr, în strofele 8 şi 9 se desființează distanța incomensu- 
rabilă dintre cer şi pămînt. Pas cu pas pe urma ei Luceafărul alunecă-n 
odaie. Ba mai mult asistăm aci și la un contact tactil. Cînd, în încă- 
perea ei, fata doarme, Luceafărul i-atinge mîinile pe piept, î-nchide 
geana dulce. Este, însă, numai un singur punct iniţial de atingere la 
cîte unul din capetele celor două laturi opuse. De la acel punct uni- 
ficator poema se deschide treptat și implacabil în formă de unghi. De 
aci înainte Luceafărul devine o neîntrecută poemă a contrastelor. 

Cu cît dorința celor doi parteneri devine mai arzătoare, cu atit 
se depărtează mai mult unul de altul dezvăluindu-se ca structuri con- 
trastante. Fie prin trunchiul central al poemei — opoziţia dintre cer 
și pămînt — fie din nesfirşitele ramificații desprinse din acest trunchi 
poema Luceafărul se arată a fi una din cele mai dense şi mai fine ţe- 
sături a contrastelor. Dintr-o asemenea complexă țesătură derivă şi 
vraja ei cu totul particulară. 

Iată, să urmărim și noi o adevărată serie arborescentă făurită din 
opoziții. Totul se vede calculat cu o laboriozitate extremă în obţinerea 
celor mai nuanţate efecte contrastante. Mai întîi ne solicită distincţia 
izbitoare dintre prima și a doua coborîre a Luceafărului. Să luăm pen- 
tru moment preliminariile acestor coboriri la chemarea Cătălinei. La 

prima ei chemare : 


El asculta tremurător, 
Se aprindea mai tare, 


Cît de subtil apare aci echivocul cu aspectul modificării produse 
la om de o zguduire emotivă! Și fiinţa umană, asemenea focului sporit 
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prin suflarea într-ânsul 
bucuroasă, vibrează în à 
m y 
lot în cadrul pre 
la o a doua chemare 
Acum el nu se 
se stinge : 


foc în 


a speță ac Pe P: ; ; 
întregime, l! t astral la (6) emotie violent 


Vreitnăritlee eu și se aprinde la faţă, 
ine cu + Ala a au f i 
a fetel se aria T IN contrast izbitor in reacţiunea 
ial arira a Luceafărul față de prima dată, 
mde la auzul glasului ei, ci dimpotrivă 
á ? 


Cind el din cer 0 auzi 
Se stinse cu durere. 

V-aţi întrebat, oare 
fărul răspunde si jet a i chemarea repetată a fetei, Lucea- 
experienţa eșecului din prima A NAR as Fiindcă el deține în prezent 
ceput a celui helncercat wa schit? palid așa încât bucuria de la în- 
ceea ce iarăşi îl așteaptă. Or SE Ka bai în vecama, presimțind parcă 
printr-o stingere, printr-o Ao emtia de primă, Și la om 
acea intuiţie se stinge cu durere EM ie să? La rîndul său 
rerea focului, a materiei incandescente aut fler e gi abia pl ora- 
pin atunci cînd este stins cu a PUEA pei AA i eu, 
aduce poetul la coincidență o extinctie Sihi dă Pi taţi a 4 i a 
terci A émiotie a DE i ala cu o emoție umană, opusă 
pe: i aceste preliminarii să pătrundem în mediul esenţial al con- 

te in poema eminesciană. Luceafărul coboară pe rînd din două 
ali A aia marea și cerul. De aci contrastele proliferează invadant. 

p coborire metamorfozat uman, Luceafărul apare cu păr de aur 
moale, la a doua pogorîre cu negrele-i vite de păr. Potrivit mediilor 
opuse de unde apare Luceafărul, există şi o deosebire a promisiunilor 
pe care le adresează Cătălinei. La început o îmbie cu palate de măr- 
gean, apoi cu cununi de stele. O conjugare de contraste se desfășoară în 
sfîrșit, în cadrul dialogului, prin cele două laturi ale unghiului care 
se depărtează tot mai pronunţat una de alta. Opoziţiile sînt puse acum 
față în față. Cătălina spune: eu sînt vie, tu ești mort, după cum ur- 
mează, în același sens, replica de mai tîrziu a Luceafărului: eu sunt 
nemuritor și tu eşti muritoare. 

Din acest trunchi central al contrastului dintre Luceafăr şi Cătă- 
lina se desprinde ramura derivată a contrastului dintre Luceafăr şi 
Cătălin. Este suficient să ne oprim numai la primele lor demersuri 
erotice. Ne izbeşte aci din primul moment contrastul dintre gingăşia 
florală a Luceafărului (i-atinge mîinile pe piept | î-nchide geana dulce) 
și vulgaritatea agresiunii întreprinsă de Cătălin, care a cuprins-o (într-un 
ungher degrabă). 

În sfîrşit, ca o c 
acelei radicale distincţi re, a 
Demiurgul se adresează lui Hiperion : 

Bi doar au stele cu noroc 
ȘI prigoniri de soarte, 

Noi nu avem nici timp, nici loc 
Și mu cunoaștem moarte, 


upolă care acoperă totul, apare și demonstrația 
i dintre aştri și oameni, demonstraţie cu care 


numai oamenii trăiesc în vremelnicie şi iluzie, 


Cu alte cuvinte tă geniile superioare fiinţează în nestrămutata 


pe cînd aștrii, în spe 
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realitate eternă. După Estetica transcendentală a lui Kant, care con- 
stituie prima parte din Critica raţiunii pure, spaţiul și timpul ar fi 
pure proiectări ale subiectivităţii noastre, Ele n-au existenţă obiectivă 
aşa cum ar avea numai lucrul în sine. Prin aceasta se despart con- 
trastant şi oamenii de aștrii nemuritori, 

de a a expus doar obiectiv didactic, cu o totală detaşare, 
de către ] emiurg, se vede reiterat cu o formidabilă intensitate, cu o 
pe emoție, cu un pathos dureros, de către Luceafăr în strofa 


Trăind în cercul vostru strimt 
Norocul vă petrece, 

Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor şi rece. 


Unirea celor două laturi ale unghiului nu mai e, în nici un chip, 
posibilă. : 

Desigur că există şi alţi iluștri lirici ai contrastului, mai cu seamă 
romantici. Insă întrepătrunderea progresivă a întregii ființe poetice cu 
această fină țesătură de opoziții a fost realizată, credem, numai de 
poetul nostru. 


i Nu -se reduce, însă, totul la o exclusivă performanță, fie ea și ex- 
cepțională sau chiar unică. Punctul coincident iniţial, care nu se pre- 
lungeşte într-o unică linie, ci se despică într-un unghi cu deschiderea 
din ce în ce mai largă, spune mai mult decît atit. Se începe cu speranța 
unei contopiri provocate doar de iluzia clipei iniţiale. Demersul stă- 
ruitor către această contopire nu face, însă, să rezulte decît opusul ei, 
adică o îndepărtare necontenit crescîndă între cele două fiinţe, ceea 
ce şi constituie miezul arzător tragic al acestei scheme unghiulare cu 
deschidere tot mai largă. 

Dacă, însă, de la planul uman înălțăm fatalitatea contrastului la 
planul cosmic, așa cum a și intenţionat Eminescu, reiese 'altceva, de-o 
mai mare amploare. Este tragica dar absolut necesara singurătate as- 
trală. Numai întemeiat pe această singurătate haosul devine cosmos. 
O coliziune ar însemna dezastru, așa cum intuise cu anticipație Alec- 
sandri prin cei doi sori apropiaţi din Legenda ciocîrliei. Corpurile ce- 
rești, așa cum sugerase Tommaso Campanella în Del senso delle cose, 
nu-si pot comunica decît prin razele ce şi le trimit. Nu, oare, tot astiel 
arătase și Eminescu, invocîind lumina pe care Luceafărul: o revărsase 
în odaia Cătălinei ? i 

Dar, totodată, deschiderea tot mai mare a unghiului despărțitor 
din poemul eminescian corespunde întocmai unei „Vederi ştiinţitice mo- 
derne. Știința veacului nostru a demonstrat existenţa unei continue 
extensiuni a universului, extensiune plecată de la un concentrat punct 
iniţial. În această lumină ultima strotă a Luceafărului se vede învestită 
cu o nouă semnificaţie, de astă dată trans-subiectivă. 


DE LA ACUMULARE LA REPETIŢIE 
ÎN LIRICA EMINESCIANĂ 


Cu toţii ştim acum cine este Eminescu 
tot spus la fiecare comemorare 
encomiastic printr-unul analitic, 

În vechiul Laokoon al lui 
dintre plastică și poezie. Dar nu numai atât. Se mai arată și inferioritatea 
poeziei care nu-și urmează propria cale, ci se călăuzește după criteriile 
plasticii. Ca să fiu mai precis, este vorba de poeţii ce se lasă ademeniți 
de o exterioară inerție descriptivă, în locul unui suflet lăuntric cu ade- 
_vărat creator. Prin exemple, din operele respective, Lessing relevă, de 


Și cît este el de mare. S-a 
a sa. Aș dori, de aceea, să schimb tonul 


în același sens, superioritatea lui Eminescu matur față de Eminescu tînăr. 
Mă limitez numai la cîteva antume. Se recunoaşte, în general, că în lirica 


O asemenea idee mi se pare nefondată. Eminescu se arată încă de 
la început perfect personal, așa cum l-a văzut și Maiorescu în 1872. Ideea 
bunăoară din Venere și Madonă nu mai apăruse la nici un poet român 
dinaintea sa. Sugestia poemei poate veni de la unele iniţiative romantice 
germane. Dar și în comentarea capodoperelor sale culminante din plină 
maturitate nu se evocă oare, numele lui Kunisch, al lui Gottfried Keller, 
al lui Cerri etc. ? Eminescu este, așadar, integral el însuși și în lirica de 
tinerețe și în marea sa poezie de mai tîrziu. 

Numai că poetul își schimbă structura, trecînd, cu timpul, de la 
limbajul plastic la unul muzical, care, în sensul lui Lessing, ar fi şi cel 
cu adevărat poetic. Dintr-o poezie care apasă greu, plină de încărcătura 
imaginilor — cum nu s-a întîlnit pînă atunci în creația de vîrf a unui 
Bolintineanu, nici în cea a lui Alecsandri — el se ridică pînă la o poezie 
plutitoare, atît aerisită, cît și aeriană. 

Ce s-a întîmplat cu acest om excepțional ? Greu de pasiune m de 
o pondere pasionată pe care nu o deținuse în același grad nici un îna- 
intaș —, practica ziaristică mai întîi la lași, apoi la București a acționat 
asupra lui ca o adevărată catharsis. Seriozitatea sa ca gazetar l-a făcut 
să intre în ordinea imediată a altor interese decit cele personale (în sens 
spiritual) si să-şi însușească unele cauze inițial străine de gindurile Și 
imaginile sale lăuntrice, A fost deci, un fel de purificare, care l-a eliberat 
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de lestul pasional al tinereţii şi l-a dirijat către mare obiectivare artis- 
tică. Pe această cale el a putut, cu miinile dezlegate, să valorifice în 
poera uriașa sa cunoaştere şi cugetare în toate domeniile culturii și 
vieţii. Desigur că nu numai gazetăria, ci şi o firească maturizare rapidă 
in meșteșugul poetic l-a ajutat să ajungă la cunoscutul apogeu. Totul a 
concurat ca, în cele din urmă, Eminescu să se simtă cu adevărat acasă 
adică în domeniul marii poezii. sy 


Prin ce anume se detectează analitic această fundamentală schim- 
bare ? Prin trecerea de la acumularea excesivă la repetiţia folosită pe 
bază reductivă, Exemplele sînt prea cunoscute pentru a mă mai opri la o 
ilustrare insistentă... Iată, totuși, o mostră de acumulare a atributelor, 
așa cum se relevă în creaţiile reprezentative din tinerețe : 


Venere, marmură caldă, ochi de piatră ce scînteie, 
Brat molatec, ca gindirea unui împărat poet. 


| Acumularea este atît de strînsă, atît de înghesuită, încît se consti- 
tuie şi în atribute ale atributelor. Poate trebuie să intre în ideea de 
Venere care, asemenea unui receptacul plin pînă la refuz, le cuprinde 
pe toate. S-ar părea că mai mult nu se poate. Totuși, o şi mai elocventă 
mostră de imagini potopitoare se poate surprinde în următoarea strofă 
din Mortua est': 


Dar poate acolo să fie castele 

Cu arcuri de aur zidite din stele, 

Cu rîuri de foc și cu poduri de-argint, 
Cu țărmuri de smirnă, cu flori, care cîini. 


Exemplul precedent din Venere și Madonă asociază, totuși, acumu- 
larea cu o posibilă acceptare a ei din partea receptorului. Dimpotrivă în 
ultima ilustrare, vîrtejul acumulativ se arată atit de impetuos încît com- 
ponentele sale se calcă în picioare şi se desființează una pe alta. Aşa, 
bunăoară, în al doilea vers citat, arcurile zidite din stele nu mai pot fi 
totodată și de aur, așa cum indicase cu o clipă înainte. Faptul, totuşi, 
se acceptă într-o. ameţitoare cavalcadă de imagini. În tinereţea sa, pasio- 
nalitatea poetului se exprimă, în ceea ce cuprinde reprezentativ, printr-o 
limitată acumulare lirică. 

Trecerea către o altă structură poetică din raţiunile pe care le-am 
mai amintit, poate fi urmărită cu încetul pe un întreg parcurs al anilor 
săi de creaţie. Ne vom opri, însă, direct la momentele de apogeu, înce- 
pînd de prin 1880, în tot acest interval matur, ponderea acumulării se 
află substituită prin aceea a repetiției cu o tot mai accentuată încărcă- 
tură intensivă. 

O asemenea repetiţie a termenilor verbali se poate exercita înlă- 
untrul unui singur vers, al unei strofe sau al unei întregi poeme. Ea 
poate reveni identică sau cu mici modificări semnificative, În sfîrşit, re- 
petitia poate să reapară într-un context similar sau în unul contrastant 
față de cel inițial, în oricare din cazuri, sensul obține progresiv o sporită 
intensitate, aşa cum se întîmplă şi în specia compozițiilor muzicale, adică 
în artă, prin excelență, a combinațiilor de reveniri. 

Nu-mi propun, desigur, să privesc cu minuţiozitate toată varietatea 
de repetiţii din lirica matură a lui Eminescu. Voi căuta, totuși, să prezint 


164 


sumar o certă acoperire ilustrativă 
moment se impune exemplul 
dintre Serisori, Ca și la 


a constatării de mai sus, Din primul 


modului în care au fost concepute unele 


unele e iții PI PP ; 
inițial se repetă concluziv, în nai Arna ig muziale, motivul enunțat 
mină cu splendida imagine a lunii, Scrisoarea II cu Pride | mbit apa 
troheilor ȘI a dactilelor „Săltăreţe, La rîndul ei SoHitbaiă, Ea gi a 
chide şi la sfirșit se încheie cu motivul negativ a] Dalilei. ti Pa 
cazuri, repetiţia finală apare intensificată de contextul áise sii ind 
o:prebede. 2 IScursului care 

O asemenea relație dintre sonetul inițial şi revenirea sa ulterioară 
ne sugerează o distincţie fundamentală față de un si: b dih 
poezia lui Macedonski. La poetul Rondelurilor repe 
obiect al unei obsesii. Ea se întoarce mereu, ] 
de care nu se poate despărți decît atît cît se . 
acel punct o provoacă. La Eminescu, dimpotrivă, 
înainte, cu o tot mai bogată sarcină intensivă. Aceasta fie că motivul se 
repetă întocmai, fie că reapare cu unele accidente modificatoare, 

Uneori aceste două variante apar conjugate. Această asociere se în- 
timplă, de pildă, la versul final din toate cele trei strofe ale poemei 
O, mamă... Reproducem întreita sa repetiție : 


(1) Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu, 
(II) Mereu va creşte wnbra-i, eu voi dormi mereu. 
OII) Mereu va plinge apa, noi vom dormi mereu. 


Fiecare vers începe şi se termină cu același mereu, iar acesta, în 
revenirea sa, finală, se află invariabil precedat de cuvîntul dormi. În- 
treita reapariţie a acelorasi vocabule nu se recunoaște, totuși, a fi iden- 
tică, deoarece creşte în intensitate, prin accidentele semnificative care 
le însoțesc. De la tu, sensul crește pînă la eu Și, în sfîrșit, culminează cu 
noi, 

Un întreg sistem de repetiţii, alcătuit din puţine cuvinte, în raport 
cu grandoarea simfonică a compoziţiei, ne dă Luceafărul. Aci întîlnim 
nu numai repetiţia unor cuvinte izolate Sau a unor simple versuri, ci şi a 
unor întregi strofe. Fie revenirea întocmai, fie accidentată de £ name 
modificare, ni se înfăţişează complexa țesătură a dialogului nm e 
dintre Cătălina și Luceafăr, Deși cel mai adesea, Sit Eee pii air 
mereu într-însa un plus de tensiune, care merge către = ământ. ca 
nu numai în aceste dialoguri — cu invocarea, răspunsul și s ăruirea pı 

işti ici i tul poemei. care cuprinde o varietate 
tagoniştilor — ne solicită, ci tot restul p A 
infinită de repetiţii, Treia si 

De e putem spune că Luceafărul este cea mai solidă TRIA 
muzicală, dată lui Mallarmé și, în general, simbolistilar. Nu a potrivire 

m $ l i lecare dată a Xa 
repetiție dansant de motive, de fieca Wg ù 
Aa prd pi cr constituie adevărata pete a Pg sa dieta 
Y i d cu é oc, de rev - 

Și mil f ne în acord cu acel su il Joc, de l 
lodia versurilor yina de 18 si identificat cu un implacabil Destin, 
Luceafărul duce la acel deznodămiînt ide l RAE R ARR 
f : V-a, ȘI tot din acelaşi puțin material (sol, sol, sol, m 
ca şi Simfonia a V-a, i l, un zguduitor relief tragic, 

bemol) care, repetindu-se, Ga RTIA Cu timpul, 
Myy clan, 

Ons jte și poemul emines ahha Min ct dit 
e construles Au E acumulare la repetiție, am dorit să ating acest p a 

i o Ma această dată comemorativă, să pot detecta o nou 
ina ca, la i 3 
iri ai e mai de seamă capodopere lirice din literatura noastră 
g 
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SUGESTII ȘI SIMBOLURI. 
ELEMENTE DE PSIHOLOGIA CREAȚIEI 


Proza artistică a lui Eminescu este, din tot ansamblul creaţiei sale, 
secțiunea în care poetul şi-a îngăduit cea mai mare libertate. În acest 
domeniu fantezia sa a cutreierat fără nici o opreliște spaţiul și timpul. 
Faptul este explicabil, şi nu numai pentru Eminescu. Spre deosebire de 
vers, care se află pe o poziție mediană, proza se adaptează cel mai bine 
extremelor, pe de o parte celei mai stricte observaţii realiste, pe de altă 
parte fantasticului şi visului. Aşa se întîmplă că, în cadrul literaturilor 
europene, unul din cele mai intense momente ale fanteziei și ale visării 
nestăvilite, romantismul german, s-a ilustrat nu atît prin versuri, ci 
mai cu seamă prin proză. Visul năruia orice interdicţie. lar versul în- 
seamnă, în creaţia artistică, o interdicţie limitativă, Așa ne explicăm că 
și Eminescu, care a avut drept unul din principalele izvoare romantismul 
german, și-a putut îngădui cea mai neașteptată libertate a fanteziei toc- 
mai în proză. 

Libertate în artă poate să însemne și sustragerea din servitutea față 
de norma finisajului. Cele mai multe din creaţiile în proză ale lui Emi- 
nescu sînt nefinisate, deci, pentru criteriile clasicizante ale vremii sale, 
nepublicabile, De aceea, în raport cu întreaga sa creaţie în proză Emi- 
nescu a și publicat foarte puţin, numai patru bucăţi, însumînd laolaltă 
cam o sută de pagini. Lipsa de finisaj, de legătură strictă între compo- 
nente și de convergența unei concluzii, reproduce în chipul cel mai fe- 
ricit sugestia visului. 


1, Dintre antume, cea mai cunoscută și mai realizată creație în 
proză este, desigur, Sărmanul Dionis. Iar dintre postume Avatarii fa- 
raonului Tlá, În amîndouă aceste creaţii, ștergerea limitei dintre realita- 
tea veghei și cea a visului atrage după sine anularea oricărei demarcări 
categoriale. Dispare, astfel, şi distincţia dintre diferitele momente în timp 
și diferite locuri în spatiu, Cu atît mai mult va dispărea și limita viselor 
înlăuntrul altor vise, Anularea limitei între vis și veghe creează, însă, 
marele echivoc îndeosebi pe planul timpului, categoria de care se află 
exclusiv legată ideea de avatar, de metempsihoză, de reincarnare, În vis 
poţi lua orice altă identitate decît a ta. De ce nu şi dintr-un alt timp, 
îndeosebi dintr-un trecut îndepărtat: mai puţin și mai greu dintr-un 
viitor depărtat ? Totuși, în proza lui Eminescu se întîmplă ambele cazuri. 
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În Sărmanul Dionis Noua identitate a eroului se mută în trecut în 
vremea lui Alexandru ce] Bun, Tînărul Dionis, un biet copist la o insti- 
tuție de stat, își trăieste în vis o presupusă veche încarnare aceea a 
călugărului Dan, Trecutul asupra căruia şi-a fixat Eminescu alegerea este 
plin de anacronisme, Reţinem două dintre ele. în primul rînd, nu era 
asul, în vremea lui Alexandru cel Bun, capitala Moldovei. În al doilea 
rind, bătrinul învățat Ruben, la care era ucenic tînărul Dan, nu putea fi 
pe atunci dascăl la Academia din Socola, fiindcă această Academie a 
existat numai cu un secol şi jumătate mai tirziu, în vremea lui Despot 
Vodă, Desigur că aceste scăpări nu sînt din ignoranță, fiindcă Eminescu 
avea 0 cultură imensă privitoare la trecutul nostru, Anacronismele, însă, 
care sint monștrii temporali, alcătuiți din componente incongruente is- 
toric, pot exista chiar în vis şi îi sporesc acestuia fantasticul, Trăirea 
visului devine, pe această cale, mai intensă în creația lui Eminescu. Ideea 


avatarului se proiectează, deci, de la prezent către trecut în Sărmanul 
Dionis. 


are loc în viitor. Ne aflăm la inceput în vechiul Egipt, la o curte farao- 
nică, unde, deși componentele sînt fantastice, Eminescu caută totuși să le 
dea o coerenţă logică, de veghe, incongruenţele de vis vor avea loc abia 
într-o viitoare reincarnare, după mii de ani, și anume la Sevilla într-o 
Spanie medievală. Faraonu] Tlă va avea aici o dublă reîncarnare succe- 
sivă, mai întîi ca un cerșetor, debil mental, și apoi imediat ca un mare 
senior. În această ultimă ipostază, incoerența onirică va atinge culmea 
prin acel fenomen de dedublare a identităţii, care are loc adesea în vis. 
Umbra seniorului prinde relief, consistență, viață și devine un alter ego. 
Cele două întruchipări sînt acum identice, nu se mai pot deosebi una 
de alta. Confuzia, însă, se creează prin faptul că el acționează în contra- 
timp și cu obiective diametral opuse. Conflictul între aceste două mate- 
rialități ale aceluiași eu devine inevitabil. Ei iși încrucișează spadele și 
unul îl ucide pe celălalt. a 
ni esatli anticipă aici cu trei decenii un motiv care va reapărea pe 
la începutul veacului nostru, la un nivel de valoare ci A pierzi se 
vorba de drama Măştile negre a marelui dramaturg și prozator arda 
Andreev, dramă în care cavalerul Spadaro își ucide dublul, tot pe papă 
lerul Spadaro, Asemănarea devine izbitoare nu ie shtie ai Mae a a 
identică a motivului, dar pînă și a atmosferei în kie el se ră a 
atmosfera unei Spanii vagi, imprecise, de roman gotic, cu e 
fiante. i | ; 
A E T EAA 
și pe plan mai mare precursorul une : Pauli anaie 
In epica sa fantastică în proză, sri a Da Mas adevărata în- 
totştiutor“, tip secolul al XIX-lea. În A 4 34 
„atot LRP : zi i printr-o întrebare deschisă : 
cheiere are loc nu printr-o concluz e, cl p A i Dionis? In ras 
Cine este omul adevărat al acestor întîmplări, A AR te eh DA SRo- 
portul fungibil dintre vis şi veghe, propriu rin j r E 
antice, întrebarea poate fi pusă mai deslușit în LONAS 
Kenere, roma : Dan visează că este Dionis? Greu de 
Dionis visează că este Dan, sau AAt a. limitei dintre vis și Vati, 
răspuns, fiindcă în accepţia unei re EA alui ekine iritat rca DAR 
Orice reciprocă este posibilă, S-ar Fi, ut, ci și ca Dionis să fie visul lui 
să fie visul lui Dionis, proiectat în trecut, ci ș 
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Dan proiectat în viitor. Cine ştie?! Tocmai aci Eminescu mi se pare 
a-și depăşi secolul şi a fi un premergător. 

Am reţinut recent ideile unui scriitor spaniol contemporan, Juan 
Benet, în cadrul unui interviu care s-a publicat în Secolul XX, Iată ce 
spune acel scriitor: Romancierul atoateştiutor a dispărut o dată cu seco- 
lul al XIX-lea. Romancierul secolului al XX-lea este mai modest, dar 
mai profund; el trebuie să înţeleagă că există locuri în care conştiinţa 
lui nu ajunge și faţă de ele trebuie să rămină în umbră. Un asemenea 
scriitor, după cum adaugă mai departe Benet, este totodată mai sugestiv, 
mai intens şi chiar mai pasionant. Iată, toate însușiri ale lui Eminescu : 
profunzime, forţă sugestivă, intensitate, pasionalitate. 

Trăirea puternică a adîncurilor din vis, a relaţiei dintre vis şi viață, 
așa cum apare atît în Sărmanul Dionis, cât şi în Avatarii faraonului Tlă 
este prea complexă şi prea tulburătoare ca să se mulțumească cu O $0- 
luţie convenţională şi „atoateștiutoare“. De aceea, proza fantastică a ma- 
relui nostru poet, tocmai prin caracterul ei nepublicabil pentru veacul 
al XIX-lea, face din creatorul ei un ilustru precursor al veacului nostru. 


2. De sute de ani, de la marile descoperiri geografice ale Renașterii 
şi pînă recent, la lirica lui Ungaretti, motivul însulei ca ideal, ca obiect 
al dorinţei umane de fericire, a apărut neîntrerupt în literatura lumii. Și 
din cîte unghiuri de vedere a fost privit acest ideal insular! Alta este 
insula: „Utopia“ a lui Thomas Morus, alta „insula“ lui Prospero din 
Furtuna lui Shakespeare, alta „insula“ fermecată din Cîntul IX al 
Lusiadei lui Camsens, alta, în sfîrșit, „insula“ lui Robinson Crusoe. Cu 
toată distincţia dintre ele, aceste închipuiri au totuşi o notă comună. Ele 
sînt critalizări imaginative aplicate: asupra unei efective existențe geo- 
grafice, asupra unei insule reale, de obicei exotice. 

O dată cu preromantismul şi romantismul, de la Paul și Virginia 
și pînă tîrziu, la romanul postum Thalassa al lui Al. Macedonski, „insula“ 
îşi schimbă caracterul utopic prin unul fantastic, devenind o icoană am- 
biguă între vis şi realitate, aşa cum trebuie să fie orice decor în care se 
va desfășura o iubire romantică între doi tineri. 

„Insula“ la Eminescu depășește acest echivoc, constituind a treia 
categorie. Este o pură insulă a gîndului, închipuind imperiul inexistent 
geografic al poeziei, al propriei sale poezii. Apa, în cazul de faţă, deţine 
rolul ramei la un tablou. Ea înconjoară din toate părţile lumea poeziei, 
despărțind-o de cealaltă lume, Peste tot la Eminescu trecerea unei ape 
duce către o ambianţă miraculoasă. Totul se schimbă şi se transtigurează 
dacă treci rîul Selenei, cum se întîmplă în poemul cu acelaşi titlu. 

Insula, ca lume edenică a poeziei, comportă trei tipuri sau trei 
grade despărțitoare prin apă de lumea obișnuită. 

Primul grad apare în poema Memento mori, unde insula, deşi fer- 
mecătoare și ademeniţoare, poate fi foarte bine şi reală. Elementul des- 
părțitor al apei este obișnuit: „rîuri limpezesc sub soare, | Purtînd 
pe-albia lor albă insule fermecătoare. | Ce par straturi uriaşe cu copacii 
înfloriți, 

Al doilea grad este închipuit de insula lui Futhanasius din Cezara, 
insulă cu nume simbolic. Euthanasie înseamnă „moarte fără suferinţă“, 
ba chiar „stingere într-o mare fericire“, așa cum a sfirsit posesorul 
insulei de la care a moștenit-o personajul Ieronim, De astă dată, insula 
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nu mai are nimic real, ci constituie o închipuire nebă 
moartă pentru lumea fenomenelor și înfundată în 
lor. Este o insulă neștiută, ascunsă în lacul dintr-o 
stincoasă. Această insulă în insulă simbolizează 
mitate a poetului, o inimă a inimii, 

În sfîrșit, al treilea grad, și mai depărtat de obișnuit, reprezintă 
ă, ci și pe verticală, în 
adincime. Aceasta apare în Avatarii faraonului Tlă. Este vorba de un 
lac subteran, aflat la o adîncime ameţitoare sub o piramidă, iar în mij- 
locul apei acesteia subpămîntene se găsește o insulă, unde prin minune 
cresc flori încîntătoare. Este existența unei lumi poetice, de astă dată 


nuită de nimeni, 
pura lume a gînduri- 
altă insulă mai mare, 
cea mai lăuntrică inti- 


În toate cazurile, însula inchipuită de Eminescu se află acoperită 
cu flori rare, cu ierburi minunate, cu pomi ce dau fructe îmbelșugate. 
Toate acestea sînt simboluri ale genialelor sale imagini care țișnesc din 
cele mai tăinuite zone lăuntrice ale poetului, dar mai presus de toate, din 
nemuritoarea sa înimă-insulă. 


EMINESCU ȘI IDEEA ROMEI 


I. Simbolica Romei 


În culturile moderne, motivul literar al Romei antice a relevat ade- 
sea un ciudat aspect bivalent, cu funcțiune pe de o parte temperatoare, 
pe de altă parte hiperbolic exaltantă. Este drept că aceste valențe opuse 
se desfăşoară în două secţiuni distincte. Pe plan imagistic Roma actio- 
nează temperator, stingînd limbile de flăcări ale unei aprinse imaginații 
decorative. În clasicismul francez ea a opus barocului ornamental sim- 
plitatea romană. Aceeaşi simplitate romană, de astă dată cu un spor de 
masivitate, uneori greoaie, nutrește şi neoclasicismul de pe la 1800, sti 
mulat de revoluţia din 1789 şi apoi de Napoleon, care se opune astfel 
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intervenția Romei temperează. Pe plan, însă, de însuflețire morală, ea 
exaltă şi se pretează la hiperbole retorice. Aceste două trăsături opuse 
alcătuiesc laolaltă structura proprie prin care se diferențiază atit un 
Corneille sau un Le Brun, cît şi un Alfieri sau un David de respectivii 
predecesori în poezie sau pictură, identificaţi tocmai printr-un imagism 
bogat și un conţinut etic limitat. 
lată, însă, că într-un ultim val al Romei, desfășurat asupra cultu- 
rilor europene moderne, înspre sfîrşitul veacului trecut şi începutul 
veacului nostru, această polaritate de valenţe dispare. Imagistica mu mai 
este sobră, ci se aprinde şi ea în fastuoase străluciri senzoriale. Aceste 
străluciri prezintă un caracter, am spune, de plasticitate comemorativă, 
asemenea unui Carmen seculare care ar prinde dure densități structu- 
rale. Sint alcătuiri de tipul acelei retorici simbolice pe care o poartă 
efigiile, insignele înnobilate de o ilustră vechime, medaliile în pronunțate 
reliefuri metalice cu scene romane şi frunze de laur. Ele reprezintă vi- 
ziuni clasice, trecute, însă, prin frenezia recentului romantism, printr-o 
exaltare a senzorialului, pe care n-au cunoscut-o anterioarele manifestări 
artistice, determinate de modelul Romei. Tocmai această trecere prin 
opusa experienţă romantică, prin „istorismul“ ei, prin ceea ce Nicolae 
Iorga va numi fantezie reproductivă, împrumută simbolurilor romane 0 
pondere imaginativă neîntilnită mai înainte în abstracta arie neoclasică 
de pe la 1800. Fenomenul apare în cadrul unor iniţiative romantice de 
după 1850 şi se prelungeşte tot în acea orbită pînă în primii ani ai 
veacului nostru, 
Noua tendinţă pleacă din diferite puncte disparate dar simultane 

ale „Romaniei“, fapt care converge apoi către o vastă unitate stilistică, 
Este, în primul rînd, tendinţa de autonomie culturală și lingvistică a unor 
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comunități romanica. ; 
nu antrenează, desigi,integrate în alte unităţi politice, Această ință 
de erudiţi Și îndeosebi d asele, ci numai o anumită pi burii haa 
Franţei, care vor să i a poeţi. Pe de o parte se impun felibrii di perna 
pe de altă parte poetii IA In cultură limba de oc si tr iitiile. isa 
Aceste mişcări S-au K i atalani din Spania, care cultivă o lin Ara Aiti, 
fiecare cîte un davanten int cu totul independent una 7 pe Pa 
în Catalonia a unor x „mitat național, Din 1869, însă. o dată di y zit 
lebrul Frédéric Mist Ligi ȘI erudiți din sudul Franței în frunt E 
latină“, Siral, începe să se agite pe un plan indi i i lees 
é F i 


Faptul coinci 
é j incide hă a 
atunci lupta perii maa atl ondanta a oel capătă tot pe 
italian și român. Cum la i independență a două popoare romanice, 
ploare şi în poezia: din a ŞI Irese, această tendință s-a răsfrînt cu am- 
cunoaşte, astfel vasti A dau țări în același sens al latinității. Se 
a e i) Š e ca - urat i inea si lică a 
Romei în poezia lui Carducci Soul han piei ea re pre, 
Li 
; ne, d ise un șoim şi începuse să 
p. Chiar mai inainte de Odele barbare (1877), de pe 
e pătruns în poezia sa de conștiința im- 


; s 7 ; E ea 

À E a acc care prezintă efigia simbolică a Romei în termenii 

ea A Ma pe întreaga arie a „Romaniei“. Este vorba de cunoscu- 
au poem Sentinela română, publicat încă din 1855. Întîlnim acolo 


rigla Versuri care respiră o specifică demnitate de emblemă 


La noi, i i $ 
» integrat concomitent în acelaşi context, Alecsandri este 


Braţu-i stîng era-ncordat 
Sub un scut de fier săpat 
Ce ca soarele sorea 

Si pe care se zărea 

O lupoaică argintie 

Ce părea a fi chiar vie, 
Și sub fiară doi copii 
Ce păreau a fi chiar vii. 
Mina dreaptă ținea pală 
Iar pe cap purta cu fală 
Coif de aur lucitor 

Ca un zeu nemuritor. 


În energica sa sculpturalitate — adaptată în mod original versului 
nostru popular, care îndulceşte caracterul solemn al conținutului — ima- 
ginea pare direct sugerată de basoreliefurile de pe arcele de triumf sau 
columnele Romei. | ] aa 

Toate aceste inițiative largi și distanţate între ele de „Pe teritoriul 
„Romaniei“ ajung la o desăvîrșită convergenţă în jurul pideii latine“ prin 
deceniul al VIII-lea din veacul trecut. O atare convergență se valorifică 
mai întîi prin comemorarea la Avignon a lui Petrarca, şi apoi prin ser- 
bările de la Montpellier din 1878. Aceste festivități au avut oc pe pă 
mîntul limbii de oc la iniţiativa catalanului Quintana, şi în care se a à 
laureat românul Alecsandri. Poetul nostru creează iarăși o personificare 


alegorică, de astă dată feminină a „ideii latine“. 
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Această exaltare a romanității se prelungeste, ocupind şi primele 
decenii ale veacului nostru, sub chipul unui estetism calofil, legat în 
deosebi de splendoarea decorului, „Ideea romană“ prinde să se imbrace 
într-o strălucitoare broderie senzorială. Acum orgoliul latinitâţii nu se 
mai fundează atît pe rigoarea etică a gintei, cât pe rafinamentul civili 
zaţiei sale. Aşa apar Trofeele lui Heredia, Laudele lui D Annunzi0, sau 


R poeme ale lui Rubén Darío, venit tocmai din îndepărtata Nicara 
pînă unde s-a extins geniul latin, ca să cînte gloria stirpei în imagini 
ce aproape că trosnesc sub povara culorilor și a rezonanțelor ample : 


Spune-va cin’ c'adormitele seve 
Nu s-or trezi şi-n stejarul cu trunchiul gigantic 
Sub care-au fost storşi greii ugeri lupoaicei romane 7 


Această trezire a latinității — aşa cum apare în poemul intitulat 
Salutul optimistului — va vedea răsăritul de soare în triumful de lire. 
Poate că la această ultim menționată categorie se atașează şi visul unei 
vechi încarnări în Forul Romei din Avatarul lui Macedonski, poem asu- 
pra căruia vom mai reveni în cursul actualei noastre preocupări. Desigur 
că cele două etape ale „ideii latine“, în care predomină respectiv accentul 
etic şi cel estetic (sau mai curînd estetist) nu se prezintă în puritatea lor 
schematică arătată pînă acum, ci foarte adesea își amestecă şi își interfe- 
rează structurile. 

În acest context atit naţional cât şi universal, ne propunem a urmări 
felul cum intervine şi se situează ultima parte din Memento mori, unde, 
pe un plan de elevată fantezie, Eminescu evocă războiul dacic. Noi am 
surprinde aci una din culmile date de o cultură romanică pentru a ilustra 
imagistica simbolică a Romei. Este încă unul din aspectele creaţiei sale 
în care Eminescu depăşeşte romantismul — incompatibil cu motivele 
romane care îi aminteau de combătutul clasicism — şi se arată perfect 
contemporan cu timpul său, privit de astă dată din unghiul „ideii latine“. 
Memento mori a rămas pe atunci ignorată — și încă mult după — ceea 
ce şi explică faptul că autorul ei n-a putut nici pe departe să dispună, 
în această privinţă, de popularitatea internaţională a „bardului de la 
Mircești“. Nu-i mai puţin adevărat, însă, că în poema eminesciană „ideea 
latină“ se află prezentată artistic pe un plan net superior nu numai celui 
ilustrat de Alecsandri, dar şi de alte nume impunătoare din literaturile 
romanice ale vremii. 

În primul rînd, Memento mori se arată a fi elaborată în deceniul 
al VIII-lea din veacul trecut, Ea se ivește, deci, în însuși momentul de 
virf al „ideii latine“, care se va revela lumii prin comemorarea lui Pe- 
trarca de la Avignon, prin festivitățile de la Montpellier, prin Odele 
barbare ale lui Carducci, Deși rămasă postumă, marea poemă a lui Emi- 
nescu, scrisă în 1872, a precedat toate aceste evenimente. Poetul nostru 
a presimțit, în totul, pulsul timpului său, precum şi vasta arie romanică 
în care se afla încadrat. 

Si totuși, după cum se ştie, nu „ideea latină“ indică principala temă 
din Memento mori, În primul rînd, poetul 'demonstrează aci zădărnicia 
vieţii, aceeași de-a lungul mileniilor, Este un motiv poetic străvechi, care 
l-a urmărit pe Eminescu în tot cursul activităţii sale creatoare. În al 
doilea rînd, poemul dă glas, pentru prima dată, „dacismului“ eminescian, 
o altă predilectă idee a sa. Poetul a studiat cu pasiune tot ce se ştia, sau, 
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se presupunea pe atunci de: 
ctene, 1967) 
și inexacte 
respective 


Ar um un me (v, Wi Murărașu, Comentarii emines- 
Eminescu işi dă dt ei come e igas erau cu totul naive 
într-o fantezie pe cit e și A unci îneacă toate informaţiile 
contribuție exactă er e A m Â- fo pe atit de neguroasă, Singura 
geografic montan, sălbatic și SPA kotini UB: cd d per atrag decorul 

Restul este o asimilare contusa R: itor pa cultivat sg adevăr de daci. 
parte defilează evocări de site la asop spaţii si a altor timpuri, Pe de o 
in acord cu unele ipoteze st simi nordică prs Valhala, Odin, Preea mă, 
altă parte ne întimpină Tu Are Apei ză, daci la acea vreme, jar pe de 
(călări pe bouri) siniboliiri di ks pe er A e li fi al „bourului* 
după formarea poporului is ar de e mai tirziu în conștiința acestor locuri, 

Cind este, însă. d Îmi 
carpatine — adică dè Vona de Cl cu care s-au înfruntat aceste seminţii 
nina: ae E e romani — motiv infinit mai bine cunoscut — Emi- 

pâşește pe un teren ferm. Ba mai mult, el devine unul din cei 
mai de seamă evocatori ai Romei în efigie simbolic-imagistică din câți 
au apărut în cuprinsul „ideii latine“ trezită pe atunci în culturile ro- 
manice. 

i Spre deosebire de atîția poeți din această categorie care au magni- 
ficat prestigiul Cetății eterne, cu o discursivitate poate prea insistentă, 
Eminescu numai printr-o subtilă explozie de nuanţe înlăuntrul propriilor 
imagini, sugerează puterea de transfigurare a ordinei romane, oriunde i 
se află prezenţa. Locurile cele mai sălbatice, sfișiate de stinci şi întune- 
cate de neguri, la simpla apariţie a Romei se luminează în alcătuiri sti- 
lizate de socluri și coloane. Iată solemna prezenţă statuară a lui Traian 
pe pămintul Daciei : 


Pe un trunchi înalt de stincă.chiar Cezarul stă-n uimire. 


Păstrîndu-și masivitatea, noţiunea de stîncă alunecă parcă pe-al doilea 
plan, lăsind să se impună numai viziunea trunchiului înalt, asemenea 
unei columne pe care tronează ca o efigie romană augustul personaj. 
Cuvintele pe care le proferează de la această înălțime dacică — devenită 
acum un fel de Capitoliu — sugerează pregnant puterea de a transforma 
în Roma orice ambianţă a lumii : 


Ridicaţi semnele Urbei înspre-a cerului oştire 
Și strigați — Cu noi e Roma! 


Este ca înaintarea inexorabilă a unei aluviuni de lumină. 

În același sens, negurile carpatine apar atit de dense, încît se în- 
cheagă parcă în stilpi întunecaţi, suind vîrful lor în soare, La trecerea, 
însă, a legiunilor, se stinge efectivul aspect natural şi rămîne direct per- 
ceptibil numai termenul de comparaţie al acelui aspect, Negurile, adică, 
îşi cedează integral locul stilpilor, ceea ce sugerează o defilare romană 


între vechi și ilustre vestigii de coloane : 


Printre stilpii suri s-arată coifuri mindru aşezate 
Pe pletoase frunţi divine... 


Prezența acestor coifuri și a purtătorilor respectivi înlocuieşte ca 
printr-o vrajă spontaneitatea măreaţă a naturii prin ordinea laborioasă şi 


solemnă a artei, 
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La această atmosferă a Romei, ce se suprapune pretutindeni peste 
alte fonduri, contribuie și lexicul eminescian de cireumstanță, care devine 
pe alocuri latinizant, ca şi al lui Carducci, în împrejurări similare, lată 
un exemplu : 


Și în van fulgeră Joe supra coifelor audace, 


Incontestabil că versul apare lipsit de finisaj și încă plin de zgură. 
Acel coifelor sună supărător, ca orice schilodire a limbii. În schimb, 
pentru un cititor de cultură clasică, transpunerea direct latină a lui 
supra şi a lui audace (audax-audacis) nu mai acţionează forțat și artifi- 
cial în contextul dat. Acei termeni contribuie, dimpreună, să sublinieze 
mai intens imaginile unor profile dure, energice, de medalii romane. 
Lexicul latin asimilat în structura lexicală a limbii se va ivi mai 
tîrziu şi la alţi poeţi romanici, de astă dată într-un rafinat registru es- 
tetist. Se va întilni, bunăoară, în poezia lui D'Annunzio, iar la noi în 
Avatarul lui Macedonski, pe care l-am mai semnalat. Acel atlet plastic 
din For are ceva din tăria concentrată a unui basorelief roman. Ceea ce 
la Eminescu era cuvîntul audace, la Macedonski — evocînd de ase- 
menea o Romă dură și eroică — devine termenul castre (sosit abia din 
castre), care întărește vigoarea de atmosferă a imaginei sale. Un alt as- 
pect din sensul de apoteoză a Romei în Memento mori se desprinde din 
caracterul ascensional, mereu suitor, al acestei prezenţe. Se reproduce 
parcă serpentina de piatră ce se înalţă continuu a Columnei traiane. 
Faptul s-a putut preciza şi din unele ilustrări folosite de noi pînă acum 
(pe un trunchi înalt de stincă... ridicați semnele urbei... suind vârful lor 
în soare...). Suprema promovare ascensională a războiului dacic are, însă, 
loc prin transfigurarea sa ca luptă în înalt, între zei, acolo unde am 
văzut că fulgeră Joe. Motivul suitor se continuă progresiv, și la această 
altitudine. Astfel, zeul Marte, care-și îndreptase arcul împotriva lui 
Zamolxe, însuși el a urbei semne le ridică înspre oaste. Este același 
Marte, care, sub numele clasic de Grandivus, se vede în acelaşi deceniu 
surprins de Carducci într-o acțiune similară. Ne gîndim la celebrele ver- 
suri din La izvoarele Clitumnului (Alle fonti del Clitumno), unde zeul 
roman al războiului împlîntă semnele mândre-ale Romei. Paralelismul 
cu ceea ce închipuise cu puţin mai înainte Eminescu apare perfect. Sint 
evocate aceleași semne ale Romei, cu singura deosebire că de astă dată 
Marte nu le mai înalţă în focul luptei, ci, după obținerea victoriei, le în- 
fige în pămîntul cucerit. 

În sfîrșit, un ultim motiv de transfigurare proiectat peste imaginea 
și ideea simbolică a Cetăţii eterne este aurul, strălucirea, lumina, care 
învăluie toate chipurile într-un aer ireal, mitic, fabulos. Pretutindeni în 
poema eminesciană, evocarea Romei acţionează orbitor. lată citeva 
imagini : 

„poveri  de-aur ridicate, | Lănci ce fulgeră.... Acvilele-i ard în 
soare... În zenit stau zeii Romei în auritele lor straie... Ei şi-ntore caii 
cei falnici şi-auritele lor care... 


Pretutindeni Roma apare în aur și în lumină, e 

În acest sens, o imagine de marcată grandoare este aceea ce arată 
felul cum Joe, ca exponent al potrivnicei puteri romane, îi apare lui 
Zamolxe, dominindu-l hiperbolice la orizont : 
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e vazu capul lui Joe, cum l-apus de soare-n vale 
ezi un virf de munte near ni ea 3 
negru scris cu raze triumfale, 


În cazul de fată ) 
proporții d : € față, capul lui Joe reprezintă amplificarea imensă, la 
dpi itemi i poti în modelelor date de busturile lui Jupiter din sculp- 

-s é a. Această g mlifirap sa m poa 2 f 

figuratoare c ia ha aIpilicare Nu este numa] maăritoare, Cl ȘI trans- 
anti ie A apul lui Joe apare aurit de raze triumfale, asemănarea 
E e phi met N cepe pe care apusul soarelui îl îmbracă într-o nebânuită 
Sire » sicţlonează aci î “hi a aj tinal a ; 2 s 
A Remil, l aza aci în chipul cel mai original sugestia de măreție 

Į sani atitae Att : n ; i 

d trecînd atitea tentative similare din poezia altor culturi, Eminescu 
culminează și în latura privită - culturi, ZSC 
osha 335 7 8 1 latura privită de noi, Recunoaștem că această latură nu 
ET A Ai ială în creația sa, ceea ce şi explică faptul că a intrat mai 
A E PERETE lectivul cercetătorilor. Fiind însă şi ea expresia unei anumite 
ae a ini eminesciene, nu o putem neglija. Deşi ignorat ca atare în acea 
kaoa prin publicarea abia postumă a poemului Memento mori, Emi- 
“Scu ramine totuși unul dintre cei mai valoroși exponenţi poetici ai 
„ideii latine“, > 4 


II. Modelul Romei 


„În Caietele Mihai Eminescu, V, am publicat o mică cercetare inti- 
tulată Imaginea şi simbolica Romei în „Memento mori“. Aici am dori să 
trasam o completare a acelei încercări, urmărind a surprinde o extindere 
a ideii romane în creaţia eminesciană. La aceasta ne-a secondat atît vo- 
lumul Teatru (Opere IV), ediția critică a Aureliei Rusu, cu studiul in- 
troductiv al lui George Munteanu (Minerva, 1978), cît şi laborioasa cer- 
cetare a lui Marin Bucur, Cultura istorică la Eminescu (în Caietele 
Mihai Eminescu, V, 1980). 

O parte din amintitul material documentar face să rezulte interesul 
imens arătat de poetul nostru istoriei romane. Indicele de intensitate 
maximă a acestei pasiuni poate fi marcat în perioada studiilor berlineze. 
Nu-i mai puţin adevărat, însă, că obsesia Romei s-a sedimentat şi ulterior 
în conștiința lui Eminescu, devenind pentru el un tulburător obiect de 
meditaţie. Mai înainte, în Memento mori, acest motiv se văzuse asimilat 
în aria fanteziei. Acolo apărea însoţit numai de elanul unei exaltate 
glorificări. În cercetarea noastră, am arătat că poetul era fascinat de 
prestigiul legendar al Romei, așa cum nu se dovedeau a fi, în genere, 
romanticii, atașați mai curînd Evului Mediu, pe care, de altfel, și Emi- 
nescu, sub alte aspecte ale creaţiei sale, îl îndrăgea cu întlăcărare, Totuși 
în valența entuziasmului pentru Roma, privită în ipostaza gloriei sale, 
el se apropie mai mult de unii poeți reprezentativi din ţările romanice 
de pe la sfîrșitul veacului trecut. 

În fragmentul de dramă Decebal (din Opere, IV), același motiv, 
însă, apare privit mai din adînc, ca ax de tensiune dramatică Și de ana- 
liză existenţială, Am crede că avem în față una din tentativele îndrăz- 
neţe, lansate acum mai bine de un veac să sondeze prin puterea intuiției 
întregul complex al fenomenului latin. Eminescu priveşte dramatic ideea 
Romei, idee prezentată din toate perspectivele, în chip de dezbatere în- 
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condată, Fenomenul se lasă văzut atît dinlăuntru, cît și din îndoita po- 
ziție de-afară, care oferă şi ea, la rindul ei, ciocnirea dintre argumentele 
admiraţiei și cele ale detestării, Din această pasionată controversă, care 
se obstinează, și de o parte şi de alta, să epuizeze toate mijloacele per- 
SUasiunii, se sustrage, parcă, o uriașă enigmă istorică, un rest inexplicabil 
(este ceva întunecos şi mare). 

În sensul celor indicate mai sus, există, deci, trei poziţii separate, 
reprezentate pe rînd de Longin, legatul Romei, de Decebal, aflat în 
preajma unui act decisiv, și de laromir, principele iazig, aliat al roma- 
nilor, dar prizonier la daci. Fiecare din cele trei poziții urmărește să 
demonstreze cu o dramatică perseverență dreptatea propriei vederi ra- 
portate la obiectul dezbaterii. Este, cu alte cuvinte, ceea ce am numi noi 
astăzi, o dramă de idei. Poetul rămîne numai aparent în afară de orice 
participare la disputa personajelor sale. În realitate, însă, se insinuează 
destul de inteligibil atitudinea sa față de Roma, atitudine în măsură să 
deslușească un mai cuprinzător ethos eminescian. 

Am înclina, deci, să credem că el adoptă poziţia lui laromir. La 
această concluzie ne conduce nu numai constatarea că, din toate perso- 
najele semnalate, prinţul iazig susține argumentarea cea mai extinsă, 
cea mai pasionată și cea mai convingătoare, dar și faptul că atitea din 
expresiile sale encomiastice la adresa Romei vor fi reluate de Eminescu 
mai tîrziu în alte contexte din marea sa poezie, așa cum ne şi propunem 
a ilustra la urmă. Dar mai există şi un alt indiciu care ne îndeamnă să 
adoptăm o asemenea vedere. Astfel, în sectorul Note și variante din edi- 
ţia Aureliei Rusu, putem surprinde că motivul Decebal se află gîndit şi 
ca un poem epic, din care a rămas numai planul și un număr redus de 
versuri. Aci, chiar în textul blestemului aruncat asupra Cetăţii Eterne 
de către dac — unul din cele mai „generoase“ blesteme ale literaturii 
noastre —, poetul lasă să se strecoare cîte ceva din atitudinea sa admi- 


rativă față de Roma.: 
Fii blestemată, în fata-morgana 
„Al crudului neam omenesc... 


Dar spre pedeapsa Omenirei acestei 
Fii condamnată de a fi eternă... 


Să fii eternă ! O Niobe gigantă. 


Aceste versuri — însufleţite, desigur, de aceeaşi extremă înverșu- 
nare — se deosebesc, totuşi, esenţial de replica minimalizantă pe care 
Decebal o pronunță în varianta dramatică a motivului, unde romanii 
se văd calificaţi de el drept „adunătură de tilhari“. 

Concluzia noastră nu trebuie, însă, a fi greşit înţeleasă. Opţiunea 
pentru Roma, ca idee, nu înseamnă o desconsiderare a dramei dacice ca 
fapt efectiv, S-a vorbit de atitea ori, şi am vorbit şi noi despre „tracis- 
mul“ sau „dacismul“ lui Eminescu. Este o vedere aproape unanim ac- 
ceptată la noi, vedere pe care nici în cazul de faţă poetul nu o contra- 
zice, Însuși titlul dramei destăinuie gindul lui Eminescu de a face din 
Decebal un erou tragic naţional, Pe el îl iubeşte poetul pentru excelența 
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omenescului 
prinde atitea tr 
Roma, 


dintr-însul, pentru între 
k ăsături apropiate 
à însă, depăşeşte ace 
a sa tronează cu mult de: 
ta virtute şi viciu. 

aţa căruia de obice 
Trece, 


gul climat al ființei sale, care cu- 
familiare trecutului nostru i în 

astă treaptă, intrind de-a dreptul în mira- 
i binele ti ă nemăsurat deasupra acelui destin în 
superioară. egală zmivente dt LA inspăaimintaţă 
ȘI cele adverse. Eminescu 


Col. 


dU! Cu aceeasi atitudine 
H ȘI imprejurările ce i se arată favorabile 
a acelui stoicism, potir corel Cur, aluzie la cultivarea riguroasă 
tărie, cu caracter impasibil, de element a isteti eta ATEN 
sioneze în felul în care | 
Romanul 
într-însul : 


gen de 
tin C al naturii, este menit să impre 
ar acționa O prezență „supraumanăt s 


— Susține, în consecință, laromir — are ceva de zeu 


De-aceea cred că zeii coboară, 
Că ei trăiesc azi între oameni 
Ca Caesari, ca preoţi, ca senatori... 
leri în Olimp... ei azi-s pe påmint, 


ip Poziţia se vede împărtăşită şi de Dochia, fiica lui Decebal, atunci 
cînd îl priveşte intimidată pe Longin, legatul imperial roman : 


'N-această lume turbur-crudă 

Cum a intrat de rece, liniștit 

Parcă e marmură — gindeşti c-o statuie 
Părăsind piedestalul cobori 

În adunarea noastră furtunoasă. 
Aceștia-s ei... 

Indiferenţi, nenduplecaţi — și mari, 
Cum mă priveşte c-ochii lui imobili 
Parcă-mpietresc... aşa mă înfioară. 

Da, da !... așa trebui s-arate zeii ! 


Acestea sînt, în drama Decebal, numai citeva din indiciile care relevă 
existența de netăgăduit a idealului Romei în conștiința eminesciană. 
Dar am mai semnalat la început că atitudinea sa din tinerețe față 
de Urbe, aşa cum am ilustrat-o pînă acum, descoperă germenele prim al 
atitor aspecte din opera majoră de mai tirziu a poetului. Modelul Romei 
care apare deschis, aplicat direct la obiect în drama Decebal, va îi at 
plicit prezent ca expresie de altitudine umană și supraumană teorie 
sa ulterioară. Vom confrunta unele fragmente în urmărirea aces a l x ră 
Astfel, laromir din drama Decebal nagnitică puterea de i Dă ate 
a romanului în fața lucrurilor trecătoare, păstrind mereu aceeaşi r | 


și statornică inflexibilitate : 


Dureri ce ne-ar ucide 
La bucurii ce ne-ar ue 


„— ei surid 
ide — reci... 


Nu e schimbare În acest metal 
Nu e schimbare în aceste inimi, 


pas $ € £ turii, este 
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umană“ ' n i n 
Am crede, de aceea, că eth N gnomi 41| Glossei a luat i mö 


del ideal, în această privință, însăși Roma 
f 4, insasi KON 
iu i i lat t 
Nii À è 
Rëce cumpa 
In j e $ $ 10a 
Acesta este numai ai 
Wa este Numai un singur exemplu Dar să luăm un situl ia me 


lui. care se ridică 


acea expresie finală de altitudine morală a Luceafărului, 
deasupra micilor patimi omenești, Acel nemuritor Și rece cari punctează 
poema eminesciană este o superioară parafrazare a felului 
lui Iaromit ţinuta plină de demnitate a legatului roman : Va apărea 
păsător şi rece. Este, desigur, un germene încă nein olțit din « 
înălța mai tirziu perfecțiunea ultimului vers din Luceafărul 
Dar nu numai sub acest aspect verbal, ci și de situații 

poetul pleacă adesea tot de la modelul iniţial al Romei. Astfel acelaș 
laromir-Eminescu admiră calmul şi certitudinea romană în fața 
diei. El evocă Roma sub năprasnica dezlănțuire a lui Hanibal 

Cind Roma singură — o Niobé 

Plingea copiii ei — pe piețe, strade 

Urlau femeile, strigau copiii 

Cind tot era pierdut... ce făceau ei 

Ce făceau atunci acei moșnegi senatori 


În tipet, vuiet, în mugiri, în moarte 
Ei reci decid : Cartagina să moară. 


Iată acum atitudinea unui alt „moşneag“, a lui Mircea, în fața altui 
Hanibal, a lui Baiazid. Acelaşi calm şi aceeaşi certitudine romană a vic- 
toriei acţionează şi la domnitorul muntean într-un moment din cele mai 
grele. Totodată, indiferența stoică a lui Mircea din cuvintel 
de-i război par şi O reminiscență a atitudinii lui Longin în fața lui De 
cebal. Analogia se arată, totuși, mai pronunţată, cu aceea a amenințării 
ze față de Roma, laolaltă cu decizia acelor „mogne 
ate, În momentul cînd colosala putere 
agă, invadează pămîntul rOMÂNESC. 
remea lui Hanibal, vede cu an 


e de e pace, 


gi senatori“ 


cartagine 
a sulta- 


din versurile mai sus cit 
nului, care cucerise o lume între: 
Mircea, asemenea senatului roman din v 
ticipaţie dezastrul vrăjmașului său, 

În sfîrşit, modelul ideal al Romei mai iese 
Scrisoarea III, printr-un aspect opus acelui ideal eminescian : 


Voi sîinteți urmașii Romei ?... 
l-e rușine omenirii să vă zică vouă gament, 


în evidență, tot în 
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Este, deci, tocmai 
glorificată în Decebal. 

Aceste cîteva însemnări 
complement perfect ] 
poate o pondere eg 
spirituale trebuie 
uimire, la ideea romanităţii, 


antiteza superiorității romane, aşa cum o veder 


ale noastre ar putea, credem, să aana 
a ceea ce am numit „tracismul“ lui Eminescu, av Ia 
ală în conștiința sa. Pentru întregirea Imagini lag 
să se țină seama şi de aderenţa sa entuziastă, plină 


INTERESUL PENTRU ȘTIINȚĂ 


În contextul tentativelor de înţelegere plenară a lui Eminescu s-au 
experimentat, de-a lungul deceniilor, mai multe căi de atac, Cele mai 
multe au fost fructuoase, însă numai parţial. S-a vorbit despre Emi- 
nescu şi Antichitatea clasică, Eminescu şi India, Eminescu și spiritul 
„Junimii“, Eminescu și Schopenhauer etc. 

Abia cu totul recent s-a văzut abordată o problemă nespus de im- 
portantă, aceea a legăturii sale cu știința. Este vorba, bineînțeles, numai 
de o serie de cuceriri serioase, în această privinţă. Și totuși, premisele do- 
cumentar-biografice pentru o discuţie temeinică în materie există de 
şase decenii. 

Ne referim la Amintirile lui Slavici, din care extragem următoarele 
rînduri, legate de existenţa lui Eminescu la Viena: „Nu e ramură de 
știință pentru care el (Eminescu, n.n.) n-avea cum zicea o particulară 
slăbiciune, și cînd se-nfigea odată în vreo chestiune, cetea un întreg șir 
de cărţi privitoare la ea... Între altele, încă fiind la Viena, Nicolae Teclu 
îl îndrumase spre chimie, iar la lecţiunile de anatomie ale lui Hirtl, la 
cele de fiziologie ale lui Britcke, prinsese slăbiciunea pentru fiziologie. 
Trecea la zoologie și la botanică, iar aceste era firesc că nu putea să le 
înţeleagă fără de fizică, astfel a ajuns în cele din urmă la astronomie. 
Ideea lui de predilecțiune era că tot ceea ce are viață e insolațiune, 
ceea ce l-a dus, în cele din urmă, la convingerea că fără matematică di- 
ferenţială nu sîntem în stare să pătrundem adevărata fire a lucrurilor.“ 
Nu putem merge mai departe fără a ne opri cîteva clipe asupra acestor 
relatări. 

Mai întîi ne atrage interesul iniţierea ştiinţifică primită de Emi- 
nescu de la marele chimist român Nicolae Teclu. Relaţia intelectuală 
dintre ei s-ar cere mai asiduu cercetată, nu numai fugitiv menţionată. 

Dar și mai important decît acest eveniment — aşa cum reiese din 
mărturiile lui Slavici — este faptul că Eminescu nu s-a mulțumit numai 
să se iniţieze în știință, ci, încă din tinereţe, să manifeste vederi proprii 
de o incontestabilă originalitate. Ne gîndim la ideea de insolațiune, pe 
care o atribuie la „tot ceea ce are viaţă“, adică biosferei, Dar primul ele- 
ment al acestei biosfere este planta care direct sau indirect permite exis- 
tența tuturor apariţiilor vii, Faptul, deci, că Eminescu s-a ocupat și de 
botanică ne face să bănuim că noţiunea de insolațiune, gîndită de el, 
n-ar fi altceva decît ceea ce noi cunoaştem astăzi sub numele de foto- 

sinteză ; de unde derivă tot ansamblul vieţii pe pămînt ? Dacă, încă de 
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la Viena, 
mental 
cercetărilor 
crare 


tinărul Emines 


pe ilustrul cu posedă ace 


naturalist 
moderne | 
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Asimilarea lumi 


p În mod simbolic 
lirica sa, 


l \ astă idee, înseamnă că il precedă 
rus Timireazev, Aceast 
materio do 
nii de 


he dn savant părintele 
otosinteză scoate celebra 
| ( ra sa lu 
către plante abia în 1875, 
inso | | j 
s I pe lui Eminescu va ac ționa mai tirziu, în 
© * i r Ee Pi 4 i i 
asemene cil, lubita a ar fi lumina solară care îi dă 
asă nevole ea soarelui, emană raze, de care existehța sa 
e, aşa cum rezultă din Sonet I : | 
Privire 


Și în registr 
pi P à y i iod 1 
viață. Privirea ei 
$ 4 , 
simte o imperio 


` a ta asupra mea se plece 
Sub raza el mă lasă a petrece, 


lar în poe i ă i 
poemul Singurătate iubita este 0 icoană de 


alungă negrul privazului vie i ea at ina) 


il. asa a LA i învi 
toate făpturile. Lăs ieţii, așa cum soarele alungă noaptea şi învie 
€ è . Lăsî ă, aces il, să in 
„ăsînd, însă, aceste detalii, să revenim la caracterul in- 


pe dle talie) rail acea vreme, al relatării lui Slavici. 
ar Il legi imè RARA msi : pi 4 
vana NOR cate 8 i nă întrebarea : cum se face că n-a fecundat mai cu- 

Snn i gla românească, exceptind unele intervenţii cu totul rare 
și lipsite de audienţă (G. Bogd (feri i cu v ra 
Amintirile lui Slavici „ Bog an-Duică, m, Grigoraș) ? În primul rind 
n-au fost 1 aviei, apărute la bătrînețe, cu un an înaintea morţii, 

-au fost luate drept un izvor sigur şi lipsit de ingerințele unei subiec- 
tivităţi a memoriei. Dar, cu mult mai tîrziu, o și mai importantă obstrue- 
ție în cercetarea legăturii lui Eminescu cu știința se datorește atitudinii 
negative luate (în acest sens) de către George Călinescu. 

i Preocupările ştiinţifice ale lui Eminescu sînt privite de marele cri- 
tic ca bizarerii. Recunoaşte, totuși, inexactitatea unor asemenea infor- 
maţii, fiindcă aplicarea în materie de știință l-a muncit pe Eminescu 
încă din tinereţe, culminind cu maturitatea sa creatoare ; şi atunci căută 
să dreagă întrucîtva cele spuse de el prin următorul corectiv: „Chiar 
cînd nu sîntem siguri că ar aparţine epocii de boală : au bizareria dile- 
tantismului“. Ele denotă „o fire entuziastă de poet diletant în ale ştiin- 
tei, o minte curioasă, cunoştinţe temeinice nicidecum“. Exegetul se arată 
aci peremptoriu în radicalismul său negativist. 

Iată, însă, că în cartea sa, În căutarea lui Eminescu gazetarul ac, 
regretatul Al. Oprea se întreabă dacă nu cumva „diletante“ ar fi jude- 
cățile lui Călinescu, de vreme ce „criticul nų este nici fizician, nici DS 
tematician“.. Apoi, într-o admirabilă lucrare şi mai recentă, din 1984, 
Eminescu — Dialectica stilului, Theodor Codreanu interpretează, pe bună 
dreptate, judecata călinesciană ca rezultat al unei atitudini les E 

ne noi, de secol al XIX-lea, secolul diviziunii muncii — când se ip X 
apa Pip eri) ii aceleia, un perete etanș între metoda ştiințitică 
punea, În gindizea, VEER. i area epocă a interferenţei, dintre diferite 
și fantezia artistică. ARDT D mapa poci S - indeşte serios astfel, 
planuri de creație si Ap.» cartea amintită, se întreabă perfect logic : 

Și atunci, Al, Oprea, 1a rtitudine incompetent 
ă edit lui George Călinescu, cu certi 
de ce să acordăm credi 


or specialişti ? Primul dintre ei 
în acest GAMA), p să A RARI e Si etica de faimă spe 
este regretatul AGAaRA pi la două decenii după teza călineselană, í i 
dial Bechiaăitridi a pr Proprietatea cu care Eminescu manipule: 
cescu afirmă următo aa vis VE portante, 


i cadrul unitar, permanent Nar 
soei egr ia moita îl așează în primele rinduri ale celor. care 
abil, în care + 
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gindit în epoca lui ştiinţa despre energie, despre cen calorică în special, 
Na pie ee îi dau dreptul de a figura in literatura noastră de filoso 
ari rege cu drept de cetăţenie universală“ (Manuscriptum, VII, 

4 $ acest moment vor intra în scenă şi oamenii de stiință, care, 
spre deosebire de critici şi literați, vor fi sub un aspect sau altul 

toti de acord în a omologa acest „drept de cetățenie“ invocat de Octav 
Onicescu pentru poetul nostru, 

l Vaptul îi încurajează — nici vorbă — pe istoricii literari, angajați 
să elucideze o asemenea problemă, Ne gindim, în primul rind, la con 
tribuţiile atît de importante aduse, în această privință, de prof, George 
Munteanu (în Istoria literaturii române, Epoca marilor clasici, 1980), lar 
acum în urmă ne-au solicitat interesul unele idei cu totul revelatoare 
privitoare la omul de ştiinţă Eminescu, în amintita lucrare amplă din 
1984 a lui Theodor Codreanu. l 

, Procesul merge conjugat, relevînd poate momentul cel mai dens 
din cultura română, în care reprezentanţii celor două domenii ale cu 
noașterii — umanistă şi ştiinţifică — urmăresc laolaltă unul și același 
obiectiv. Astfel, paralel cu istoricii literari, oamenii de ştiinţă, bunăoară 
fizicianul A. Dorobanţu și matematicianul Paul Cartianu au adus şi con- 
tinuă să aducă o ultimă şi supremă întărire a sensului expus de noi în 
problema de faţă. Ei demonstrează, cu argumente deosebit de serioase, 
anticiparea pe care o aduce Eminescu în Luceafărul ultimelor concluzii 
ştiinţifice de astăzi despre geneza universului. Este vorba de fenomenul 
big-bang în legătură cu explozia — la început exclusiv luminoasă — su- 
ferită de arhiconcentratul nucleu primordial al materiei, problemă co- 
mentată şi de Theodor Codreanu. Pertinentele ilustrări prezentate de 
aceşti oameni de ştiinţă din unele pasaje ale Luceafărului se arată nes- 
pus de edificatoare. 


Ne oprim aici — la schița cu totul incompletă de mai sus — dar 
nu fără a căuta, în prealabil, integrarea acestui fenomen — cu atita pa- 
siune cercetat la noi — în marele context universal. Din unghiul unui 


atare context cuprinzător, în ce categorie intră, oare, Eminescu? Am 
spus-o și am repetat-o de atitea ori — şi nu numai eu — că el intră în 
categoria celor mai mari poeţi ai lumii. Toţi aceștia prezintă, printre no- 
tele lor, caracteristice, o cultură uriaşă de la Vergiliu pînă la 'Tolstoi, 
ca să ne mărginim doar la „clasicii“ europeni. Iar ansamblul acestei 
culturi se dovedeşte, la toţi, de o varietate la fel de uriașă, În profun- 
zimea ei, se introduc adesea şi orientări în ştiinţele naturii, cu contri- 
buţii originale, care au rămas valabile pînă astăzi inclusiv, 

Este suficient să ne oprim numai la două cazuri, Primul îl privește 
pe Dante, cu raportarea la opusculul său latin Quaestio de aqua et terra. 
Aci marele poet italian vădeşte o excepţională predilecție pentru geolo- 
gie, domeniu în care se arată a fi un valoros înnoitor, Ideea despre acţi- 
unea forțelor isostatice care au provocat înălțarea la suprafață a uscatu- 
lui terestru este o descoperire atribuită multă vreme lui Leonardo da 
Vinci. Numai într-un tîrziu s-a deslușit că marele renascentist o îm- 
prumutase de la autorul Divinei Comedii, şi anume din Quaestio de aqua 
et terra, 4 
Al doilea caz — de astă dată cu mult mai cunoscut — îl constituie 
Goethe. Nu ne gîndim aci numai la preţioasele sale descoperiri în ma- 
terie de anatomie comparată și de fiziologie vegetală, fiindcă el a lăsat 
urme în toate domeniile ştiinţifice pe care le-a frecventat. Și ce do- 
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menii n-a frecventat oare ! Cazul său este notoriu ca exponent al unei 
neintrecute pluralità 


= ți de discipline ale cunoaşterii. 

„Ne-am limitat numai la aceste două cazuri din circuitul universal, 
deși realitatea se prezintă cu mult mai bogată, Și atunci ne întrebăm : 
de ce Eminescu al nostru, egalul mai tînăr al acestor genii supreme, să 
suscite neîncredere, să fie privit doar ca un „amator“ sau ca un „dile- 
tant“ în ştiinţă ? Există — dar cu mult înaintea sa — un pattern, un fel 
de model categorial, întrupat în unii giganți — asemenea lui — care 
l-au precedat. El relevă o structură omogenă cu a altora deopotrivă siesi. 
Acest criteriu structura] credem că se poate adăuga cu folos în toate de- 
monstrațiile doveditoare a marii capacități științifice eminesciene, de- 
monstraţii pe care le-am urmărit în tot cursul expunerii de față. 


GALAXIA EMINESCU 


Recenta apariţie a volumului XI din Eminescu Opere vine să 
sii mult la uimirea pe care ne-o provoacă poetul, o dată cu desco- 
perle în jurul să din ultimele decenii, Petra Cretia şi Dimitrie Vata- 

aniuc, s dați de un harnic colectiv de traducătoare, își continuă o 
muncă excepțional de fecundă. 

; Sînt publicate aici articole din Timpul, apărute între 17 februarie 
şi 31 decembrie 1880, cînd Eminescu a activat ca redactor-şef al acelui 
ziar, Parcurgînd impunătorul volum rămînem din nou uluiţi. Cînd a 
avut timp poetul nostru, și de unde a împrumutat energia supraome- 
nească de a scrie extrem de documentat fiecare articol zilnic, după ce, 
tot zilnic, a trebuit să citească tot materialul publicabil, să-l selecteze 
și să-l împartă în paginile şi coloanele gazetei ? Și Eminescu nu era un 
ziarist zorit și superficial. Toate multiplele și variatele probleme pe care 
le atinge sînt tratate de un serios competent. Eminescu se arată aici spe- 
cialist în economie, în finanţe, în politică externă, în istorie (Dan Zam- 
firescu lafirmă că ar fi cel mai mare istoric al nostru din veacul al 
XIX-lea), în strategie militară, în statistică, în filologie etc. etc. Nu pu- 
tem înşira totul. De fapt această temă a fost amplu dezvoltată de Dimi- 
trie Vatamaniuc în studiul explicativ inițial: Lămuriri asupra editării 
publicisticii din 1880. 

Noi, în ceea ce ne privește, neputind să cuprindem totul, ne vom 
opri la un singur articol, acela din 16 noiembrie 1880. 'Titlul-pretext 
este Prelegerile d-lui T. Maiorescu. În fond, Eminescu își exprimă pro- 
priile vederi asupra ştiinţei moderne. În acest domeniu cunoştinţele sale 
apar uriașe. El scrie despre „minunatele descoperiri asupra căldurii, elec- 
tricităţii, luminii şi sunetului şi asupra multiplicităţii aplicării lor“. Poe- 
tul amintește, totodată, şi de „faimoasa ipoteză a unității forțelor în 
natură, ipoteză din ce în ce mai probabilă, aproape sigură astăzi în urma 
descoperirii unităţii de căldură a așa-numitului caloriu...“ Faptul con- 
firmă aprecierile regretatului profesor Octav Onicescu asupra lui Emi- 
nescu ca autentic om de știință. Dar ceea ce ne interesează pe noi și 
mai mult este ecoul în poezie al acestor cunoştinţe. Sub aspectul luminii 
aceste ecouri acţionează în La steaua, iar în registrul sunetului, ele apar 
încă dinainte într-un pasaj din Memento mori, în legătură cu care noi 

am putut vorbi odată despre fantome de sunet. 
Dacă ne gîndim la alte celebre poeme eminesciene, realizăm plenar 
cît de autentic ştiinţific şi filosofic era la el abisul întrebărilor. Aceste 
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întrebări prolif a 
ereaz: : 3 i 

Fu noian întins pre delle în Scrisoarea I (Fu prăpastie, genune ? 

pe dinainte, cîte Angur. ga fii tu minte cîte-n lume-ai auzit, / ce-ţi trecu 

bări de aceeași natură fn apele e Ss) Iată cu anticipație unele între- 

Fe [a ar dna . ba . i : 

carea către ce și la ce? D ul din 16.X1.1880 : „Mişcarea ce e? Mis- 
„e Ce mişcare, năzuința mea proprie la cerce- 


tare? La ce Știință 
è ă? Pent at : 
le rezumă pe toate celelalte : co toate acestea 7 În fine, întrebarea care 


Sînt extrase dint: 


e unii termeni sublimi, sugeraţi tot de şti- 


nerepaos. cum ar fi cuvîntul 


Credem suficient, în cazul de faţă 
arăta că volumul recent ne aduce la cun 


imensitatea infinită a mr i 
noastră. galaxiei Eminescu, pentru noi, pentru cultura 


DIN LUMINILE 
VEACULUI 


(1967) 


Extrase 


NICOLAE IORGA SCRIITOR 


Rolul lui Nicolae Iorga în [i 

i F ` a în litere astră es “n ce ai 
complexe și mai Baraa aia El eratura noastră. este unul din cele mai 
vestului AAE A 4 . a inceput să scrie în ultimul deceniu al 
diului nostru litera fa r-o vreme măruntă, de respirație redusă a me- 
ai TER r, lapt semnalat şi de Sadoveanu în Anii de ucenicie, 
prip condițiile nefavorabile ale debutului său. Or, în acest mediu mi- 
non, Torga este primul care, prin contrast, deschide o perspectivá larg, 
' maa a i ambiţioase. S-a spus, şi pe bună dreptate, că la noi el 
sui AL RE inia acelor spirite cuprinzătoare din secolul al XIX-lea 
carg ASDA sinteze vaste şi la alcătuiri gigantice. Integrindu-se în 
o an puea lor, Iorga. înscrie totuşi o mutațiune fundamentală, decisă de 
uncțiunea intrării în noul veac. El adaptează, adică, cu o vizibilă schim- 
bare de accent, structura tipologică Eliade-Hasdeu la exigenţele care vor 

fi specifice secolului nostru. 

' Între lorga și înaintaşii săi amintiţi, s-au interpus marile realizări 
literare rezultate din experienţa Junimii, în primul rînd poezia lui Emi- 
nescu. Asemenea reuşite răsunătoare au determinat la el o bază de în- 
credere şi de certitudine, care-i va dirija în alt sens aspiraţiile, şi anume 
în sensul lucrului efectiv. Că faptul apare conştient la el se desprinde din 
însăși natura limitelor ce le descoperă chiar la aceia pe a căror linie am 
spus că se situează. Recunoscînd, bunăoară, geniul lui Hasdeu, precum 
și acel spirit cuprinzător în care lui nu-i displăcea să se regăsească, 
N. Iorga face totuși următoarea precizare în legătură cu înaintaşul său : 
„În atîtea ramuri ale științei istorice şi filologice, el a fost un deschizător 
de cale, care, ce e drept, s-a mulțumit adesea să arate numai drumul“. 
Iorga, însă, vrea să întruchipeze nu numai un gest mare, ci şi o realizare 
mare. Un Eliade sau un Hasdeu fac tentative de a acoperi un gol prin 
înălțimea saltului lor, de a egala un nivel european pe care noi nu-l 
aveam. Cînd începe să scrie Nicolae Iorga, un asemenea Sel se umpluse 
în parte ; exista acum o bază de faptă, de realizare Stud mpare 
decide un îndrăzneț paradox, legat de sei sa A Du i a de 
ment de carenţă, de orizonturi mici, așa cum le-am vas tezei 
i Pi x tiveze omul care a scris poate cel mai mu 

Sadoveanu, a început să ac ab eee t 
3 iată j nesc la toate popoarele lumii. Prin aceasta, 
de cînd există scrisul ome setei alia în 
4 le ci dă acel exemplu unic de realizare, 
Iorga nu arată numai 0 cate, at în? în E akiai) 
ru A atinge ultimele limite posibile ale excedării 
care un spirit românesc 
umane. 
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Faptul reclamă poate o precizare, Fecunditatea nu este numai un 


atribut cantitativ, CI, În Acebasi măsură | unul vitati Dnc se i 
analiza cite o singură pagină din Ovidiu, din lope de Vega, din Hu 
din Bal ac, din Tolstoi, Vor apărea humal din enstă limitată sot 
dare toate indiciile care mârturiae bundenta Í Mu 1 | | 
prozatorii respectivi, Atributele calitativ iu structural e] nditAtH 
pot fi cuprinse în debitul lexical. în implonarena frazei, în culoar nu 
mărul mare al imaginilor si reprezentărilor, în rovâărsarea tinuturilor 
unul într-altul si, de aci, în bogăția imensă a asociatiilor digi l 

De aceea, și fecunditatea lui N. forga nu Înseamnă numai o umplere d 
mai multe pagini, ci ṣi o extindere nemäsurată a viziunii si a orizontului 
limitat din mediul debutului său. Acel fel de a vedea foarte de sus și 
foarte de departe, pe care l-a surprins Tudor Vianu la Eminescu, se 


trezeste tumultuos şi la Nicolae lorga din coordonatele mărginite si 


race ale vremii, întreținut, însă, de amintirea strălucitelor realizări pri 

cedente, De aceea, omul care a scris cel mai mult din toate timpurile 
vine, printr-o asemenea contribuție, nu cu simpla aspirație de atingere 
a unui nivel, ca Eliade sau Hasdeu, ci cu un element excepțional, uni 
în lume, care trădează noua ambiţie a unei depășiri de limite pe plan 
universal. Aceasta va fi ambiția noului veac românesc, cind n alte 
domenii de artă se vor afirma un Enescu, un Brâncuși, un Țuculescu 


De fapt, în literatură, veacul românesc de care vorbim în epe abia 
între cele două războaie, cînd unii scriitori, activi cu mult înainte, fă 
dau acum operele capitale, care constituiesc o efectivă contribuție la | 
teratura mondială, cînd apar Ion și Răscoala, cînd apar Frații Jderi, cînd 
Arghezi apare pentru prima dată în volum. Un concurs nefavorabil de 
împrejurări îi face, însă, numai pe puţini să identifice în Nicolae Iorga 
un precursor și un prim model oficial al acestui elan de afirmare romă- 
nească încă de pe la sfîrşitul veacului trecut. Pe lîngă o inițială orien- 
tare greșită în politică, neurmată de nici unul din marii scriitori mențio- 
nați mai sus, însuși planul literar propriu-zis, pe care-l ilustrează Iorga 
prezintă un caracter privit de mulţi ca neavansat şi inadecvat vremii 
Aceştia nu văd în personalitatea scriitorului care anunță noul veac decit 
pe purtătorul unui romantism desuet. Este adevărat că pe planul strict 
al istoriei literare, N. Iorga n-a fost decit indicatorul unor curente lipsite 
de vigoare şi curind depășite ; dar nu în poziţia, ci în creaţia și mai cu 
seamă în mobilul mare al creaţiei sale trebuie căutată valoarea omului 
S-au mai întilnit cazuri cînd un scriitor este cu mult mai mare decit 
teoreticianul dintr-insul. Nu mai departe decit exemplul unui Zola ne 
arată că celebrul romancier zdrobeşte el însuşi în propria operă limitele 
poziţiilor sale teoretice. Desigur că nici măcar pe acest plan al contribu 
țiilor teoretice ideile lui Iorga nu pot fi comparate cu vederile scriitorului 
francez, care au stirnit un atit de răsunător interes al noutății. Dar iarăşi 
stim că de atitea ori, în istoria popoarelor, un nou impuls, dezlânțuirea 
unei noi energii, nu se asociază neapărat la promotorii lor cu expresia 
unor inovaţii spectaculoase. O asemenea constatare elimină și ultimul 
impediment în a-i recunoaste lui Nicolae lorga meritul de precursor 


înd 


Așadar, dacă arta sa poate suporta, ca formulă, învinuirea peri- 
mării, în nici un caz ea nu merită o asemenea dojană ca realizare efec 
tivă, Un spirit mereu viu, ireductibil în orice accent al manifestărilor 
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sale, şi care poartă j 
y ȘI Ce arta un mesaj de actualit DOE învi i 
venle le. latata de [In pr Mr ctualitate poate învinge toate incon- 


ä ce o îmbracă, De aceea, în nici una 
e Iorga nu lasă impresia unui întirziat 
apare ca un mare liric al prozei, a cărui 
magistralele sale cadente muzicale. Vom 
mia dir | aspecte din arta lui lorga, începînd cu 

ul său, acela ce-l relevă ca pictor al frumo- 


din realizările sale literare, Nicola 
epigon romantic, Dimpotrivă, el 
frază ne răsună încă în auz cu 
consemna, în consecință, cîteva 
unul din sectoarele 
sului natural, 

s In fața naturii, N. Iorga încearcă une 
şi de personale, incit pătrunde cu un suflu nou intuiții secular frecven- 
tate de poeți. Mai precis, el vede natura organică străbătută de un cu- 
rent unig al vieții, care contopește unitar diferentierile animale și vege- 
tale. Calitățile celor două regnuri nu se mai văd separate, ci ele EA 
spontan de la unul la altul pe raza unei optici de transformare vizionară, 
pătrunsă de unitatea ce însuflețește formele vii. Planta i se pare adesea 
alcătuită din structuri animale, surprinse într-o mișcare  încremenită 
dar a cărei continuare parcă-i mereu gata să izbucnească din nou. Ani- 
malul, la rîndul lui, îi apare uneori mișcat nu de un reflex propriu, inte- 
rior, ci de un agent extern, cum ar fi vîntul care agită plantele. Cel mai 
frecvent și cel mai reprezentativ pentru acest spirit tumultuos rămîne 
primul caz. Într-o însemnare de călătorie în străinătate, vorbește de 
„gîtul de girafă al palmierilor“, reducînd o formă vegetală la una ani- 
mală ca expresie nediferenţiată a aceluiași tip organic de peisaj. O ase- 
menea reducțiune, provenită din intuiţia intensă de unicitate a vieții, se 
aplică şi mai des la natura patriei. Trunchiul bătrîn și scrijelat al unui 
cireș îi dă sugestia că ramurile și frunzișul ar fi susținute de încordarea 
unor mușchi puternici. Pe cîtă vreme partea de sus a pomului rămîne 
plantă, partea inferioară capătă o textură și un reflex dinamic împru- 
mutate din lumea faunei, făcînd, astfel, să rezulte interesanta viziune a 
unui monstru animalo-vegetal. Alteori suflul animal cucerește întregul 
arbore şi-i substituie integral natura, ca în cazul acelor sălcii vechi, cu 
unchiul învîrtit, sucit, împietrit parcă într-o zvîrcolire“. Ai zice, că în 
pacii priviţi de el, scriitorul citește diagrama caiete ARAE ae EA 
propriilor sale mișcări lăuntrice. Am spus că alte dăţi, în viziunea” secta 
viaţa vegetală invadează animalul, îndeosebi cînd acesta capătă o TA i 
molcomă, reconfortantă, în contrast cu turmentarea SC Parent plan X 
lor amintite. Aşa sînt acele „turme ce trec tăcute, cu mişcări A E ea 
spicelor supt adiere“. Acest dinamism omogen, unificator, al yie pone 
talo-animale ni se pare a fi una din marile expresii personale ale © 
lui Nicolae Iorga. 

Scriitorul ştie încă să scoa 
toare chiar dintr-un sector vizua 


ori vibrații atît de puternice 


tă tonalități nu numai inedite, dar și 
l atît de frecventat ca acela al gge 
curului, pe care-l asociază cu cele mai delicate și lee A 
mai violente senzaţii. Iată această serie de imant pe Ner eo Nae 
vicioara : „Pasul lunecă pe bolovanii umezi, ea e poa Act sli 
reții îmbrobonaţi. Și deodată, în fund năvăleș și un ah tie la 
care văpsește crud colțuri de piatră : pare faptu Wie pa co e nos 
tura profund originală a acestui clarobscur SAA Raa si A ea 
faţă de întuneric nu aplică atit o izbire vizuală, ci , 


i ază î t 
ceală ; și iarăși nu atributul rece, dat luminii, impresionează in aces 
sens, ci faptul că unele aspecte doar văzute, 


percepute numai prin ash 
E ; X 
înțeapă și te pătrund asemenea frigului, prin simpla sugestie de crud, 
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Noii de stâncos; Dar chiar dacă motivul a mai putut fi conjugat și 
la alții cu unele asociaţii termice, Iorga operează aci o marcată inversare 
de relaţii. De obicei partea de întuneric a clarobscurului este aceea care, 
m jocul contrastelor, cuprinde senzația de răceală. Iorga, dimpotrivă, 
0 atribuie părții de lumină, care „năvăleşte“ nu ca o victorie solară, ci 
ca un viscol alb de iarnă. Viziunea sa adînc personală transfigurează 
orice perspectivă a naturii. 
| În legătură cu motivul natural se poate nota surprinzătoarea dife- 
renţă de nivel între adîncul omului şi suprafaţa ideii. Tocmai natura, 
factorul cel mai indicat a-i ilustra platul idilism sămănătorist, tocmai ea, 
în expresiile cele mai reprezentative ale artei sale, îi neagă mediocrele 
postulate teoretice și relevează, în schimb, intensa vigoare a scriitoru- 
lui. Desigur că Iorga nu se arată a fi atît de inconsecvent cum i s-a trans- 
mis renumele și caută adesea să-și aplice principiile, dar atunci nu este 
el cu adevărat. Nu o natură idilică este aceea care îl reprezintă, ci una 
în care își regăsește imensa curbă de variaţii lăuntrice, formidabila sa 
mobilitate, aşa cum am văzut în unele exemple de pină acum, unde ele- 
mentele se încordează, se zvircolese sau năvălesc. Dinamismul natural 
se extinde în viziunea sa la toate imaginile în schimbare, la iureşul ape- 
lor, la dezlănțuirea furtunilor, la evoluţia norilor, la goana vînturilor. 
Aci se modulează şi fraza lui Iorga în orchestrale alternări de cadenţe, 
care urmează parcă inconstantul ritm al elementelor. lată un exemplu : 
„O casă arde în capăt, atinsă de trăsnet. Dar norii sălbateci, rupţi în 
fişii, plutesc nesiguri, fără putere, sau călătoresc în gloată mocnită, scă- 
părînd fulgere slabe spre Mare.“ Întreaga, am spune, anatomie muzicală 
a frazei lui Iorga se valorifică aci printr-o armonie de mișcări contras- 
tante. În prima propoziţie intervine o asonanţă 'abruptă, concentrată, 
capăt — trăsnet, prin care se încheie cele două ritmuri ale imaginii. În 
fraza următoare, nu mai este un punct, un focar, care solicită privirea, 
ci un spațiu imens, amplificat într-o varietate nebănuită. Prima parte, 
violentă, norii sălbateci, rupți în fişii, este, la diferite distanțe, o săge- 
tare cu i-uri finale, o demonstraţie de vehemenţe depărtate, retrase în 
semitonuri — sălbateci, rupți —, încadrate în apropieri ascuţite, împun- 
gătoare, care-și ating ţinta — norii, fîşii; complexul de mişcări repro- 
duce parcă instabila oscilare verticală între sus și jos a norilor răscoliți. 
Ultima parte se continuă contrastant, printr-o suită de mișcări largi, ori- 
zontale, cu acea simetrie de ritmuri lente între fără putere şi gloată 
mocnită, dar mai ales cu ultimele patru cuvinte, fulgere slabe spre Mare, 
cuvinte îmbinate dactilic și terminate toate în acel e trenant ca într-o 
măreață plutire nesfîrșită. | 
Negreșit că lirismul lui Iorga mu se mărginește numai la natură, ct 
se extinde și la om. În amîndouă cazurile, arta scriitorului ne dă prilejul 
să-i surprindem asociații cu totul noi, apropieri neașteptate de sensuri. 
Așa vorbeşte el o dată de un „pustiu înverzit“, iar altă dată, cu privire 
la 'Treboniu Laurian, de o „limbă nebună“. Mai cu seamă cînd trebuie să 
cuprindă realităţi şi idei complexe, arta lui Iorga se rezolvă în cele mai 
originale întrepătrunderi de antiteze. Tot cu privire la Treboniu Laurian 
el spune următoarele : „Piedestalul adevărat al monumentului său e gre- 
şala ce a făcut, în care şi-a închis, și-a zidit viaţa, sufletul — această 
mare și sfintă greșală.“ Vedem, deci, că o greşală poate fi și piedestal de 
monument și sfintă ; şi totuși, prin această strînsă înnodare de imagini 
şi de antiteze sensul devine mai direct inteligibil decît dacă s-ar fi ex- 
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primat demonstrativ î aj s draw î : : 
i trauv în mai multe fraze. În tot exemplul citat nu există 


FA noțiune care să nu fie esențială, Se stie că în general, concentra- 
rea literară are la bază O operaţie trudnică i presupunind un Droces labo- 
rios de eliminare, La lorga, această eliminare este, am spune preexistentă 
creației, astfel încît concentrarea devine spontană si circumserie insusi- 
rea unui anumit tip de genialitate, cînd imediatul acces la esenta ideii 
se acoperă deopotrivă de imediat cu corespunzătoarea esență verbală. Si 
scriitorul nu face economie de cuvinte, ca în cazârile întentibnata da 


obținere a concentrării. Noţiunea de închis nu i se pare îndeajuns de ex- 
presivă și O completează cu aceea de zidit, aşa cum completează şi viața 
cu sufletul. Faptul ne descoperă că punctul sintetic este cu anticipație 
atît de condensat, încît Iorga nu numai că n-are nevoie să elimine, dar 
iși permite să şi adauge, să rotunjească, fără ca totuși scăpărarea subită 
a ideii să sufere. Fulguranta sinteză lirică, înlocuind procesul raţional 
dezmembrat, reușește în mai puţine cuvinte să spună mai mult decît acel 
proces ; la înțelesul obiectiv al ideii, ea mai adaugă și un patos de apo- 
teoză, o sugestie de măreție, care nimbează resorturile adinci ale unei 
fapte. 


În cele din urmă vom mai relua privirea prozei sale lirice. Acum, 
însă, că am ajuns să atingem tema umană a creaţiei lui Iorga, surprindem 
că ea solicită, în mare parte, o altă valență a sa. Contraponderea transfi- 
surării lirice este adesea la el o pătrundere lucidă a omului. Uneori ea 
se asociază cu lirismul cel mai incandescent, dar alteori rămîne o scru- 
tare obiectivă şi critică de psiholog și de moralist. Și în noul registru 
gama sa se desfăşoară în dimensiuni din cele mai ample. 

În primul rînd, Nicolae Iorga este un mare satiric, al cărui sarcasm 
acţionează cîteodată zdrobitor, arătîndu-se, prin aceasta, înrudit întru- 
cîtva cu al lui Hasdeu, dar fără să atingă cruditatea aceluia. Îndeosebi 
mediul vieţii noastre politice de pe timpuri i-a putut fecunda simţul de 
fin observator, care se concentrează ascuţit într-o serie de şarje necru- 
țătoare. Iată una din ele : „Mulţi oameni cu avere şi cu grijă de faima lor 
după moarte vor prevedea în testament suma trebuitoare pentru cum- 
părarea locului, pentru plata sculptorului francez la care se va face co- 
manda, pentru trenul delegaţiilor, pentru coroane, pentru oratori, pen- 
tru fotografi şi litografi, pentru editorii de cărţi poştale ilustrate, pentru 
ziariști și pentru paznicii nemuririlor de bronz sau de marmoră“. Această 
amplă enumeraţie cu accente de emfază comică, menită a acoperi de 
ridicol vanitatea postumă, hrănită cu bani şi regizată din viaţă, îl relevă 
pe Nicolae Iorga ca pe un strălucit pictor de moravuri, Exemplul citat 
se poate integra în ceea ce ar corespunde cu portretistica impersonală 
din satira clasică. N. Iorga schiţează un desăvirșit portret de caracter, 

retul vanitosului. Dar, o dată cu aceasta, atingem o altă latură ilus- 
trată de el prin frecventarea tematicii umane. Este anume vorba de por- 
tretul direct, individual, pe care urmează să-l privim. 

În acest sector, Nicolae lorga asociază foarte adesea observaţia 
realistă cu efuziunea lirică. Aşa este, bunăoară, cunoscutul portret al lui 
Vlahuţă, comentat și de Tudor Vianu în Arta prozatorilor români, por- 
tret unde surprindem o exemplară întrepătrundere între trăsăturile IE 
zice și cele morale, între o fizionomie şi un destin, În limitele interesului 
nostru momentan ne vom adresa însă unui exemplu de pură observaţie, 
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lipsit de amplificarea adinc rezonantă a factorului liric. Vom lua anumi 


portretul lui Lascăr Catargiu, unde sarcasmul din tabloul vanitosului 
postum cedează locul unui umor benign. Pentru a ajunge la trăsăturile 
pozitive ale personajului, Iorga procedează prin eliminare, arătind mai 
întii ce-i lipsea : „Învăţase şi el, dar nu prea. Nu citea. N-a scris nicio- 
dată. N-avea nici un talent de vorbă.“ Tocmai cînd începe să ne prindă 
o completă descurajare asupra valorii personajului, orga, stăpin pe jocul 
efectelor, introduce şi latura lui pozitivă. Avea „un simţ, un instinct, 
acela de a şti ce se poate“. Interesant este, însă, că același ton umoristic 
— învățase... dar nu prea — se vede continuat de Iorga şi după ce-i des- 
coperă trăsătura merituoasă. Faptul arată, în mod fin şi în ciuda anumi- 
tor precizări finale, că, la rindul lui, Iorga apreciază și el această cali- 
tate... „dar nu prea“. După ce-i semnalează acel simţ sau instinct po- 
zitiv, scriitorul urmează tot într-un ton de umor condescendent și amu- 
zat : „Căuta şi nimerea dacă «se poate, bre omule» (se zice că așa vorbea), 
sau «nu se poate, bre omule»“. Din tot acest portret se relevă marea 
forță a lui Iorga de a surprinde viaţa obiectului pe care-l priveşte de 
a insufla viaţă imaginii ce ne-o dă despre el. În cazul de faţă a știut să 
conjuge deficiențele şi posibilităţile limitate ale personajului şi să le d 


ado- 
zeze cu pitorescul ticurilor sale verbale într-o fizionomie umană atit de 
veridică şi de unitară, încât tipul omului calm, familiar, jovial, mărginit 
şi pozitiv ne apare într-una din expresiile sale cele mai vii. 

Ceea ce apreciem în portretul lui Lascăr Catargiu este felul cum 
scriitorul a ştiut, aproape numai din îmbinarea trăsăturilor morale — 
atingînd doar foarte puţin particularităţile vorbirii —, să ne sugereze 
chiar fizionomia concretă, fizic individualizată, a personajului. Prin ilus- 
trarea sa ca liric al naturii am putut, însă, surprinde că Iorga este În- 
deosebi un mare receptiv vizual. Cu atit mai substanţiale, deci, apar 
efectele portretelor sale umoristice atunci cînd ele rezultă din contribu- 
tia directă a ochiului. Iată-l, bunăoară, pe Iosif Vulcan : „Era nalt, sprin- 
ten şi avea o mare redingotă neagră. Aşa stetea și așa se ridica, încît 
mai mult decît faţa chema luarea-aminte acel bust impunător și țapăn, 
iar mai mult decît bustul însuși, redingota.“ Și aci Iorga foloseşte proce- 
deul eliminării. Dar pe cînd la portretul lui Lascăr Catargiu el elimină 
succesiv trăsăturile morale negative pentru a ajunge la cea pozitivă, aci 
el procedează similar, însă cu trăsăturile fizice, plecînd de la cele mai 
puțin reprezentative, pe care le exclude în ordine crescîndă pentru a 
se opri în cele din urmă la detaliul esenţial. Efectul este corelativ cu al 
primului portret ilustrat, 

Din exclusivele trăsături morale ale lui Lascăr Catargiu se între- 
geste imaginea fizică, viu individualizată, a unei persoane mediocre. ln 
cazul lui Iosif Vulcan, el inversează itinerariul, Aci, din trăsăturile fì- 
zice, treptat eliminate, plecînd de la gradul de jos al forţei expresive, ni 
se angrenează o persoană mediocră, de astă dată profilată moral. Acest 
din urmă portret este încă și mai fin şi mai savant lucrat. Mediocritatea 
personajului rezultă aci din însăși natura detaliilor, care ocupă diferitele 
grade de însemnătate pe firul eliminărilor, într-o scară de valori invers 
proporțională cu cea firească, în ordinea normală, partea cea mai vie a 
unei persoane e chipul ei, expresia feţii, apoi urmează alcătuirea şi ținuta 
corporală — în speţă, bustul — și la urmă îmbrăcămintea. Torga, acor- 
dînd acestor detalii o însemnătate expresivă răsturnată, ne aminteşte de 
minunatul tablou grotesc al unei recepții aristocratice într-un salon pa- 
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ra prin ji Sec i Pda de Flaubert în Educaţia sentimentală 
| vedi DE nu inregistrează decit negrul înstelat de decoraţii 
al redingotelor, făcînd să dispară cu totu) i 
E Ma pie it cd ceea ce sugerează nulitatea lor morală 
Ce i a gradul inexistenţei fizice. Bineînţeles că Iorga, în cazul 

de it nu artere Ma un efect atît de dur. Chipul şi bustul nu dispar 

cu totu , Ca la F laubert, ci numai își pierd din importanță în faţa monu 
mentalului indiciu formalist al redingotei. l 

Pe cită vreme Sarcasmul lui Iorga se raportează la marile vicii, 

umorul său ușor malițios se aplică în portrete la oameni, de fapt, cum 

secade, care nu au altă vină decît mediocritatea. Totusi şi aci psihologul 

fin știe să distingă. Lascăr Catargiu este mediocrul practic, cel ce-și asi 

l gură succesul în viață ; el n-are inteligență, dar are instinct, simte ce 
| se poate. Iosif Vulcan, dimpotrivă, este mediocrul idealist, complet de 
zarmat în lupta cu oamenii ; în fond, mediocritatea sa, la copii, s-ar numi 

pur și simplu naivitate. De aceea, spre deosebire de cazul primului por- 

| tret, Jorga foloseşte aci umorul duios, adînc mişcat : „Sărmanul bătrîn ! 
Și era uşor să-i faci plăcere“. 1 Una din cele mai bogate game de nuanțe 

| ale scrisului său se află aplicată la planul portretisticii. 

[orga este un inductiv plin de vioiciune şi de ingeniozitate. De la 

observarea strinsă a unui obiect, asociaţiile sale îl dirijează treptat pe 

| planuri tot mai generale. El gîndeşte în mare parte pe bază de con- 


din cadrul său vizual chipu 


traste. Portretul lui Lascăr Catargiu îi trezește bunăoară asociaţia con- 

| trastantă cu figura morală a lui Rosetti. Prin aceasta, el ia acum calea 
mai generală a portretului comparat. Vom desprinde de aci numai par- 

| tea de sinteză. Rosetti obișnuia să spună : „Voieşte şi vei putea“, Lascăr 
Catargiu, dimpotrivă : „Se poate ? Voieşte.“ Dar numai dacă se poate. 

Dar şi de aci, de pe terenul portretului comparat, Iorga merge mai de- 
parte și mută, în sfîrşit, contrastul pe planul cel mai general, acela al 
tipurilor și categoriilor, detașate de cazurile particulare de unde a ple- 
cat. Iată reflecţia finală la care ajunge : „Advocatul, poetul, savantul teo- 
retic, aceia sînt oameni deprinși a crea, în domeniul lor, dincolo de rea- 
litate, și fac tot așa în politică. La ţară, la țarină, însă, nu se face așa: 
acolo ce se poate e suveran.“ Dar, o dată cu acest exemplu, am trecut 
de domeniul portretului şi am intrat în ultimul mare sector al literaturii 
de observaţie asupra omului, pe care o ilustrează Nicolae Iorga. 
Tendinţa de a asocia structuri deosebite, de a compara, cel mai 
adesea prin antiteze de o ingenioasă ascuțime, de a face continuu apro- 
pieri şi distincţii, marchează tipul specific de gînditor al scriitorului. Din 
întregul context al scrierilor sale se pot excerpta citeva volume de ze 
flecții, de maxime, de cugetări, de observaţii sintetice cu caracter mora 
eneral, care l-ar releva pe Iorga drept unul din cei mai mari reprezen- 
nți ai acestui gen în literatura noastră. S-ar putea vorbi, z ea ri: 
tropologie a sa, de o vedere asupra omului, vedere. ne, a 
ii, fără, însă, să ajungă la gradul amar al OA S a „Sean 
e aceea, printre altele, ni se pare câ ar cuprine pi in RR u rT ir 
sa următoarea reflecţie : „Dacă oamenii pot părăsi dreptatea ce ; 


î i utem totuși asocia la 
1 Desi admirăm portretul în construcția sa, nu ne pi. 
sibieciivita tea ideilor di rezultă dintr-însul cu privire la Iosif Vulcan. prir 
de a fi fost un mediocru înduioşător, venerabilul intelectual ardelean s-a dovedit 


un factor deosebit de dinamic și de viguros în cultura noastră. 
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şi-o pot uita chiar în locul ei de zăcare, ei nu sînt aşa de mișei încît să 
nu alerge după dreptatea care se încinge pentru luptă...“ Deci, prin na- 
tura sa, omul, departe de a fi un erou, apare mai curînd ca o ființă 
slabă, timorată, egoistă, atîta vreme cit nu se supune înaltelor îndemnuri 
din afară, menite să-l mobilizeze şi să-l transforme. Alte reflecții în 
acelaşi sens ne dezvăluie nu numai adinca şi totuși echilibrata sa pă- 
trundere în structura morală umană, dar și mobilul încrederii care l-a 
făcut pe el însuși să ajungă ceea ce a ajuns — primul mare îndemn al 
unui mare veac românesc de cultură. 


A Dotat cu un bogat simț de observaţie, trecut totdeauna printr-o 

interpretare profund personală, Iorga ni se pare totuşi dominat de as- 
pectul pe care i l-am consemnat la început, acela de mare temperamenti 
liric. Iar această latură dominantă culminează în lirismul rapsodic. 
N. Iorga este un avîntat cîntăreț al ţării — al spaţiului și al timpului 
ei. Aci se desprinde volumul său vizionar și marea sa forţă stilistică în 
raport chiar cu unii din cei mai de seamă scriitori ai noștri din trecut. 
Puterea de dilatare, de extindere imensă a unei viziuni, şi totuşi de 
strînsă concentrare a ei în vibrația zguduitoare a cîtorva cuvinte, închi- 
puie una din înzestrările sale excepţionale. 

Așa, bunăoară, frumoasa pagină antologică unde Bălcescu evocă 
țara Ardealului se vede replăsmuită de Iorga dintr-un alt material per- 
spectivic și stilistic, în care limita de capacitate a spatiului verbal se află 
înfrîntă. Pe de o parte, el amplifică tabloul pînă la perspectiva transti- 
gurată a întregii ţări românești, iar pe de altă parte, îl restrînge şi îl 
condensează într-o singură frază. Și totuși, fraza nu lasă impresia unei 
esențe dure, zgîrcite, aşa cum se arată structurile laborios reduse, ci se 
dezvoltă amplă, bogată, generoasă, fără ca Iorga să renunţe la nici una 
din sugestivele sale imagini. Este un exemplu impresionant de suflu 
larg într-o alcătuire restrînsă. „De la înălțimile Maramureşului, goale sau 
înveșmîntate în haina verde a pășunilor“, Nicolae lorga coboară cu pri- 
virea pînă la „dunga lată a Dunării“, trecînd prin „şesurile în care lu- 
necă spre Tisa Someșul, Crișurile unite, Mureşul“ și, absorbind dintr-o- 
dată, în raza unei singure ochiri, întregul spațiu, îmbrăcat în rotirea 
călătoare a anotimpurilor, „unde se întinde verde în primăvară, aurie 
în lumina roditoare a verii, neagră ca un pustiu toamna, albă ca un 
cîmp de gheaţă și zăpadă din lunile sterpe ale Miazănopţii iarna, Ţara 
Românească“. O asemenea expresie de artă ne va solicita ceva mai înde- 
Jung atenţia prin cîteva observaţii, care vor avea drept punct de plecare 
tocmai finalul ei. 

Cînd obiectul privit are un cuprins vast şi se aşază la începutul 
unei fraze sau serii de fraze care-l explicitează, atunci tendinţa scriito- 
rului este analitică. Plecînd de la un inițial punct generator, el vrea să 
urmărească desfășurarea descompusă a tuturor ramificațiilor şi deriva- 
țiilor sale. Dimpotrivă, cînd acea cuprinzătoare noţiune verbală îşi află 
locul la sfîrşit, precedată fiind de coordonatele ei explicite, atunci obiec- 
tivul este sintetic, Toate componentele evocate în cursul dezvoltării se 
revarsă la urmă convergent în ascuţișul său, ca într-un vîrf care le cu- 

prinde pe toate. Acesta este sensul finalului Tara Românească, cu care se 
încheie fraza lui Iorga. Și aci, în așezarea la urmă a cuvîntului cuprin- 
zător, surprindem parafrazarea lui Bălcescu din același celebru pasa) 
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amintit, terminat printr 5 i betii 
Dár, desi sugerat o expresie similară : Aceasta e țara Ardealului 
ar, deşi sugerate unul de la altul. cele d à 
sart, t tusi sri nte t , cele doua accente cont luzive se des 
part, io i, printr-o fundamentală diferențiere de registre 
île se ataşează fiecare la structura i al matii 
sa lada lintr a ecare la structura întregului respectiv realizat de 
jăleescu dintr-o serie de mai multe fra; | | 
utin vastă decît Iorg: i i raze, cuprinzind o perspectivă mai 
w e rm PA „plai ga, care într-o singură frază amplă evocă configu 
e, ia lirică a sipa gii ep Faptul ne trimite la o veche şi cunoscută tipi 
ogie, conceputa pe pili a utAlaa . 4 M ai d t ) 
Wolffi ir i P is nul artelor plastice, şi anume aceea a lui Heinrich 
ölfflin din lucrarea sa devenită clasică Principii fundamentale ste 
i tei (Kunstgeschichtlic i TEE TNTET 
ria arii stgeschicht iche Grundbegriffe). Aci : torul tet 4 
ite puncte despărtitoare î t ' autorul notează mal 
multe ] cte despărţitoare între arta Renașterii şi aceea a barocului 
i ci sm ă a ; E d? jl £ a é arol 
mei ge a gi ele arată că pe cînd pictura renase entist re 
curge la O s* E a strictă, la o distincţie vizibilă între elementele unei 
opere, pictura baroca le contopeşte într-un unic fluviu de culori. În lu 
mina acestei tipologii, descrierea lui Bălcescu apare ca aceea a unui cla 
sic. El îşi separa, ȘI delimitează şi își subordonează imaginile, expunin 
du-le consecvent ȘI In construcții sintactice distincte, Iorga, dimpotrivă, 
este aci un baroc, care-şi contopește elementele şi le face să curgă într-o 
singură frază. El nu priveşte lucrurile în sine, cu centrul într-insele, ca 
Bălcescu, ci le vede numai în legăturile lor fluide, în contluenţele lor, în 
revărsările lor întreolaltă. Apele lunecă spre..., pămîntul se întinde inde- 
finit, iar locurile sau regiunile evocate nu sînt decît scheme de reper 


l pentru intervalurile dintre ele, pentru un de la... pînă la. în sfîrşit, ano- 
timpurile din partea ultimă a frazei topesc, fiecare în culoarea sa spe- 
cifică — verde, galben, negru, alb — orice diferenţiere. Ne dăm, deci, 

l seama că avem de-a face cu două structuri deosebite. Or, acelaşi raport 


de viziune deosebită se va stabili şi cu cele două finaluri respective. 
La Bălcescu, încheierea, cuprinsă și ea într-o propoziţie separată, este 
doar un adaos dominator, o încununare sintetică, un altceva subordonator, 
o alcătuire de specia frontonului faţă de restul templului. La Iorga, însă, 
aşa cum nici celelalte componente nu apar detaşate prin limite, ci se 
întrerevarsă, se alipesc sau se prefiră una într-alta, în aceeași pastă a 
pămîntului patriei, tot astfel nici finalul Țara Românească nu reprezintă 
o piesă concluzivă decupată din ansamblu, ci un factor adînc infuz în 
întreaga frază. În felul acesta, apare în plină lumină deosebirea regis- 
lor și, de aci, a funcţiunilor integratoare pe care le îndeplinesc cele 
ă puncte de încheiere. 
Trebuie să mărturisim că am recurs la prea laborioasa noastră 
explicație numai pentru a preîntimpina presupunerea vreunei servituţi 
literare a lui Iorga faţă de Bălcescu. Noi credem, dimpotrivă, că şi în 
acest strălucit exemplu ni se oferă prilejul de a constata ireductibila 
originalitate, apreciabilă nu atît în barocul său, cît în contrastul 
tre vastitatea viziunii și redusul volum verbal, unde ea a putut atit 
perfect să încapă. În felul arătat, evocările sale ample se condensează 
eori în sinteze stilistice şi în raccourci-uri uimitoare, cum ar fi, 
bunăoară, cu privire la Ștefan cel Mare, lirica revelație că „tot ce a fost 
pe acest pămînt se topeste în lumina lui“. Alteori, tot legat de persoana 
marelui domnitor, în intuiţia halucinantă a simbolicii sale reînvieri, îl 
vede „săgetind ucigător din ochii săi straşnici, limpeziţi de ceața morţii 
îndelungate“, La noi, într-o asemenea proză, pătrunsă de lirism rapsodic, 


numai Sadoveanu l-a întrecut. 
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Acest om deosebit de complex este, în felul său, un prp un 
ultim. Este pe plan oficial primul om al noului yese irita) ale 
cărui perspective de universalitate le anunţă și le sonete a Kas 
anticipație în propriile sale realizări, Anunţă, însă, veto, ră: i OAAS 
şi coordonate stilistice mai vechi decît ale timpului St br: ul $ 
privință, el apare şi ca un ultim. Este poate, și pe Dan, ăluci e i 
din urmă genial istoric-literat de tip romantic, Ambele S riue E a 
începutului şi a sfîrșitului — se ciocnesc într-o fulgerare paca ce lumi- 
nează chipul acestui lanus, deopotrivă de proeminent printre primi 
și printre ultimi. 


„FRAȚII JDERI“ 


na: pi Set e cut dey Sadoveanu apare Sadoveanu întreg, 
IAptui S aze atit mai puternic cînd este vorba de Fraţii 
Jderi, F ruct ERN îndelungi meditații şi elaborări, această grandioasă 
RACE SE Săi N SUTE Spune că alcătuieşte însuşi „rodul pămîntului“ din 
bogata țarină sadoveniană, Prezentată de autor cu subtitlul de „roman 
istoric“, ea cuprinde, în realitate, cu mult mai mult decît atît. Fraţii Jderi 
este într-adevăr roman istoric, dar totodată și epopee, şi cronică, si 
legendă, şi poem folcloric, și rapsodie naţională, şi roman realist. | 

Nu numai toate genurile, ci şi toate categoriile artei se încruci- 
şează sau se împletesc într-însul, frumosul, gingașul, sublimul, tragicul, 
caracteristicul, grotescul. Toate sunetele intră în această uriașă orchestra- 
ție ; tonul ritual şi oracular coboară pe nenumărate trepte intermediare 
pînă la cel umoristic și caricatural. Și în toate aceste registre Sadoveanu 
realizează modele culminante. Frații Jderi ni-l arată pe unul din cei 
mai vibranți poeţi imnici ai naturii alături de unul din cei mai mari 
umoriști români. 

Optica lui Sadoveanu își așază postul de observaţie deschis la 
toate perspectivele : el pătrunde în singurătatea melancolică a omului, 
în gîndurile sale cele mai de taină, se instalează în intimitatea sa do- 
mestică, iese afară în forfota curților de mănăstiri sau a gospodăriilor 
cu argaţi şi, în sfîrşit, se urcă pe o înălțime ca să cuprindă unduirea 
amplelor mişcări de mase. Aci, adică în înregistrarea ritmului sincronic 
al mulțimilor, propulsate de un vijelios patos colectiv, poate că, în 
literatura universală, numai Gorki îl întrece. Iată, bunăoară, ritmul 
ridicării simultane „c-o mişcare de val“ a celor douăzeci de mii de înși 
îngenuncheaţi în fața lui Ștefan-vodă, sau acela năpraznic al nohailor 
călări „ca dira de pulbere aprinsă“, ale căror pilcuri „împungeau văile“ 


(a se observa găsirea formulării sugestiv sintetice — cel mai adesea 
prin utilizarea verbului neprevăzut, în speţă „impungeau* — care con- 


centrează în ascuţișul unui singur cuvint o suită întreagă de idei, 
imagini şi reprezentări, ca la marii poeţi antici). Dar nu mai puţin 
decit amploarea mulțimilor impresionează varietatea tipurilor umane 
izolate. În acest colos de peste o mie de pagini, cu sute de personaje, 
întîlnim domnitori, boieri, domniţe, oșteni, vînători, argați, călugări, 
negustori, răzeși, hoţi, robi ţigani, într-o împletire din cele mai stutoase, 
Inlăuntrul fiecăreia din aceste categorii există iarăși o diferenţiere ne- 
sfirşită, Dacă ar fi să surprindem tipurile feminine ale romanului, trebuie 
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să trecem de la familiara, pletorica, revărsata Ilisafta, la cocheta Can- 
dachia, la pasionata Nasta, pînă să ajungem la adînc obsedata de tristeţe 
Chiajna, ai cărei ochi verzi erau „rotunjiţi ca de o spaimă a unor vedenii 
lăuntrice“, Aceeaşi gradaţie poate fi întilnită și în rindul altor categorii, 
bunăoară a călugărilor, de la prudentul și diplomatul Amfilohie, pînă 


la Stratonic nebunul, 
Cea mai mare parte din omenetul lui Sadoveanu ne intimpina pe 


drumuri. Cine nu cunoaște amplele resurse sugestive — aproape unice 
în literatura lumii — ale drumurilor sadovenești, cu locurile sale de 
popas pe la rateşuri și pe la focuri în noapte ? „Drumurile“ la Sadoveanu 
sînt mai mult decît un simplu motiv pitoresc ; ele constituiesc un prin- 
cipiu aproape simbolic al cunoaşterii, o secţiune de investigație tăiată 
cu lumină în misterul și necunoscutul infinitelor destine omenești. 
Focurile sale de popas, în noapte, transpuse la superioara scară umană, 
au funcțiunea reflectoarelor subacvatice, care, în întunericul nesfirşit 
al fundurilor de mare, ne descoperă frînturi de viaţă ignorată. Drumeţii 
„săi, parcă simbolic luminaţi numai parţial de viltoarea flăcărilor, aduc 
treptat la lumină, o dată cu trăsăturile lor, şi ceva din întîmplări neștiute, 
din evenimente de taină, smulse parcă din tenebrele de unde au venit 
şi care-i înconjoară, așa cum vietăţile mărilor, la lumina reflectoarelor, 
vestesc şi ele ceva din enigmele umedelor bezne neexplorate. Motivul 
drumului la Sadoveanu te pătrunde adînc cu aceeaşi sugestie de infini- 
tate — în formele cele mai nebănuite — a relaţiilor şi destinelor umane 
în lumea noastră largă. 

Insistăm cu deosebire asupra acestui factor uman în Frații Jderi 
tocmai fiindcă în critica mai veche marele scriitor a fost privit îndeosebi 
ca un poet al naturii, neglijindu-se, astfel, una din trăsăturile sale fun- 
damentale. Vasta frescă a Jderilor pune în lumină tocmai o asemenea 
latură, care ne permite să vorbim de o adevărată concepţie antropo- 
logică la Sadoveanu. Aşa cum la vechii greci predomină cunoscutul 
antropomorfism al naturii, la scriitorul moldovean se precizează vederea 
inversă, aceea de cosmomorfism al omului. Natura nu mai este umani- 
zată ca la antici, adică nu se mai află populată cu diverse spirite homo- 
forme, dar în schimb ea prezintă o frumuseţe și o ordine intrinsecă, 
acea „rînduială a firii“ care nu relevă numai un model de adaptare, 
ca la stoici, ci însăşi temelia originară a fiinţei umane. Nu mai mult 
decît simplele portrete fizice în Fraţii Jderi sînt captate de o optică 
deprinsă să vadă totul drept natură. Bunăoară, comisoaia llisafta avea 
„un glas îmbielșugat“, vocea omenească fiind apreciată prin atributul 
cantitativ, care se dă de obicei recoltelor de bucate, stupilor sau pomilor 
fructiferi. Barba Vlădicăi era „învierşunată“ asemenea vîntului puternic 
sau furtunii. Moş Nichifor Căliman ni se înfățișa „cu mădularele răsu- 
cite din fringhii şi noduri“, fiind privit, astfel, ca un copac bătriîn. În 
sfirșit, însuși semnul distinctiv al celor cinci frați şi al părintelui lor, 
acea pată de jder de pe figură, vădeşte o ingerinţă a naturii extraumane. 

Felul lor de viaţă exprimă de asemenea reproducerea la scară 
umană a formelor naturii. Bărbaţii din familia Jderilor, în frunte cu 
comisul Manole Păr-Negru, aveau ceva din elementul prin excelenţă 
mobil si mutabil al firii — elementul animal —, cel care-şi schimbă 
frecvent orizonturile și cuiburile, riscîndu-și adesea viaţa în atacuri. 
Dimpotrivă, femeia, în speță comisoaia Ilisatta, reprezenta elementul ve- 
getal, cu funcţiune nutritoare, înrădăcinat în pămîntul rodnic al Timişu- 
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lui. Că o asemenea „rinduialău 
dovedeşte faptul că ol 
reflexe ale naturii 


De la sine chiar, 


Sir fir intră în însăşi concepţia lui 
atribuie bărbaţilor, indeosebi tînărulu 
animale : „sălbătie iunea din e] 
llăcăul observă că se 


| părăseşte niciodată 
Desigur că, sub acest aspect, i idiilA ane „fi 
apar deosebit de multiplă in a Jdam nomorfice E 
lonuţ sate, incă tinăr, ȘI Natura se proiectează într-însul doar sub 
specia simpleloi intuiții de apărare și orientare Într-o a patra arte 
Jderilor, pe care scriitorul n-a mai prins | pri Petri 
personaj ne-ar fi apărut probabil 
cum se întilnese alte figuri uman 
restul operei sale, bunăoară 
Potcoavă, Maturitatea cosmomorfismului 
simpla reflectare a naturii în om, ci și prin inițierea în tainele naturale 
Se ajunge astfel la cel mai specific tip antropologic sadovenesc acela 
al „magului“ sau al »ințelesului“. Acesta caută să pătrundă anumite 
sensuri sau puteri ascunse ale naturii și să și le îns 


ușească, 
Omul sadovenesc este unul care știe, fiindcă natura a pătruns 
integral într-însul cu cele mai secrete „rînduieli“ ale ei. Bunăoară, 


schivnicul de la Izvorul Alb „punea urechea la pămînt ca s-audă glasul 
pămîntului“ ; tot el „avea o cunoștință ascunsă despre mersul stelelor 
şi al soarelui“. Nu mai puţin, Ștefan-vodă este un asemenea mag, care 
smulge sensul anumitor aspecte ale naturii și îl aplică la planul guver- 
nămintului. „Noi domnii și stăpînitorii de noroade“, spune el fiului său 
Alexândrel, „trebuie să urmăm pilda soarelui, dînd în fiecare zi căldură 
şi lumină, fără a primi“. Aceasta o numeşte Ștefan „rînduiala noastră“. 
rinduială obţinută în mod elaborat și dirijat în sensul de mai sus. Astfel 
Vestita „viînătoare domnească“ din partea a doua este pentru domnitor 
cale de iniţiere tainică, așa cum pentru babilonianul Ghilgameş a fost 
călătoria la strămoșul său Utnapiștim, spre a afla iarba nemuririi, sau 
pentru Aeneas popasul la Sibilla din Cume. El doreşte să se iniţieze de 
la legendarul schivnic al Izvorului Alb asupra destinului său şi al 
Moldovei. Dar acest drum de iniţiere se află legat tocmai de cufundarea 
adincă în elementul naturii, în acea pădure neumblată, unde semnul de 
alăuză — factorul introducător — este tot o vietate a acelei sălbăticii, 
fabulosul bour, a cărui evocare, laolaltă cu multe altele din regnul 
zoologic, fac din Sadoveanu unul din cei mai mari pictori animalieri ai 
lumii. Prin cele mai variate aspecte, romanul cuprinde astfel într-însul 
întreaga scară a cosmomortismului sadovenesc. l i 
În spațiul restrîins pe care ni l-am propus, ne mal permitem o 
ultimă întrebare: care este genul dominant al acestei opere atit de 
complexe ? S-a spus că este romanul istoric, indiciu susținut de însuși 
subtitlul lucrării, Noi însă am înclina să vedem precumpinitoare într-însa 
elementele de epopee. În primul rînd, romanul iStore, dieaţie mii i 
prin excelenţă din individualismul romantic, este e Ai = i ste 
care determină întreaga atmosferă, Titlul Fraților Jderi ne ri a 
trivă, acea pluralitate familială cu reminiscenţe gentilice propr le 
m wali; începuturilor, Însuşi numărul de cinci al Jderilor aminteşte atît 
d muz 1 i sonaj intr- ătrină şi 
cifra, cit şi legăturile de rudenie ac ai, Eo auba 
celebră epopee, şi anume cei cinci fré and: 


îi 
Sadoveanu ne 
i Ionuţ, unele 
avea fiorul primejdiei“, 


aseamănă cu cățelul 
toare care „nu 


său de vină- 
urma, prin ploaie, vint, zăduf“, 


opresc aci, ci 


d 
' s-0 realizeze, nevirstnicul 
intr-o fază cosmomorfică matură. asa 
1 e nu numai în Frații Jderi, c 

in Creanga de dur, în 


| 1 in 
saltagul și Nicoară 
se exprimă nu numai prin 
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indiană. lar solidaritatea familială dintre ei implică existența aceluiaşi 
unic organism colectiv, ale cărui membre, aflindu-se investite cu func- 
iuni diferenţiate, rămîn totuși indisolubil legate întreolaltă. Pasiunea 
lui Simion şi a lui Nicoară pentru aceeași femeie, care pe planul indivi- 
dualismului romantic ar fi dus la o spărtură, ca de pildă în drama 
Cei doi frați a lui Lermontov, nu poate aci să atingă cu nimic nezdrun- 
cinatul şi aproape ritualul ciment familial. Împrejurările sint mai evoluate 
şi aduc, deci, repercusiuni mai dureroase, dar ne amintesc totuşi de 
episodul prinţesei Draupadi faţă de cei cinci fraţi Pandava din aceeași 
Maha-Bharata, 

În al doilea rînd, pe cînd romanul istoric se menţire în ritmul 
palpitant al aventurii, Fraţii Jderi îşi însușește cadenţa lentă a vechilor 
epopei, înaintînd pe căile ocolite ale popasurilor în natură, ale amintiri- 
lor, ale voroavelor tihnite. În cadrul acestor episoade se încheagă o 
rapsodie a pămîntului Moldovei, acest loc „îmbielșugat și dezmierdat“, 
unde la treier boabele de grîu se desfac „grele și tari, c-un sunet de 
sticlă“, și unde albinele fac „un fel de ceară care nu se găsește nicăieri 
pe lume“, o ceară verzuie şi cu mireazmă ameţitoare. Îndeobște tablou- 
rile sale se prezintă cu ritmul coacerii lente a bucatelor pe cimp, așa 
cum se prezintă, în virtutea cosmomorfismului său, și figurile umane. 
La început, noile personaje, introduse în vasta sa scenă, apar neutre 
ca şi fructele crude, urmind să se coacă cu încetul sub ochii noștri, pină 
devin captivante prin comoara de experienţă, de cunoștințe şi de întelep- 
ciune care ajunge să se desprindă ca o aromă îmbătătoare dintr-inșii. 
Acest ritm al coacerii solare este propriu mai curînd vechii epopei decit 
romanului istoric. 

În sfîrşit, şi în Fraţii Jderi există un echivalent al registrului 
zeiesc, care mînă evenimentele, ca în epocile antice. Numai că acest 
echivalent se află situat acum pe un plan de imanenţă în persoana lui 
Ștefan-vodă, a cărui făptură tutelară se face pretutindeni presimţită. 
Portretul său fizic este sumar schiţat, insistîndu-se mai mult asupra pri- 
virii sale tăioase, ca expresie a forţei morale pe care o degajă. În schimb, 
dimensiunile formidabilei sale personalităţi se află măsurate, ca şi ale 
zeilor, în efectul pe care prezenţa sa îl produce în conştiinţa celorlalți. 
Ștefan-vodă se construieşte, astfel, uriaș pe calea răsfrîngerilor. Acest 
joc de răsfrîngeri pleacă de la demnitarii săi, care, deși mai înalți decît 
el, păreau că-l privesc „de jos în sus“, pînă la mulțimea nenumărată a 
poporului, care, îngenuncheată în fața lui, nu îndrăzneşte să-l privească. 
Aci Sadoveanu exprimă magistral fiorul zguduitor al emoţiei colective, 
care ajunge pînă la gradul treneziei cu ecouri viscerale : „cîteva neveste 

țipară de sfială, văzînd pe Vodă în asemenea înălțime şi segetări de 
lumină, Acest puternic reflex emotiv ajunge în curînd să se intensifice 
nebănuit : „Trei ţipete înfricoşate izbucniră dintr-odată ; în acel loc 
mulţimea se zvircoli grăbit, Erau ţipete de femeie. Se dădu îndată lămu- 
rire măriei-sale că, de mare sfială, în acea clipă o muiere a slobozit 
din măruntaiele ei un prune.“ Dar nu numai în apariția strălucirii sale 
domneşti, ci și în momentele sale de interiorizare, de reculegere, de 
întristare, se creează sugestia unei atmosfere rituale desprinse dintr-însul, 


modelîndu-se doar din simple răstrîngeri, din antecedente, din semni- 


t. OB 1? 


ficaţii mute, conturul unei figuri excepționale. De aceea el atinge — însă 
cu un accent de mult mai adincă umanitate — funcțiunea registrului 
zeiesc din vechile epopel. à 

Pe lîngă elementul epopeic, am spus că există și mulți alți factori 
care intră în componența Jderilor. Ne mărginim, însă, la cele cîteva idei 
schițate pînă acum, rezervîndu-ne pentru alte prilejuri completarea 
reflecțiilor privitoare la această unică realizare a literaturii noastre. 


REBREANU 
ÎN LITERATURA UNIVERSALĂ 


În proza clasică românească din veacul al XX-lea există două mari 
conştiinţe care au cuprins suprafaţa cea mai extinsă și volumul cel 
mai adînc al vieţii noastre sociale : Sadoveanu şi Rebreanu. Tempera- 
mente cu totul deosebite, situate pe linia unor filiaţii literare cu totul 
opuse, ei au ajuns să se întilnească pe piscul aceleiaşi cuprinzătoare forțe 
creatoare, neatinsă de nici un alt prozator de pînă la ei. Această posibi- 
litate şi conștiința comună, îndrumată de caracterul integral al realităților 
românești, a concurat să-i ridice pe amîndoi către punctul final al activi- 
tăţii lor artistice : creaţia epopeică. Aci ajung ei să îmbogăţească conste- 
laţia unor raţiuni literare, care privesc întreaga lume contemporană. 

Se ştie că în legile progresive ale literaturii universale nu intră 
numai născocirea unor noi genuri, ci și reluarea pe plan modern a 
anumitor genuri de multă vreme abandonate. Exemplul cel mai strălucit 
este — o dată cu descoperirea Poeticii lui Aristotel pe la sfîrşitul veacu- 
lui al XV-lea — readaptarea tragediei antice de către Renaștere, gen 
care se văzuse definitiv părăsit în mileniul medieval; de aci urmează 
să se desfăşoare întreaga dramaturgie modernă. Un alt exemplu ne oferă 
reluarea baladei medievale de către pre-romantismul din veacul al 
XVIII-lea, inițiativă prin care s-a adus un curent de viaţă proaspătă în 
istovita perspectivă clasică a timpului. Vremea noastră a adăpostit şi 
ea o asemenea palingeneză, identificată în reapariţia epicei versiticate. 
Dar aparența de paradox nu ne-o dă propriu-zis poemul versificat, ci 
faptul că epopeea modernă a germinat chiar în substanţa genului epic 
care a înlocuit-o, adică în roman. Condiţiile sociale ale vieții moderne 
— deplasarea interesului de la individ la masă — au provocat această 
canalizare a unui sector reprezentativ din romanul modern către epopee. 

Faptul s-a produs pe cele mai diverse căi, atît sub raportul îm- 
prejurărilor prezente, cît şi al perspectivelor. Unii văd începutul acestui 
proces, de revenire a romanului la epopee, în Război şi pace, Alții îl 
recunose mai tîrziu, în literatura sovietică, avînd drept obiect special 
de referire Pe Donul liniştit, Dar o asemenea revenire a avut loc şi pe 
o arie mai mărginită, în alte condiţii şi cu alte rezultate, Principiile 
naturaliste în legătură cu ereditatea patologică l-au scos pe individ din 
cercul izolării, care se închidea pe plan social și literar tot mai strins 
în jurul lui, și l-a făcut să depindă de coordonatele fatalităţii familiale. 
Primul curent care profită de aceste date, în sine nevalabile, dar menite 
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spâcu va ȘI CU întreaga scară a extinderii epopeice, de la clan si pină la 
categorie, clasă socială sau popor, epopeea îşi desprinde iarâşi confi 
guraţia specifică chiar din Viscerele romanului, Iată, deci, constelația 
pe care o vor îmbogăţi cei doi mari scriitori ai noștri, ieşiţi cu mult din 
cercul unui mărginit interes local, 

Contribuţia unor opere naționale la tezaurul literaturii universale 
are loc cu atit mai accentuat, cu cît ele nu sînt produse de adaptare a 
unor formule circulante din afară, ci se alcătuiesc direct din însăși 
oglindirea realităţilor înconjurătoare. În cazul lui Sadoveanu și al lui 
Rebreanu, formaţia lor literară din autori străini, mai mult nuvelistică, 
gen cu care au debutat ei, nu putea să-i dirijeze către creaţia epopeică. 
Lecturile unora din scriitorii amintiţi mai sus au survenit pe parcurs, 
cînd cei doi prozatori români își terminaseră „anii de ucenicie“ (cu 
cîteva excepţii, între care Război și pace, pe care Rebreanu l-a tradus 
în tinereţe, fără a-l fi publicat). În orice caz, din nici o mărturisire scrisă 
a lor nu rezultă că ei ar fi reţinut la acei autori străini coordonatele 
epopeice. Caracterul de epopee, atit la Frații Jderi, cît şi la Ion sau 
Răscoala, s-au dezvoltat exclusiv din necesitatea internă de oglindire a 
realităţilor sociale și naţionale. Fără să urmărească precis, și prin 
aceasta cu atit mai organic și mai adînc, cei doi mari scriitori români 
aduc o contribuţie esenţială pe planul universal al trecerii de la roman 
la epopee într-unul din sectoarele importante ale literaturii contemporane. 

Sadoveanu şi Rebreanu se situează într-o ordine complimentară 
și într-o succesiune striînsă, care permite a se urmări în operele lor 
istoria integrală a unui popor la o anumită dată sau perioadă de timp, 
ca și în vechile epopei. Am putea spune că între creaţiile respective 
există o relaţie similară cu aceea dintre Iliada şi Odiseea. Ca şi Homer, 
care în Iliada evocă momentul de descompunere a societăţii gentilice, a 
cărei amintire o salvează în epopeea să, tot astfel Sadoveanu oglindește 
în scrisul său ultimele forme în dispariţie sau chiar dispărute ale unor 
vechi aşezări și tradiţii. Faptul, de altfel, nu comportă numai o raportare 
la Homer, Într-o epopee, care nu are nici un veac de vechime, şi 
anume Martin Piero de marele poet argentinian Jose Hernandez, se 
urmărește, o dată cu stingerea păturii sociale a legendarilor gauchos, 
păstrarea amintirii lor pe plan literar. În romanul propriu-zis al veacu- 
lui nostru, un Galsworthy asociază la numele familiei Forsyte noţiunea 
de saga, de legendă, fiindcă el vede dispariţia acestei familii — echiva- 
lentă cu o întreagă categorie din marea burghezie britanică mA cărei 
descompunere 0 şi evocă în cursul ciclului său, astfel încit ea urmează 
să rămînă în domeniul trecutului, Dar scriitorul englez leagă de faptul 
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spirituală a celor mai mulți din membrii numitei familii. Sadoveanu 
este mai apropiat de sensul pozitiv, homerice, al trecutului, luminind o 
societate care și-a avut rostul efectiv în vremea sa, dar care si-a sfirsit 
mesajul ; perspectiva sa se arată şi de o mai accentuată amploare, 


nelegîndu-se de o categorie restriînsă, ci de dimensiunile vaste ale unei 
întregi aşezări. 
= Rebreanu intră în scenă după ce s-a presupus consumarea procesu 

lui reflectat de Sadoveanu, El răsfringe epopeic societatea țărănească în 
noi coordonate, cînd ea începe să se manifeste ca o forță. Mai întii 
înfățișează colectivitatea rurală sub aspectul conflictelor sale interne 
(Ion) şi apoi o arată unită și solidară împotriva vrăjmașului din afara 
ei (Răscoala). El reflectă faza ulterioară, cînd la sate au pătruns relațiile 
capitaliste împreună cu dorul posesiunii și cu conștiința de realitate 
socială a țărănimii, aptă a fi pregătită şi pentru alte noi transformări. 
Fără a fi exactă analogia sub raportul structurilor, ci numai sub acela 
al gradului de diferenţă, sensul epopeic, între Rebreanu și Sadoveanu, 
reprezintă o schimbare ca aceea a formelor de viaţă comercială din 
Odiseea faţă de cele pur agricole din Iliada. 

Nu ştiu dacă s-a observat un fapt care în sine are mai multă 
însemnătate decît se pare, și anume cît de rare sînt epopeile reușite în 
întreaga literatură universală. Faţă de ele, numărul de exemplare al 
oricărui alt gen — al romanului izbutit, al tragediei sau comediei perfect 
realizate, fără a mai vorbi de genurile scurte — apare imens. Faptul 
nu se explică numai prin exigenţele de laboriozitate ale marei poeme 
epice, ci şi printr-o rațiune mai importantă decît aceasta. Anume, 
epopeea nu se dezvoltă în momente de succesiune continuă, longiliniară, 
ci numai pe puncte de timp, pe cotituri, cînd au loc schimbări funda- 
mentale în curs şi cînd privirea nu poate fi decît sau retrospectivă, sau 
prospectivă. Aceste puncte, pe lîngă faptul că apar mai reduse ca 
extensiune, sînt şi mai rare în istoria umanităţii. Într-însele se reflectă 
fie o stare pe cale de dispariţie — sau care, chiar dacă a dispărut defi- 
nitiv, mai solicită încă amintirea —, fie o construcție în proces deschis, 
cu perspective asupra viitorului. Alcătuite în veacul al IX-lea, și Iliada 
și Odiseea, prima reproduce forme de viaţă pe siîrşite, care-şi încep 
evoluţia într-un trecut depărtat, în veacul al XII-lea, pe cîtă vreme 
a doua exprimă noi coordonate, care-și vor afla deplina consolidare cu 
mult mai tîrziu, prin veacul al VII-lea şi chiar al VI-lea. Veacul nostru 
figurează și el tocmai printre aceste puncte de răscruce. lar una din 
fazele sale cele mai concentrate este tocmai deceniul cînd se presimte 
preludiul marilor schimbări care urmează a fi produse de cel de-al 
doilea război mondial, anii 1930—1940, deceniu cînd operele lui Sado- 


veanu și Rebreanu au atins cel mai înalt nivel epopeic, unul retrospectiv, 
iar celălalt prospectiv, 


Sadoveanu ne-a servit pînă acum numai ca un context istoric la 
problema dezbătută ; cu alt prilej vom încerca să stabilim şi locul său 
în literatura universală. Pentru moment, atenţia ni se va îndrepta, în 
această privință, numai asupra lui Rebreanu, Ceea ce critica noastră a 
consemnat adesea — și uneori nedrept — ca o limită a scriitorului, ȘI 
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Astfel, cu prilejul unei analize a Răscoalei (Viata românească 


1962), s-a amintit de structura romanelor cu două planuri 
în care apar individualităţile, şi altul general, unde fiourează DOD 
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puţin reliefat, ca un simplu fundal. Se dă, însă, ca un exemplu de 
început şi, în acelaşi timp, ca un model Război şi pace, în care Tolstoi 
reuşeşte să echilibreze amîndouă planurile, cel singular al individuali- 
tăților şi cel plural al poporului. Iată, însă, că noile aspecte sociale 
condiţiile mai avansate ale literaturii, dar mai presus de toate dotarea 
specifică a scriitorului nostru îi îngăduie să facă, înlăuntrul literaturii 
contemporane, un pas și mai avansat decit cel marcat de opera tolstoiană 
pe drumul de la roman la epopee. 

El se situează printre primii scriitori europeni și printre cazurile 
cu totul excepționale, a căror reușită se desprinde mai deplină din 
accentul ce cade asupra planului plural al mulțimilor decit asupra celui 
singular al individualităţilor. 


Merită totuşi atenţie și unele trăsături din caracterul general al 
realismului său. În primul rînd, rămîne să vedem cum ajunge el cel mai 
intransigent scriitor realist de la noi în perioada dintre cele două 
războaie. Singură tradiţia lui Slavici şi a realismului ardelenesc n-a 
putut fi suficientă pentru a-l face pe Rebreanu să devină o figură mon- 
dială. S-a arătat marea contribuţie pe care au avut-o scriitorii ruși în 
formaţia sa literară. Aceştia au însemnat, de fapt, pentru el mai mult 
o directivă sau o linie de orientare, decît un model. Într-adevăr, proza- 
torul român îşi creează o metodă şi o optică cu totul originale, menite 
să figureze printre procedeele care au îmbogăţit realismul veacului 
nostru. Rebreanu selectează cu predilecție din realitate momentele 
extreme, de tensiune violentă, care duc la un deznodămint tragic, cel 
mai adesea la o moarte cumplită. Fără să existe nici o influență, ci 
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structurală, Liviu Rebreanu, mai mult decit 


privinţă, de prozatorii americani, 


de la Jack London pînă la Hemingway. Totuşi, seriitorul român se 
diferenţiază vizibil şi de ei, ceea ce ne face să gindim la contribuţia sa 
arta realistă modernă. 
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ale de scriitorii ruși, care n-au 


cunoscut ramilicaţia binară a apusenilor, Rebreanu refuză totusi cal, 
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| pleacă, de aceea. de la elementele disociate ale occidentului, căutii á 
să le reconcilieze în arta sa. În relațiile, de cele mai multe ori încordate 
intre două persoane sau grupări, una din ele se află privită analiti 
cealaltă behaviorist, făcînd ca sinteza să rezulte numai la urmă, în a 
tişul deznodămintului, Există, deci, un personaj asupra căruia scriitor 
român işi fixează analiza, dar numai în raport cu necunoscutul d 
celălalt personaj sau grup, privit doar exterior, în gesturi şi | 
dini fizice. 

i De obicei, de la această ultimă persoană, observată numai din afară 
dar pecetluită de necunoscutul lăuntric, provine pentru cealaltă o 
ameninţare, adesea chiar moartea, fie directă, fie indirectă. Acest pro 
cedeu, care apare numai incidental la Dostoievski sau la alți scriitori 
capătă, am spune, pentru prima dată pondere funcţională la Rebreanu 
Scriitorul, utilizînd acest contrast alăturat, de optică şi metodă, pe de 
o parte, analitică și interioară, pe de altă parte, behavioristă şi exte- 
rioară, optică și metodă, care se confruntă în două personaje antagoniste 
sporeşte nemăsurat conflictul la primul dintr-însele pină la tragicu 
punct final. 

Într-o asemenea relație de surdă încleştare se află, bunăoară, în 
Pădurea spînzuraților, Apostol Bologa şi locotenentul Varga. La acesta 
din urmă, privit numai din afară, ni se păstrează multă vreme echivocul 
între simpla iritare, rezultată din discuţia de principii cu un prieten, 
şi înverşunarea oarbă, care poate trece peste orice consideraţie. Abia la 
urmă, iscarea sa neaşteptată pe întuneric, cu tot atit de întunecata-i 
hotărire, care decide întorsătura fatală, trădează tot procesul ce 
petrecuse într-însul. În această privinţă, o analiză de-o ascuţime apro 
fizică, cu efectul unei incizii dureroase ce se adîncește necruţător, ofer 
nuvela Ițic Ștrul dezertor. La Varga din Pădurea spinzuraților există cel 
puţin antecedentul, care ne lasă să presimţim natura pericolului ce-ar 
veni din partea sa. În cazul soldatului ce-l însoțea pe Ițic, întilnim, însă, o 
ființă complet ermetică, pecetluită. Manifestările sale, zgîrcite, ambiguu 
acoperite de pasivitate simulată, care ascunde o primejdie — sporesc 
spaima nelămurită, dar ucigător dezlănţuită a lui Ițic Ștrul. Numai în 
final se luminează, cu o maximă rigoare, tot jocul de relaţii dintre 
obiectul intens analitic, privit dinăuntru, şi cel ghicit numai din afară, 
ca purtător al unei funeste surprize. Desigur, însă, că aceasta nu consti 
tuie o schemă. Uneori personajul privit din afară, cel ce prezintă 
ameninţarea, poate, în ciuda aşteptărilor, să aducă salvarea, ca în cazul 
doctorului Ursu din Ciuleandra. Important nu este deznodămintul tragic 
sau mai puţin tragic, ci metoda în sine sau mai bine-zis cele două me 
tode confruntate, care, răminind aparent străine una alteia, sint totuşi 
dominate amindouă de scriitor într-o sinteză concluzivă. Rebreanu 
reuşeşte, în literatura contemporană, să prindă iarăși cele două fire 
care s-au disociat și s-au desprins, Și aci scriitorul român prezintă o 
etapă în calea unei eventuale recontopiri a celor două elemente. 

Geniul lui Rebreanu, secondat de o voinţă puternică, de o natură 
tenace și ambițioasă, care l-a oprit de a da curs inspiraţiei spontane și 
fanteziei romantice, a făcut ca scriitorul să nu se mulțumească a umple 
un gol numai în literatura noastră, ci a deveni şi un mare exponent 
creator al realismului universal, 
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TUDOR VIANU 
ȘI LITERATURA ROMÂNĂ 


U personalitate care a ilustrat atitea din ramurile culturii noastre 
umaniste şi pe citeva dintr-însele le-a întemeiat chiar el la noi R 
alcătuieşte drept unul din obiectivele de seamă ale multiplelor sale 
interese științifice studiul literaturii române. Și în această privință, prin 


contribuţiile sale fundamentale, Tudor Vianu trebuie considerat printre 


formal putem spune că n-a lăsat-o. În fond, el cuprinde în di 


studii, monografii şi sinteze aplicate asupra atitor figuri şi aspecte lite- 


a literaturii române, de la cronicari şi pînă la contemporanii noștri. 

Răspunsul de înţelegere cel mai adecvat unui cîmp de cercetare 
atit de vast și cu rezultate din cele mai fructuoase ar fi o voluminoasă 
carte dedicată lui Tudor Vianu ca istoriograf și critic literar. Fiecare 
operă a sa și fiecare grup mai important de probleme ar urma să fie 
analizate pe rînd în cîte un capitol separat, la care să se adauge şi o 
sinteză specială pentru fixarea contribuţiilor sale esenţiale. De aceea, 
intr-un cadru restrins ca acela de față, dacă am vrea să cuprindem 
extensiunea activității sale, n-am face să rezulte decit o grăbită ìnşi- 
ruire bibliografică, însoţită de menţiunile respective, care nu pot fi 
decit sumare, S-ar dovedi cu mult mai oportună — ceea ce ne-am și 
gindit să încercăm — o schiţare a personalităţii, a vederilor şi metode 
lor sale, venită din partea unuia ce a avut fericirea să asiste chiar la 
elaborarea atitora din lucrările maestrului nostru. Nădăjduim că în telul 
acesta am fi mai de folos aceluia ce ar alcătui într-un viitor pe care-l 
dorim cit mai apropiat cartea întrevăzută de noi, 
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g zie bogată, un mediu înclinat către improvizație impresionistă, 
cum a fost cel frecventat de el, mai întîi în cercul Macedonski și apoi la 
Sburătorul lui Lovinescu. De unde provine iniţial misterul acestei forţe 
de nezdruncinat, care nu se lasă sedusă nici de freamătul propriilor 
intuiţii, nici de descoperirile fulgurante ce solicită sensibilitatea adincă 
și mereu vie a purtătorului ei ? 

_În biografia lui Tudor Vianu s-a vorbit de ascendența medicală a 
familiei, dar faptul nu s-a pus îndeajuns în corelaţie cu formaţia sa 
morală și intelectuală. Rămas orfan de mamă de la vîrsta de paisprezece 
ani, copilul şi mai tîrziu adolescentul creşte sub exclusiva înriurire 
paternă. Tatăl său, doctorul Alexandru Vianu, care a făcut studii strá- 
lucite în Germania și şi-a exercitat practica de intern la celebrul spital 
Charite din Berlin, pe punctul de-a fi reţinut pentru meritele sale de 
eminenţele medicale ale acelei metropole, se pare că a fost el însuşi 
o personalitate de marcă. Pietatea şi respectul cu care fiul său a vorbit 
toată viaţa de el ni-l arată ca pe un tip de umanitate exemplară. Ceva 
din comportamentul său profesional și uman de medic l-a influenţat în 
mare parte și pe viitorul învățat. O asemenea ascendență ştim că și-a 
mai lăsat întipărirea şi asupra altor figuri de scriitori, cum e cazul cu 
Flaubert, faţă de care Tudor Vianu a simţit totdeauna o afinitate 
aproape fraternă. 

Medicul practician, dotat cu o masivă instrucţie de specialitate şi 
în acelaşi timp cu o scrupuloasă conștiință umană, se pare că lucrează 
cu două forțe, cum ar fi în arhitectură ponderea și rezistența. Intuiţia 
sa medicală îi sugerează adesea din primul moment starea pacientului, 
dar el rezistă acestei tentaţii spontane și o supune la controlul ştiinţei 
sale, acumulate printr-un neobişnuit efort al atenţiei şi memoriei, din 
care trebuie să disocieze detaliile cele mai precise. Această a doua ope- 
raţie e dictată de conştiinţa că el răspunde de o viaţă omenească. Ceva 
din comportamentul riguros şi scrupulos al medicului poate fi aflat şi 
în atitudinea lui Tudor Vianu față de scriitorul sau de fenomenul literar 
pe care îl studiază. Eventualitatea că, neluîndu-şì toate măsurile, ar 
putea să inducă în eroare pe cei ce și-au pus încrederea într-însul îi 
deşteaptă conștiința apăsătoare a unui adevărat atentat. De aceea se 
asigură în prealabil 'cu un impunător fond de rezervă ştiinţifică, înar- 
mîndu-se cu uriaşe cunoștințe filozofice, sociologice, istorice, literare și 
filologice, cu care, asemenea unui medic, ţine să-şi controleze exhaustiv 
primele impresii. În general, fizionomia scientistă apare inseparabilă de 
cea etică la un savant, Dar ceea ce la alții acţionează ca relaţie latentă, 
la Tudor Vianu s-a manifestat neîncetat ca o conexiune vizibilă, tăcin- 
du-ne să urmărim cu exactitate aderenţa și splendida stimulare reciprocă 
între ştiinţă și morală, 

N-am dori ca observaţia de mai sus să creeze un echivoc supărător, 
provocînd impresia că metoda ar impieta și asupra concepţiei. Cu alte 
cuvinte, respingem din capul locului eventuala falsă deducție cà artistul 
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deosebire de aceea a fenomenelor obisnuite, supuse unor 
tei ape a olt a a nt ban finețe ȘI un deosebit discernămint 
Num: ä or arei asemenea calități se bifurcă într-o directie 
ascendentă şi una descendentă, privind ordinea vitală şi spirituală, De 
aceea, luminarea cazurilor nu se maj produce de astă dată 
eliminării, ci, dimpotrivă, a conservării, a cultivării 
în conștiința contemporanilor. Această abitudine 
— ţinînd seama de obiectivul ei complimentar pe planul excepțiilor 
face din Tudor Vianu un pasionat de a capta trăsăturile de valoare din 
oameni, pe care le surprinde și le reține cu respectul 
colecţionarului de artă sau de obiecte rare. 

Dar pe substratul acestei educaţii primite de ] 
cultivată conștiință profesională și umană s-a cristalizat mai tîrziu si 
altceva. Este vorba de un nou element, care a stimulat, însă, în acelasi 

sens grija de-a avea acoperire în cele spuse, de-a nu se juca cu ideile. 
grijă ce-l făcea adesea încă din anii tinereții să se trezească noaptea 
din somn și să-și viziteze biblioteca sau fișierul pentru a verifica prin 
atestările izvoarelor idei care-i prilejuiau dubiul. Tudor Vianu a de- 
butat și și-a dezvoltat prima fază a activităţii creatoare într-un moment 
precar din istoria veacului nostru. Mișcările de dreapta începuseră să 
se agite în cîteva țări europene, inclusiv la noi. În unele locuri acapa- 
„raseră chiar puterea, neliniștind cugetele cinstite prin exacţiunile lor. 
ea ce, însă, l-a zguduit îndeosebi pe Tudor Vianu, ca şi pe alți inte- 
lectuali conștienți, era faptul că doctrinarii de dreapta din diferite ţări 
se autorizau de la unii filozofi, poeţi şi oameni de cultură de mare 
talent. Tînărul învăţat a trăit atunci puternic revelaţia responsabili- 
tăţii ideilor ce se impune unui intelectual de largă audiență. Singurul 
remediu nu putea fi decît trecerea acestor idei — unele sclipitor im- 
provizate — prin focul purificator al adevărului științific, obţinut din 
manevrarea critică şi rațională a unui vast material de erudiție. Totul 
era în acord cu vechea formaţie etică și teoretică a învățatului român, 
care, însă, a primit astfel un stimulent puternic pentru a se menţine 
ca atare și a-și intensifica resursele de disciplină lăuntrică, din care 
urmau să crească arborescențele creaţiei sale, 

Pe baza fizionomiei morale a omului, schițată pînă acum, rămîne 
să deslușim ce vederi se desprind asupra istoriei literare, vederi pe 
care Tudor Vianu le aplică cu o extremă consecvență la fiecare din stu- 
diile sale parţiale asupra diverșilor scriitori români. Am spus că una 
din înclinațiile sale fundamentale, care poate fi confirmată de toţi cei 
ce l-au cunoscut temeinic, este de a prinde și a pune în lumină orice 
trăsătură de valoare din ființa umană. Faptul poate fi atestat de toate 
generaţiile studenţeşti instruite de el de-a lungul a patru decenii, din 
rindul cărora atiţia tineri și-au fructificat calităţi ignorate de ei şi pe 
care li le-a descoperit cu entuziasm acest mare iubitor de oameni, 


cu 
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O asemenea înclinaţie şi un asemenea respect faţă de coeficientul 
valorii din ființa umană vor avea consecinţe din cele mai de seamă în 
aplicarea lor la o concepţie asupra istoriei literare. În mai multe scrieri, 
dar mai cu seamă la începutul studiului intitulat Asupra caracterelor 
specifice ale literaturii române, Tudor Vianu respinge cu hotărire po- 
ziţia cercetătorilor care rezolvă studierea unui scriitor prin identifi- 
carea surselor sale, tendință care coborise uneori pînă la gradul celei 
mai comode rutine. Prin aceasta, personalitatea oricărui mare poet se 
vede în mod artificial destrămată, descompunîndu-se în piesele detașate 
ale influențelor sale străine. Cu mult deasupra surselor sale stă îreduc- 
tibilul contribuţiei date de scriitor, acea trăsătură de valoare care este 
numai a sa şi care nu poate fi identificată cu nimic altceva pe lume. 
Desigur că un scrupul științific, nutrit de o erudiție impresionantă, îl 
îndeamnă şi pe Tudor Vianu — și încă foarte adesea — să cerceteze 
intluențele din afară la diferiţi scriitori ai noștri, dar niciodată pentru 
a-i reduce la o expresie străină, ci pentru a discerne cu finețe cum a 
fost receptată și transformată lăuntric acea influență spre a face să 
rezulte o altă operă, în sine unică şi irepetabilă. Ilustrările noastre pot 
fi multiple în această privință; semnalăm, însă, în treacăt, pentru 
caracterul ei exemplar, comparaţia dintre poemul O, mamă... al lui Emi- 
nescu şi An die Ersehute al lui Lenau, unde accentul cade îndeosebi pe 
factorul diferenţierii şi pe demonstrarea superiorității eminesciene (în 
Structura motivului în poezia lui Eminescu „O, mamă...“). 

_ Dar istoria literară, care am văzut că profită din stima lui Tudor 
Vianu faţă de valoarea umană, își întoarce adesea darul și îmbogățește, 
amplificînd, acel sentiment la maestru, reţinîndu-și totodată și acea 
disciplină o parte din foloase. Ea îi extinde atitudinea preţuitoare de la 
diferite cazuri individuale la planul mare al grupului naţional. Cap- 
tarea pasionată a trăsăturilor merituoase la fiii aleşi ai unui popor dotat 
stimulează puternic patriotismul cercetătorului. În două feluri se va 
răsfrînge interesul său național și patriotic asupra istoriei literare, adu- 
cîndu-i foloasele amintite. Mai întîi, Tudor Vianu se străduiește să arate 
nu numai că literatura română are un timbru specific al ei, dar şi că 
el reprezintă un glas și un mesaj propriu în lume. În consecinţă, învă- 
țatul face un mare pas de luminare a fenomenului, punîndu-l într-o 
perspectivă încă nu de ajuns de fixată pînă la el. Tudor Vianu privește 
literatura română în contextul literaturii și culturii universale. Și nu 
ne referim aci la simple lucrări de precizare a ideilor în genul lui 
Hegel în cultura românească, fiindcă asemenea cercetări nu sînt lipsite 
de precedente. Pe noi ne interesează descoperirile sale în legătură cu 
un adaos fundamental la fizionomia de ansamblu a literaturii noastre, 
adaos care dezvoltă o largă respiraţie de eliberare din strinsoarea unei 
perspective reduse și înscrie o alăturare activă la concertul culturii 
universale. 

În această privință, vederile sale sînt pe cit de curajoase, pe atit 
de ştiinţific documentate, Bunăoară, în veacurile al XVII-lea și al 
XVIII-lea, el stabileşte precis existența unui umanism românesc (Asupra 
caracterelor specifice ale literaturii române), desprins ceva mai târziu, 
dar totuși direct, din marele arbore al umanismului renascentist. De 
fapt, existenţa acestui umanism nici nu este prea tardivă în raport cu 
izvorul său dacă ţinem seama că în unele țări apusene, cum ar fi Spa- 
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nia, Renașterea mai durează în tot secolul al XVII-lea 
literatură nu are, deci, caracterul primitiy -i 
de progresul mai tîrziu al civilizației d 
mai mari scriitori români moderni, pe un Eminescu (v. studiul Emi- 
nescu şi Mádach), sau pe un Sadoveanu, așa cum umanismul din alte 
părţi și-a transmis direct moștenirea ideologică de-a lun ul res ecti- 
velor istorii literare. Dintr-odată, perspectiva asupra culturii soabtre gii- 
nere și fără trecut“ se lărgește, făcîndu-ne să vedem că am parcurs 
toate etapele, pe care, de cîteva sute de ani, le-au trecut și țările cu o 
îndelungată tradiţie culturală. i i ek ria 


Vechea noastră 
al unei pre-literaturi, străină 
e la noi. Ideile ei străbat pe cei 


Ca în tot ce a gîndit el, nici în această ofensivă de 
loc de prestigiu universal pentru literatura românească, Tudor Vianu nu 
face niciodată afirmaţii hazardate. Privind, bunăoară, situarea pe o proe- 
minență mondială a lui Eminescu sau Arghezi, ne dăm seama că ea cu- 
prinde concluzia firească a unui lanţ de reflecții verificate, că dacă nu 
ar fi pronunțat criticul această concluzie, am fi afirmat-o noi însine 
mental, urmărind tot procesul solid al demonstraţiei sale. Avintul u 
vederi de aceeași natură nu Puteau inspira în trecut o identică încre- 
dere. Așa, de pildă, Mihail Dragomirescu susținea odată că Tiganiada ar 
fi cea mai valoroasă epopee eroi-comică din cîte s-au scris pretutindeni. 
Noi nu judecăm veracitatea acestei vederi ; s-ar putea ca intuiţia lui 
Dragomirescu să fie foarte justă și el să aibă dreptate. Totuși, demon- 
straţia sa, supusă unor criterii arbitrare, nu ne apare destul de convin- 
gătoare. Cînd, însă, Tudor Vianu vorbește despre Cîntare omului, in- 
tegrind-o în contextul de motive similare al literaturii mondiale, ce-şi 
află într-însa expresia culminantă — cînd mai adaugă apoi reflecţii asu- 
pra atitudinii lui Arghezi față de „convenţia literară“, cînd studiază 
lexicul poetului cu puterea sa concretă și materializantă, cînd discută 
apoi construcţia argheziană și conciziunea ei; nu se mai pare întru 
nimic hazardat a încheia că „unul din cei mai de seamă poeţi contem- 
porani este un român“ şi că „acest poet român este Tudor Arghezi“ 
(În Tudor Arghezi la 80 de ani). Concluzia se impune de la sine. Prin 
aceasta, Tudor Vianu se numără între cei ce au contribuit să ne să- 
dească o nețărmurită încredere în noi; curajoasele şi avîntatele afir- 
nații cu privire la literatura noastră nu mai pot fi suspectate ca exal- 
te izbucniri veleitare, o dată ce ele apar în toată evidenţa ca urmări 
logice şi necesare ale obiectivităţii științifice. 

Simpatia umană care-l însuflețea pe învăţat, cultul faţă de ceea 
ce este valoare în om, extins la ceea ce este valoare într-un popor, a 
adus și un alt folos important istoriei literare româneşti, pe lingă 
roiectarea unor aspecte ale ei pe plan universal. El cultivă încă dinainte 
tendinţă care va converge cu eforturile statului socialist de a desco- 
i, în toate domeniile, ignoratele noastre rezerve interne, Astfel, te- 
aurul literaturii noastre se va recunoaşte îmbogăţit prin unele lumini 
ce le deschide asupră-i mintea iscoditoare a lui Tudor Vianu. în Studii) 
consacrat lui B. P, Hasdeu, poetul, el face importanta constatare S orics 
epocă posedă nu numai o literatură a sa, ci și propria ei istorie Apsis 
Afirmația trebuie coroborată cu o altă idee, exprimată în studiul Ma 
nescu în timp, și anume că există două moduri ale ai torace ` 
„legătura operei cu timpul ei, al aceleiaşi opere cu EDR pos F h S 
sigur că ambele moduri trebuie să coopereze, dar preferința învățatului 


cucerire a unui 


213 


se îndreaptă cărte ultimul dintre ele, Pe cînd timpul operei oferă dos 
necesarul material documentar, timpul nostru permite o mai stabilă 
selectare a valorilor și o mai unitară privire a ansamblului adaniat TA 
Faan- mp unor noi integrări și înţelegeri. De multe ori, însă, A atiuimiţă 
mei ce > Sa aia a. ctg pe lucrurile spuse dinainte, aduce precum- 
a. nain ipl- s i ai primului mod. Astfel, la noi, încă multă 
ere pi ic tt ai > A me ntului, s-a menţinut pe un plan de oficiali- 
ap ANa, ară a Junimii, care a fost înscrisă în programa școlilor 
de învățămînt mediu și a universităţilor. Celebra mișcare ieșeană, mini- 
malizindu-şi adversarii sau și numai pe aceia care nu făceau parte din 
cercul ei, a lăsat posterităţii o imagine deformată a acestora, recunoscin- 
du-le prea puţin din opera lor, și nu contribuţiile esenţiale. Ru a 

Excelent istoriograf şi apologet al Junimii, Tudor Vianu își dă to- 
tuşi seama că istoria ei literară nu mai poate fi și a noastră, și ca atare 
năzuieşte să integreze în locurile cuvenite aspectele și figurile nedreptă- 
tite de ea, retrase și pentru vremile următoare într-o perspectivă 
semi-obscură. Pe lîngă Hasdeu poetul, în studiul căruia el își propune 
un întreg program de revalorificări literare, au mai fost puse în plină 
lumină şi alte mari personalităţi, ca Odobescu sau Macedonski. În pri- 
vinţa lui Odobescu, el scoate în relief imensa importanţă a conferinței 
Viitorul artelor în România, unde se deschide pentru prima dată pro- 
blema stilului naţional în artă, idee care, de-atunci și pînă astăzi, a fost 
și continuă a fi frămîntată de toţi marii noștri artiști, precum și de teo- 
reticienii artelor. „Numai prejudecata, încheie Tudor Vianu, care a văzut 
în Odobescu un «scriitor aristocrat» și un «boier conservator» poate 
explica lunga nesocotință a unui text atît de important“. În privința 
lui Macedonski, contribuţia criticului apare şi mai însemnată, răsfrîn- 
gîndu-se de multă vreme cu un larg răsunet. Tudor Vianu este acela 
care l-a scos pe autorul Nopții de decembrie din cercul restrins al cî- 
torva admiratori şi l-a impus, prin mijloace ştiinţifice, acceptării una- 
nime, de care se bucură poetul astăzi. Prin această reconsiderare ascen- 
dentă, aplicată unor mari contemporani ai Junimii, criticul a adus a 
doua sa importantă contribuţie istoriei literare românești, presărînd pe 
cerul ei sclipiri neașteptate. 


Călăuzit de postulatul onestităţii intelectuale, învățatul va aplica 
ideile sale generale în legătură cu istoria literară la diferite fenomene 
particulare pe care le studiază şi le clarifică. Vom semnala cîteva din 
aceste aspecte, privind modul său de a vedea, procedeele şi metodele 
sale în aplicarea la multiplele cazuri cercetate. 

În primul rînd, așa cum am mai repetat de atitea ori, Tudor 
Vianu este un captator fin și tenace al trăsăturilor de valoare, pe care 
le determină cu ultima precizie la scriitorii care alcătuiesc obiectul său 
de studiu. Faptul nu presupune, însă, că învățatul ar adopta o atitudine 
opacă, necritică, neutră sau indiferentă față de aspectele negative ale 
unei opere sau ale unui ansamblu de opere. Dimpotrivă, ascuţimea dis- 
cernămîntului și gustul său de o rară acurateţă detectează cu tot atita 
pertinenţă și greșelile, pe care nu uită niciodată să le consemneze. Aci, 
însă, credem că sînt necesare unele observaţii prealabile. Există în cri- 
tică două feluri de a concepe obiectivitatea. Primul fel, de care ni se 
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pare că s-a abuzat în ultima vreme pînă la gradul mec 
acela de a consemna paralel si HE nar W h 
meritele şi scăderile unui autor sau al 
justă sub raportul unei analize izolate 
al integrării sau subordonării lor, rămîne 
terminarea ansamblului și a unei concluzii 
ori apare echivocă, grăbită şi nu îndeajuns d 


> anizării, este 
in termeni deopotrivă de radicali Şi 
unei opere. O asemenea vedere, 
a părților, dar nu şi sub acela 
incertă şi incompletă în de- 
definitive, care de multe 
e demonstrată. Spre deo 


sebire de acest fel al obiectivităţii în mare parte formală care 
supune Judecăţii pe un taler identic şi pe un plan de egalitate meritele 
Și scăderile unei opere, Tudor Vianu utilizează o altă optică stabilind 


de la inceput un sistem de diferenţiere ierarhică între aspectele pozi- 
tive şi cele negative. Acţiunea unei asemenea ierarhizări hotărăste si 


caracterul general — acceptabil sau neacceptabil — al scrierii respec 
tive. Şi atunci, dacă o îndelurizată reflecţie prealabilă — cuprinsă într-o 
sinteză încă mentală — stabilește validitatea ansamblului, aspectele ne- 


gative nu mai au dreptul nici la același spaţiu de interes, nici la aceeasi 
intensitate a scrutării, nici la același radicalism al termenilor critici, 
ca părţile pozitive, care decid fizionomia obiectului ; supunerea lor la 
un tratament egal n-ar face decit să deruteze spiritele şi chiar să fal- 
sifice perspectivele. 

lată, bunăoară, lirica lui Hasdeu (în studiul B. P. Hasdeu, poetul), 
pe care Tudor Vianu vrea și reușește s-o scoată la lumină și s-o valo- 
rifice. Obiectivitatea criticului îl împiedică, însă, de a trece cu vederea 
şi scăderile ei. Aci acţionează în chipul cel mai fin ierarhizarea între 
merite, care-l fixează definitiv pe scriitor într-un anumit registru de va- 
loare, și lipsuri, care doar știrbese ceva din integritatea acelui registru. 
Pe la începutul studiului, cînd calitățile poeziei lui Hasdeu au fost nu- 
mai formulate, fără a se ajunge încă la o privire dezvoltată a lor, de- 
fectul ei principal se vede exprimat fugitiv și reticent, pentru a nu 
neutraliza aserțiunea despre caracterul pozitiv al ansamblului, care ră- 
mîne cu mult mai important. Criticul spune acum numai că Hasdeu 
„depăşeşte uneori norma unui gust măsurat“. Consemnarea defectului 
este exprimată în termeni ocoliţi și eufemistici, fiind şi această formu- 
lare atenuată prin semnalarea frecvenţei reduse a părții negative (uneori). 
Către sfîrşitul studiului, însă, cînd s-a depășit simpla enunțare a in- 
tenției și după ce un lanț de demonstrații pertinente ne-a cîștigat de- 
finitiv pentru teza caracterului valoros ai obiectului studiat, același de- 
fect, atins reticent la început, este exprimat din nou în termeni preciși 
şi tari: la această etapă el nu mai ameninţă să ne zdruncine convin- 
gerea obținută. Iată cum se exprimă acum : „Alteori, există în lirica 1o) 
(a lui Hasdeu, n.n.) căderi în trivialitate şi chiar eclipse ale decenţei“. 
Singurul element de atenuare este numai alteori, care corespunde lui 
uneori din prima fază; toți ceilalți termeni se arată mult mai ga 
cesivi şi mai duri. Proporția, însă, se păstrează aceeaşi ca şi la începu 
între planurile ierarhice stabilite, fiindcă și dezvoltarea aspectelor a 
zitive a luat o amploare asupra căreia nu mai poate Epoa amina 
frază de vestejire. Un spirit care manevrează atît de subtil nuaning je 
gindire și relaţiile între judecăţi, cum este Tudor Vianu, ne, MORS ca 
adevărul are mai multe dimensiuni și că el nu se dovedeşte valabil nu- 
mai prin ce spune, ci și prin cum şi cînd spune, 
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Acesta reprezintă numai un exemplu 
deauna cu o deosebită inteligenţă şi finet 
zitive de ansamblu ale unei personalități sau 
ei incidentale, În cazul poeziei lui Hasdeu, i 


; dar criticul foloseste tot- 
e dozarea între calităţile po- 
opere literare şi scăderile 
a pe ete ei : | , această ierarhizare a avut loc 
iti ea ac ieaptăbi i vom ilustra, de astă dată, în aplicarea ei 
năoară, că Macedonski ate EL unor personalități literare. Faptul, bu- 
Rn s-a esti e ii ea kek pe Eminescu, iar Barbu pe Arghezi, 
brica negativă din isotivitat i such lor nedrepte se însumează în ru- 
ai Nophi de detemine e i acestor doi mari poeți, creatorii respectivi 
Sacnă Aba sînt bit ai RÈ Joc sal secund. Deşi cercetările pe care le con- 
least) SPON riie sc ouve pe amindoi la lumina deplinei înțe- 
dle ati e SOA ata ec uter sa caracteristică, Tudor Vianu 
ist ata ae ile ia e acunele semnalate. Aci face apel criticul 
noscînd seducția ei la Se au ACE: vata) Psiholog subtil, cu- 
greşelile semenilor, sedione a a Bono aCi OEGE despre 
to deea e le i sii, car ii acaparează și-i face să uite meritele 
inat ca ENDRAR e ae Ste or Cepte, Tudor Vianu foloseşte cu un 
acela al defectelor onsen Eei a So adie îi 
așa fel ca să nu alunge imagi e regie icula aratan 
i ginea de oameni mari a celor ce au comis 

aceste erori. 

În cazul lui Macedonski, prezentarea greșelii se asociază continuu 
cu o acțiune de rectificare a opiniei curente în legătură cu ea. Bazat 
pe o amplă și precisă informaţie biografică, Tudor Vianu deplasează 
accentul tocmai asupra acestei rectificări. În primul rînd, apare inexactă 
versiunea asupra unei totale opacităţi a lui Macedonski față de poezia 
eminesciană. Iniţial el l-a prețuit pe Eminescu şi a scris cuvinte elo- 
gioase despre Epigonii. În al doilea rînd, o dată cu deschiderea ostili- 
tăţilor, Macedonski este scos de sub acuzația agresiunii, limitîndu-i-se 
vina numai la o reacțiune excesivă și disproporţionată faţă de atacurile 
împotriva persoanei sale. Dezaprobarea greșelii se conjugă astfel neîn- 
cetat cu atitudinea simpatiei, meritate de victima unor versiuni exage- 
rate și deformante. 

În ceea ce privește eroarea lui Ion Barbu față de Arghezi, criticul 
nu mai apelează la documentarea biografică, ci la judecata estetică. 
Atacul anti-arghezian este dat de Barbu într-o adevărată pagină anto- 
logică a prozei românești. Timpul va face să cadă ideea, dar va reţine 
frumusețea paginii. Nu este și aceasta o parţială compensare a greșelii ? 
De aceea, Tudor Vianu o caracterizează, printr-una din cele mai con- 
densate și mai ingenioase formule ale scrisului său, drept o „frumoasă 
injustiție“. În fond, o injustiție nu poate fi niciodată frumoasă, dacă 
tinem seama că ea este o noțiune etică şi că, deci, nu poate primi ca- 
lificativul frumos decît în sensul lui moral (o faptă e sau nu e fru- 
moasă). Iată, însă, că de astă dată noţiunea primeşte în mod inadecvat 
atributul frumos în sensul său estetic, ceea ce exprimă cu mult mai 
mult decît dacă ideea ar fi fost corect pronunţată, adică în obișnuita ei 
descompunere analitică : „o idee injustă, exprimată frumos“. Prin elip- 
tismul formulei sale, Tudor Vianu sugerează simultan defectul şi com- 
pensarea lui, contopind scăderea cu lumina unei calități proiectate asu- 
pra ei. La puțini critici s-a conciliat la un grad atît de înalt spiritul 

dreptăţii cu acela al generozităţii. Marea sa corectitudine îl îndeamnă 
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să nu scape niciodată di 
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care le prețuiește, Dar, iarăşi nici o e lipă, semna] iah t Gani pe 
i ' ` PA y inalarea g $6@jii 
ist 0 comunică el nu ne face să uităm c "Pe &iețelilor 
nerală cu care trebuie să-i a e i a, totuși, atitudinea gi 
à cu care trebuie să-i intimpinăäm pe urtătorii se í 
de stimă. Purtătorii lor este aceea 


Această riguroasă ierarhizare ; a , i í 
gative ni se pare că Taiere mi pi pă PAN pe-a 
portament critic, și anume adecvarea i i aa e poti AA é? 
apare cu o trăsătură exemplară a omului ias aaor up 
reflectează numai „pe marginea“ scriitorilor 
ca simple pretexte pentru divagații de 
Tudor Vianu a fost totdeauna un învățat modest, cz y dr 
supună obiectului, Aci ne simţim, însă, datori cu j pf pe 
de atributul modest, care, din cauza confuziei între da. spa alot did, 
rite ce l-au solicitat a ajuns un termen aproape Suevamie cei. 

Deplasat din sfera exemplarităţii exclusive unde se afla integrat 
originar, acest termen a ajuns să oscileze între o Accaptie Doza ai 
una negativă. Ultima accepţie, luată în diferitele sale dap a 
uneori să predomine. Cînd spunem „o lucrare modestă“ nu întreb 
tăm decît formula amabilă prin care clarificăm. o realizare seine 


sau chiar mediocră, cu singura circumstanță atenuantă că autorul ei orge 
manifestă pretenția de-a fi înfăptuit ceva mai mult. Există, însă, şi cazul 
mai grav cînd acest termen îmbracă formele imposturii. Formula „eu 
sînt un om modest“ maschează adesea comoditatea, refuzul efortului, 


fuga de răspundere sau incapacitatea. Tudor Vianu este un om modest 
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a acelui obiect, precum și dimensiunea investigației pe care el i-o acordă, 
criticul nu mai poate fi numit astfel. El nu ocolește niciodată „cu mo- 
destie“ problemele dificile, obscure, cu un lung stagiu de litigii nere- 
zolvate în jurul lor, care cer, spre a fi soluționate, un efort îndrăzneț, 
sacrificiul unei mari laboriozităţi și al unei neobișnuite tensiuni men- 
tale. Să se urmărească numai cu atenţie studiul intitulat Structura mo- 
tivului în poezia lui Eminescu „O, mamă...“ și se va vedea ce capodoperă 
a sforțării omenești realizează el. Apar deopotrivă de ilustrative, în 
această privință, și alte capitole despre Eminescu, Maiorescu, Mace- 
donski, Arghezi, Ion Barbu. R 

De fapt, o asemenea căutare și înfrîngere a dificultăților, realizată 
printr-o întocmire puternic gîndită și elaborată, se poate surprinde r ai 
în tot ce a scris Tudor Vianu. Ea provine din acea trăsătură, analogă 
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cu a medicului savant, care, nemulțumit de diagnoza sa intuitivă la un 
caz ce iese din comun, și-o susține prin combinarea datelor oferite de 
un uriaș material științific. Dacă privim acest proces în Structura mo- 
tivului în poezia lui Eminescu „O, mamă...“, ne dăm seama că iden- 
tificarea mamei cu iubita este pentru cercetător obiectul unei intuiţii 
prime. Dar el și-o sprijină apoi pe un apel concertat la atitea din vastele 
sale cunoștințe: cronologia biografiei și a operei, psihologia creaţiei, 
stilistica, istoria filozofiei şi literatura comparată. Învăţatul îmbină, 
cîntărește, dozează, verifică, aduce la convergenţă toate datele acestor 
multiple cunoștințe, pînă cînd face să dispară cu desăvirşire orice dubiu 


privitor la prima sa ipoteză. Aşa procedează el cu oricare din dificul- 
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finiţii de noţiuni, cara, prin valoarea lor, pot fi privite 
dependent di contoxi a faptul Ri datori ta tot inter 


i aprolunda domeniul delimitat de cercetare 


Uzul 5i abuzul cuvintelor le-a consumat toată ener 
depgradindu-le din expresii ale pindirii in paraziți ai vorb ri 
veaz asupra realei forte de comunicare din limbă. Prin r 
'udor Vianu le dă o nouă înviorare, le restituie de 
ceea ce-l face atit de vie pgindirea, dăruindu-l pe acela ce-o irecventeaz 
cu constiința regeneratoare a apropierii de izvorul unei co 
minâri reflexive, În vreme ce alţi cugetători îşi trăiesc 
frâmintind şi chiar violentind materialul lingvistic pentru a 


noi aspecte și dimensiuni ale lucrurilor, Tudor Vianu, dimpotri: 


revelează cit de nouă, de originală și de profundă devine coaja 

a cuvintelor uzate atunci cînd se află reîncărcată cu miezul ei energeti 
Cine dintre noi, bunăoară, spunînd că Eminescu este adînc, n-a s 
golul şi insatisfacția unei trageri la țintă ratate ? Disproporția e 
intre ceea ce am intenționat şi ceea ce a rezultat ne străbate cu un fel de 
tristețe a neputinței. Tudor Vianu poate, însă, spune că Eminescu este 
adine cu un sentiment fericitor de satisfacţie, fiindcă în prealabil + 
iunea a fost reintinerită prin procesul de revizuire mentală la care 
supus-o, Credem util a reproduce textual acest proces : „Un psit 
s-ar putea întreba ce anume calitate a sentimentelor omenești desem- 
nează termenul adinc ? Poate nu altceva decit faptul că simţirile adinci 
sint cele care se leagă de straturile cele mai stabile ale organizației 
noastre şi ne angajează în întregime; au ceva hotăritor în ele 
studiul Cuvint despre Eminescu). Se mai poate spune că, după descâr- 
carea proaspătă de gindire, necesară unei definiţii atît de subtile și de 
complexe, judecata Eminescu este adînc nu mai reprezintă o formulă 
poală, o banalitate uzată, care n-are puterea să ne fulgere dintr-odată 
cu lumina poeziei eminesciene ? Același lucru se întîmplă și cu califi- 
carea lui Macedonski drept unul din clasicii noștri, precum şi cu alte 
e care nu ne mai îngăduim să le ilustrâm îndeaproape 
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cazuri similare, p 
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ce comori de sensuri restituie el limbii noastre culte în studiile sale d 


critică și istorie literară. 
unele dintr-însele de o 
dintă, care au pâtruns însă superficial această operă și au tras conc 
văzind tocmai în marea calitate a supunerii la obiect 
didacticistă și de lipsă a avintului la marele 
irăzneala contribuţiilor sale ştiinţifice dez- 
mint o asemenea părere, credem că dezminţirea poate fi şi mai adine 
luminată prin atitudinea învățatului chiar faţă de obiectul căruia 
supune, Această supunere este în fond condiţionată de reciprocitate, 
obiectul, la rindul său, trebuie să se adapteze facturii stilistice de gin- 
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dire a cercetătorului, care, prin caracterul ei adine 
fi semnalată și discutată, 

Asa cum există O reducţiune matematică în calculele complexe 
pentru a face posibilă operaţia de soluţionare, se poate vorbi şi de o 
analogă reducțiune a fenomenelor literare la 'Tudor Vianu pentru a le 
apropia felului său specific de a vedea, a gindi şi a rezolva Învățatul 
convertește anume cea mai mare parte din obiectivele care ocupă cimpul 
său de cercetare în coordonate spaţiale. Curba de variaţie a acestor 
coordonate se extinde la toate registrele posibile. Mai întîi convertirea 
spaţială acționează pe planul mare al viziunii surprinse la un poet 
În acelaşi studiu recent amintit, Cuvint despre Eminescu, criticul spune 
la un moment dat următoarele: „Este în toată poezia lui Eminescu o 
considerare a lucrurilor foarte de sus și foarte de departe“; iar după 
cîteva rînduri, adaugă că poezia eminesciană „se desfăşoară necontenit 
în orizontul infinit al lumii și al cugetării“. lată cum, pe tabla vizibilă 
a unei dilatări în spaţiu, exprimată prin verticala foarte de sus si prin 
orizontala foarte de departe, precum și prin dimensiunea uriașă a ori- 
zontului infinit, Tudor Vianu face asimilabilă, adică adaptează unei 
operaţii proprii de înțelegere şi pătrundere, cea mai înaltă expresie de 
poezie românească. În ultimul citat, varianta reducţiunii sale cuprinde 
şi mişcarea în mediu spaţial (se desfășoară necontenit), care va fi iarăși 
specifică gîndirii sale. Dar nu numai cuprinsul viziunii poetice, ci şi acela 
al formei poetice se bucură de aceeași încadrare într-o intuiție de spaţiu. 
În studiul Tudor Arghezi la 80 de ani, criticul observă că poetul „ex- 
tinde sfera proprietăţii în exprimare dincolo de marginile convenției 
literare...“ Și aci, după cum se vede, prin noţiunile de extindere, de 
sferă, de margini, Tudor Vianu își geometrizează spaţial obiectul. 

Această propensiune pentru o înţelegere în spaţiu a relațiilor poe- 
tice — reduse la scara lor cea mai circumstanţiată și cea mai accesibilă 
observației exacte, adică la mişcările frazelor și cuvintelor — a fost 
poate unul din factorii promotori ai cercetărilor de limbă literară și 
de stilistică la care s-a aplicat învățatul în ultima vreme. În studiul 
despre Tudor Arghezi, iată cum se exprimă el pe marginea constatării 
că poetul separă între ele membrele de frază, care de obicei convie- 
țuiese asociate : „În spaţiile libere, create prin separarea membrelor de 
frază asociate în construcţiile tradiționale, poetul introduce determinări 
noi și fraza lui obţine astfel un spaţiu interior lărgit, în care poate 
intra expresia gîndirii celei mai bogate, a celei mai diferenţiate per- 
cepţii a lumii“. Ne dăm aci perfect seama că numai prin convertirea 
prealabilă a noţiunilor respective în intuiţii de spaţiu și de mişcare în 
spațiu a putut Tudor Vianu să ajungă la o determinare atit de precisă, 
de fină și de profundă privind „dislocările sintactice“ din anatomia 
frazei argheziene. Numeroase alte ilustrări în legătură cu cercetarea sti- 
lului la diferiţi poeţi români vom vedea că ajung la aceleași rezultate, 

Desigur că uneori — poate chiar și printre exemplele citate — per- 
cepția spaţială se impune ca necesară pentru oricine. De aceea, o de- 
monstraţie mai convingătoare că aci este vorba de un mod propriu de-a 
vedea și de-a gîndi numai al lui Tudor Vianu ne pot da ilustrările în 
care, pe plan curent, ar fi fost mai adecvate sau, cel puțin, deopotrivă 
de adecvate intuiţiile temporale; criticul le preferă, totuși, şi aci pe 
cele spaţiale, Astfel, în cartea despre Jon Barbu el spune că „locul mintal 


personal, merită a 
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rămas liber în jurul poeziilor sale (ale lui Barbu) este destul de mare 
pentru a permite imaginaţiei cititorilor un exerciţiu intens...“ La in- 
ceput, ce-i drept, criticul anunţă că menţionatul „exerciţiu“ va fi „mai 


tîrziu“, Dar această simplă indicație temporală se vede înecată de in- 
tuiţiile spaţiale loc mintal, rămas liber și destul de mare, intuiţii prée- 
văzute cu o dozare şi cu un joc al nuanţelor pe care Tudor Vianu nu 
le-a acordat intervenţiei timpului, Mai cu seamă locul... rămas liber, 
ce ne aminteşte de spaţiile libere, întilnite în considerarea poeziei lui 
Arghezi, relevă la critic acea marcată tendinţă de convertire a noţiu- 
nilor în goluri şi plinuri, pe care numai un om absorbit de solicitarea 
spaţială îl poate avea. Un învăţat de altă factură stilistică ar fi fost 
desigur mai puţin sensibil la asemenea solicitări şi ar fi evocat în schimb 
procesul și etapele prin care se întregeşte mental eliptismul poeziei 
barbiene. 

O altă ilustrare reprezentativă este aceea privitoare la stilul lui 
Bălcescu din Arta prozatorilor români. Acolo se vorbeşte de o tehnică 
a „basoreliefului“ în legătură cu folosirea timpurilor verbale. Imper- 
fectul alcătuieşte un fundal, pe care se desfășoară în planuri mai apro- 
piate şi mai puternic reliefate jocul celorlalte timpuri trecute, inclusiv 
al prezentului istoric. Fiind vorba de dinamismul unei desfășurări is- 
torice, de o narațiune văzută de critic într-o continuă dezvoltare poli- 
fonică, el ar fi putut mai degrabă să asimileze imperfectul cu un fond 
de orchestră, pe cînd celelalte timpuri ar deţine alternant rolurile so- 
liştilor concertanţi. Pe Tudor Vianu, însă, nu-l interesează diferenţierea 
temporală în sine, ci mai curînd diferenţierea motrice și perspectivică a 
imaginilor, rezultate din această diversitate a timpurilor trecute. De 
aceea, criticul preferă reprezentarea spaţială a diferitelor planuri din- 
tr-un basorelief. 

Care să fie sensul acestei predilecţii, pe atît de marcat o arată el 
spaţiului, așa cum îl relevau și gesturile sale caracteristice, făcute parcă 
să întocmească şi să delimiteze volume ? Poate că închipuie expresia 
însutită a aspiraţiei și nostalgiei sale după cunoaştere, care l-a însoțit 
toată viaţa. Senzoriul prin care se percepe spaţiul, cu tot ce cuprinde 
el, este văzul, considerat de Aristotel drept cel mai intelectual dintre 
simţuri. Veda indiană înseamnă, după cum o arată numele, vedere, 
dar în același timp și cunoaștere. În limba noastră, ca şi în alte limbi, 
a vedea corespunde adesea lui a cunoaşte. A vedea, a vedea pînă la 
străpungerea ultimului obstacol din calea privirii sale, constituie şi nă- 
zuința fundamentală a lui Tudor Vianu. De aceea, el tinde să trans- 
forme totul în categoria cea mai rațională şi cea mai direct cognoscibilă, 
care este aceea a spaţiului. Clasicismul său, olimpianismul şi goetheanis- 

mul său, de care s-a vorbit uneori, înlătură peremptoriu ipoteza ori- 
cărui didacticism plat, și, dimpotrivă, îl arată, tocmai prin aceasta, ca 
pe omul îndreptat să concentreze convergenţa tuturor luminilor asupra 
lucrurilor, spre a absorbi din adîne cunoaşterea lor. O răstringere din 
această lumină va preschimba în obiect al ochiului său, în proporții 
măsurate, spaţiale, atitea din relaţiile şi conținuturile de seamă ale li- 
teraturii noastre, 
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Personalitate armonioasă — complexă și completă —, Tudor Vianu 
cuprinde într-însul gama uriașă care urcă de la cele mai trudnice şi 
minuţioase cercetări de ceasornicar stilistic pină la evocarea largă, plină 
de poezie, a unei personalităţi sau a unei epoci. In acest din urmă inalt 
registru, fără a-i pierde nimic din adevăr, el strămută vederea critică 
în transfigurare. Realitatea răspunde înțelegerii prin atitea raze, încit 
laborioasa pătrundere științifică poate fi perfect încununată cu timbrul 
unei întonații sublime : „Eminescu este un călător al drumurilor lungi. 


putem exclama decît: „ce frumos şi ce adevărat!“ Sentimentul feri- 
itor că, trecut prin scrutarea gîndului, adevărul apare atit de frumos, 
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Contribuţii la ideea 
unui protocronism românesc 


(1977) 


Extrase 


DUPĂ ZECE ANI 


Intenția mea inițială a fost de-a renunța complet la introducerea 
acestei cărți în actualul volum. Eventuala omitere ar fi avut la bază 
rațiuni multiple. + la bază 


Mai înainte de toate, în acești zece ani de la apariție, mult discu- 


tata şi disputata idee a protocronismului românesc — exceptind, de- 
sigur, unele excese — a depășit nemăsurat modestul izvor din cărțulia 


mea. Cu cunoștințele de acum ea nu mai poate spune aproape nimic. 
cînd ştim că se sprijinise doar pe cîteva exemple. În clipa de faţă, 
perspectiva noastră îmbogăţită ne relevă implacabil insuficiența acelei 
încercări. Multele precedente pe care le-am trecut acolo cu vederea şi, 
totodată, descoperirile — și mai numeroase — de după publicarea cărții, 
fac ca exemplele bine întemeiate de protocronism românesc să se ri 
dice la ordinul sutelor. Abia de ar alcătui laolaltă adevărata scriere 
amplă, utilizabilă la întemeierea ideii, scriere pe care vîrsta mea înain- 
tată nu-mi mai permite să o redactez, mai cu seamă că am şi alte 
lucrări începute, pe care încerc să le finisez. 

În al doilea rînd, prestigiul cucerit, totuși, de cultura românească 
în ultima jumătate a acestui veac, m-a îndemnat să gîndesc că ar fi 
mai profitabile ideii noastre recunoașterile venite din afară. Invocîndu-le, 
n-aş mai putea fi bănuit de „orgoliu“ naţional. Or, acest fapt a fost 
iarăși trecut cu vederea de mine acum zece ani, cînd n-am amintit în 
treacăt decît un singur exemplu. Am semnalat, mai precis, doar cartea 
Svetlanei Matta, publicată la o editură din Elveţia în 1958 şi intitulată 
L'existence poétique de Bacovia. Aci, distinsa cercetătoare elveţiană de- 
monstrează pertinent că poetul nostru, concomitent cu marele Georg 
Trakl (1887—1914), precedă, din primii ani ai secolului, expresionismul 
mondial în lirică. Este, însă, prea puţin şi acest exemplu. Recunoaşteri 
similare privitoare la alți autori sau la alte opere literare românești vin 
deopotrivă din Cehoslovacia, Italia, Portugalia, Grecia, Bulgaria, Turcia. 
S-ar putea să fie şi mai mult decit atit, La rîndul ei, și această problemă, 
studiată documentat, cu răbdare și seriozitate, ar putea să umple iarăşi 
o întreagă carte, i f pe +A A 

În sfîrşit, unele eseuri incluse în Din clasicii noştri nu aparțin 
direct ideii de protoeronism, ei poate numai de unicat CO: provoaca ua 
larg interes, înscriind doar posibilitatea încă neactualizată a unei anti- 


cipări pe plan universal, Așa sint reflecţiile despre Mateiu Caragiale 
sau despre Hortensia Papadat-Bengescu, 

lată de ce îmi pare, în lumina actualităţii, că încercarea de-acum 
zece ani se reduce la prea puţin. Ideea a crescut atit de covirșitor încît 
şi-a devorat firavul izvor. În consecință, am eliminat dintr-însa pînă 
și Cuvîntul explicativ. M-am gindit, totuşi, să nu rămină chiar fără 
nici o urmă în contextul de faţă, și am oprit, ca un memento simbolic 
al cărții, cele cîteva eseuri care urmează. 


Martie 1988 


„ÎNVĂŢĂTURILE LUI NEAGOE BASARAB“ 
ÎN CONTEXTUL RENAȘTERII 


Cel mai de seamă scriitor psihologic 
din vechea noastră literatură 


Se ştie că literătura nu se adresează numai specialiștilor, ci tu- 
turor celor care știu carte. Profilul special al literaturii noastre vechi a 
impiedicat însă, în mare parte, această funcţiune de totdeauna a fap- 
tului literar. Ea a constituit atîta vreme un obiect aproape exclusiv 
de studiu, rezervat specialiștilor. Izvoare necunoscute, în limbi neintrate 
în circuitul mare al culturii moderne, cu- aplicaţii care ating mai mult 
filologia și istoria, au prezentat atitea obstacole pentru consumatorul 
profan de literatură. Cu unele excepţii, printre care aceea strălucită a 
lui Hasdeu, o vină în această privință o poartă şi specialiștii de tip 
vechi. Aceștia au făcut tot posibilul să ne încredinţeze că avem de-a 
face cu simple adaptări, sau compilaţii, care nu pot trezi un efectiv 
interes literar. Numai în ultimele decenii, una din marile străduințe 
concertate ale cercetătorilor a fost aceea de a desprinde caracterul ori- 

ginal, precum și trăsăturile de autentică valoare. artistică şi ideologică 
„ale unora din scrierile noastre de demult. 

Și aci avem de făcut iarăși unele observaţii explicative. Noi am 
avut incontestabil o cultură veche, dar prin vitregia împrejurărilor ne-a 
lipsit ceea ce se numește o „Viaţă culturală“, exceptînd, desigur, un cere 
foarte restrîns, Numai această „viaţă culturală“ poate desprinde și va- 
lorifica în epocă produsele unei culturi. Viaţa noastră culturală de mai 
tirziu a venit cu alte criterii, neadaptate la ceea ce în vremea veche 
trecea drept creaţie. Principele lui Machiavelli, bunăoară, s-a văzut va- 
lorificat încă din timpul său, și cu aceleași criterii de valoare s-a impus 
şi cercetătorilor mai noi, Specialiștilor noştri tardivi nu li s-au transmis 
asemenea ecouri de viaţă culturală a trecutului, şi atunci, cu măsură- 
tori prezente, au decretat o. mare parte din operele noastre trecute drept 
adaptări sau compilaţii. Nu este, însă, oare, o compilaţie de acest tip 
însuşi Principele lui Machiavelli și, o dată cu el, atitea scrieri umaniste 
ale Occidentului ? S-a făcut, bunăoară, mare caz de ideea machiavellică 
asupra stăpinitorului, care trebuie să adopte, pentru a conduce, fie a 
delul leului, adică brutalitatea, fie modelul vulpii, adică viclenia. = 
această idee se află transerisă întocmai de către genialul florentin din 
De Officiis a lui Cicero. Aproape că nu există pagină re Pe cara mea 
să nu se poată surprinde asemenea adaptări sau compi aţii. rin re cele 
mai izbitoare și mai „originale“ idei ale scrierilor umaniste de valoare 
din, Occident, se, pot suxprinde, fveevente expresii debitoare unor surse 
străine, Ca să dăm un alt exemplu, ideea lui Marsilio Ficino din Sopra 
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De 


lo amore, și anume că ochii ar emite anumite raze materiale care, atin 


ct dintr 


„poetici* 


gînd o altă persoană, îi provoacă iubirea, se află transcrisa diri 
ipoteză magică a științei arabe. Nu mai vorbim de multiplele 
aristotelice din Renaștere, printre care aceea celebră a lui Scaliger 
unde. la tot locul, se descoperă izvoare străine. Pentru ce, atunci, ati 
scrieri vechi româneşti au fost decretate de cercetătoriii lor tardivi drept 
simplue compilații, cînd ele cuprind, poate, același coeficient de 
litate ca şi surorile lor umaniste din Apus ? 


orig 


Tocmai de aceea mi se pare atit de lăudabilă monumentala ediți 
de acum cîțiva ani a învățăturilor lui Neagoe Basarab către fiul lui 
Theodosie. Textul, ales şi stabilit de Florica Moisil și Dan Zamfirescu, 
se află însoțit de o nouă traducere a originalului slavon, datorită lui 
G. Mihăilă. Ultimii doi sînt și autorii unui masiv studiu introductiv 
de peste 120 de pagini mari. Partea întii a acestui studiu, Primul mo- 
nument al literaturii române este semnat de Dan Zamfirescu, care adaugă 
la urmă şi o bogată Notă asupra ediției, iar a doua parte, Originalul 
slavon al „Învățăturilor“ şi formaţia culturală a lui Neagoe Basarab, 
aparține lui G. Mihăilă. Lăsînd la o parte erudiţia și munca acestor 
doi învăţaţi, ceea ce mi se pare mai important este detectarea origina- 
lităţii şi valorii acestei lucrări, în sensul de autenticitate a unei scrieri 
din Renaştere. Astfel, iniţiativa lor ne apare pînă acum drept cea mai 
amplă străduință de introducere a Învățăturilor în circuitul larg al li- 
teraturii noastre, singura care ne poate face și pe noi, nespecialiști 
să vorbim despre această scriere ca despre orice operă clasică românească. 
Citind textul, mai cu seamă partea a doua — cea mai originală — 
a cărții, am putut constata că entuziasmul lui Dan Zamfirescu, care o 
numeşte „întiia noastră capodoperă“, este deplin justificat. Avem în 
faţă o scriere gnomică, însumînd un adevărat tratat de politică, de p 
dagogie, de morală, de teologie și în acelaşi timp o incontestabilă operă 
de artă. Nici una din sursele cărţii nu este occidentală, vădind numai 
o extinsă erudiție biblică, patristică şi bizantino-slavă mai tirzie, pre- 
cum şi lecturi din „cărțile populare“ (Alexandria, Varlaam și Ioasaf, 
Fiziologul, Poveste despre împăratul Assa). Totuşi, pe cale nu de in- 
fluentă, ci de paralelism în epocă, Dan Zamfirescu menționează fugitiv, 
dar cu un prudent discernămînt, certe apropieri de nume mari uma- 
niste din veacul al XVI-lea occidental, unele din ele posterioare lui 
Neagoe Basarab, care a murit în 1521. Amintim numele lui Erasm (din 
De civilitate morum puerilium) și mai cu seamă al lui Machiavelli din 
Principele, bazat pe însuși nucleul central al Invăţăturilor, ca doctrină 
i absolute, centralizatoare, opusă tendinței feudale cu caracter 


= 
e- 
ră 
4 


a monarhie 
anarhic și centrifug. | 

Ne-am permite și noi unele sugestii mai largi sub aspectul acestui 
paralelism cu Occidentul epocii, Apropierea de Machiavelli ni se pare 
perfect justă ca intenţionalitate și ca idee, mai puțin, însă, ca metodă. 
Am spune că Neagoe este mai uman decit umanistul florentin, Con- 
tactul cu oamenii n-ar fi acela cu nişte făpturi „proaste şi rele“, ct mai 
curind inteligente şi bune, pe care nu brutalitatea, ci bunătatea ài cu- 
cereşte. În această privinţă, se apropie de istoricul Francesco Giuicetar- 
dini. Dar, tot ca şi acesta, este insuflat de aceeași tenacitate şi luci- 
ditate, proprii Renașterii. 


228 


De Guicciardini. îi apropie 
opinia chiar că Neagoe Basarab esta 


din vechea noastră literatură, si anume în cel mai f Psihologie 
a] periecţ til 


$i finetea patrunderii psiho] 


cel mai de seamă scriitor 


Fes Sabre) ȘI m Renaşterea occidentală Croce aga 
PIN 5 PTT 7 Pa did, ce a surprir odată a 
Filoso St delia practica), cu mare subtilitate F á câtă (in 
veacurile renascentiste erau de fapt psi! j HA cehii moralisti diri 
Pe iasă x KA s N X SINO Oi, Si ¢ ă d? degi fap & 
preceptivă nu altceva decit unele adinci și subtile oł de ra A pia 
; > > ODSservații psihologice 


p Fă ae s N +5 a 
Privit astfel, în Cut int pentru Judecată din Învățături. ș 
un subtil interpret în psihologia timidităţii Da 


f3 arata 


l ; recur să fa ae Da 
față de această stare: Și la judecată să A cum Și în comportamentul 
taya da 8 | NA udit / í 4 t vă pripiti, ca mi 7 
neînțelegînd jalba săracului, să-l judecați cu a, pi S d P dai 
i YE VA i pe 7 | L i > GU dar da-i 
va fi og Şi să va ului ȘI nu va putea spune dăsluşit, ci să-l intr Da i 
ae muwe or, pină i se va potoli fri £ intrea sartea Sa 
nit potoli frica. De fapt, întreaga parte a doua 


abundă în comori de observaţii psihologice, 


„Hombre secreto“ al Barocului 


„Deşi Neagoe Basarab trăieşte în primii ani din veacul al XVI-lea 
deci contemporan cu- Machiavelli şi Guicciardini, prezintă totusi sub 
raportul. psihologismului, configurația umană corespunzătoare unei etape 
mai tirzii din umanismul occidental. El reprezintă, în multe privinţe 
tipul de hombre secreto al barocului. Unii cercetători îl așază pe iezuitu) 
Baltasar Graciân, exponentul cel mai reprezentativ a] acestui baroc, la 


(ale solului, n.n.) cîte au zis, să le fii minte şi nimeni să nu te ştie. Cî 
de-ți vor. fi adus vești şi cuvinte, măcar bune, măcar rele, să nu te în- 
tristezi, ci să ai faţă și chip vesel către toți... Și să cunoască mintea ta pre 
minţile slugilor tale, iar să nu cunoască mintea slugilor pre mintea ta. 
Este adevărat că încă Guicciardini, în ai săi Riecordi politici e civili. are 
o reflecţie în care afirmă că acela ce nu-și poate păstra propriile secrete 
să nu se aștepte ca un altul să i le păstreze. Totuşi, această configuraţie 
umană apare cu amploare abia mai tîrziu în acea arte de prudencia a 
lui Baltasar Graciân şi a contemporanilor săi. Sufletul să mi-l ascund / 
vreau... spune marele poet spaniol al barocului Francisco Quevedo (tr. Au- 
rel Covaci), Ideea simulării, a inhibării, a ascunderii apare, însă, teoreti- 
Zată, cu mult înainte, de către Neagoe Basarab. Solilor care vin din 
partea unor puteri primejdioase și acaparatoare, domnul să li se adre- 
seze nu cu cuvinte de taină şi cu vorbe care sînt ascunse, ci cu vorbe 
proaste. Aci Neagoe face o distincţie stilistică, foarte precisă între elo- 
cuția obişnuită (vorbe. proaste) şi elocuţia subtilă, cu caracter abscons şi 
obscur, Dar această subtilițate se află identificată toomai prin cuvin- 
tele, de taină şi ascunse, ea în. psihologia de mai tirziu a barocului 
(v. Prefaţa lui Baltasar Graciân la al său Æl disereto), Ut să ini 
Faptul acestei anticipări este întrucitva explicabil, l manismy tar- 
div, însuflețit de exigenţele Consiliului, din “Trento, prinde să capete o 
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coloratură mistică și moral religioasă. Compilaţiile şi adaptările um: 

niștilor timpurii din Cicero şi din scriitorii latini încep mese să r "a 
crucișeze cu ecouri biblice şi cu cele ale părinților Bisericii din R r i 
printre alții Sfîntul Ioan Gură de Aur si Ion Scărarul, utilizat rin a 
iezuiţi, dar utilizat în aceeaşi măsură si cu anticipație de Neagoe Ba. 


sarab, fără să fi trecut prin clasicii păgiîni ai Antichității. Acesti Pa 
rinți ai Răsăritului au secondat în Occident spiritul vremii în op a 
cazuistice și discriminări subtile de conştiinţă, în asa-zis di treia, D 
piere Spiritul lui Neagoe Basarab de pe la 1500 seamănă ú eori at 
de izbitor, în aceste operații atît de delicate, cu spiritul occidental di 
peda 1600. Bunăoară, unele sfaturi pentru domnie, administrate d 
Neagoe Basarab fiului său Theodosie, ne dau iluzia că avem în faţă 
turile, tot pentru domnie, date cu exact un secol mai tîrziu, de către 
Don (Quijote lui Sancho Panză, pregătit să plece ca ocîrmuitor al pre- 


tinsei insule Barataria. lată una din poveţțele pentru judecată, 
de Don Quijote : Să afle-n cugetul tău mai multă milă lacrimile săra- 
cului decît dovezilor temeinice ale bogatului. Încearcă să descoperi ade- 
vărul, ascuns atît după făgăduielile” şi darurile bogatului, cît şi după 
vatetele şi rugăminţile săracului. Iată acum, cu un veac înainte, povata 
tot în privința judecății, dată de Neagoe Basarab lui Theodosie Şi 

nu jățărniceşti celui bogat, nici iar să miluiești pre cel sărac, ci să faci 
judecată dreaptă și bogaților și săracilor. Și imediat, mai departe, la 
Don Quijote : Dacă vrei să ţii o cale cu adevărat dreaptă, nu descărca 


neîndurat nu-și cîştigă o faimă mai mare decît cel blind. Dacă se pleacă 
mai mult într-o parte cumpăna dreptăţii, vezi să nu fie pe talerul d 
rurilor, ci pe talerul milei. La Neagoe Basarab : ...și iar să chemati 
sărac să-i faceţi dreptate, ca nu cumva, după ce ați făcut judecata rea, 


cum., Că mai bine să nu vă fie voia deplin şi inima înfrîntă, decît s 
faci săracului strîmbătate. Se descoperă — și într-un caz, şi în celă- 
lalt — aproape aceeași subtilă analiză îndreptată către examenul con- 
ştiinţei. 

Unul din efectele pătrunderii psihologice a lui Neagoe este urmă- 
rirea succesului prin trezirea uluirii, a uimirii în cugetul altora, foarte 
apropiată de ceea ce va fi mai tîrziu în Occident acea meraviglia barocă. 
Domnul îi va face de se vor mira toţi de răspunsurile lui adică pu- 
terile străine care au trimis la el soli. De fapt, însăşi ctitoria unui edi- 
ficiu ca acela al Curţii de Argeş se vede că are în vedere trezirea ace- 
leiași meraviglia. 


„Tu erai stilparea mea cea întlorită...” 


bil poet. Capitolul al II-lea 
nția şi Dan Zamfirescu, acela 
decedate şi pentru moartea 
mai frumoase şi mai nobile 
A literatură. Vibraţia pate- 
care n-am întilnit-o în 
poca preislamică la o 


Neagoe Basarab era şi un incontesta 
din partea a doua, asupra căruia atrage ate 
cu plingerea pentru amintirea mamei sale 
fiului său Petru, cuprinde unele din cele 
pagini de lirism elegiac din întreaga noastr 
tică a durerii atinge o notă de intensitate pe 
asemenea împrejurări decit la poeţii arabi, în e 
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Al-Khansa şi, mai tirziu, în vremea Abasizilor, la un Ibn-Ar-Rumi lată 
un fragment din plingerea pentru Petru grdescu şi către tine, fiul 
mieu Petru, că tu erai stilparea mea cea înflorită, de care Durure ia 
umbrea şi să răcorea ochii mei de înflorirea ta iar acum 
mea s-au uscat și florile ei s-au veștejit şi s-au scuturat, 
au rămas arsi şi pirliti de jalea înflorii tale. 
Aceste izbucniri, care cer O oprire mai 
nu pot fi decît ale unui poet genial. În mod obisnuit, reacţiunea vă 
zului, provocată. de o frumoasă prezenţă îndrăgită, s-a exprim it, chiar 
şi de către liricii cei mai notabili, prin indicii vagi că încîntă ochii sau 
desfătează privirea, indicii însoțite uneori de O descriere ide alizată 
Neagoe Basarab este Singurul care pătrunde Și sintetize Dro- 
cesul organic ocular ce decide o asemenea încîntare sau desfătare. Fru- 
museţea produce anume o umbrire Și o răcorire a ochilor. Eforturile, 
suprasolicitarea, grijile, gindurile, în speţă problemele dificile ale con- 
ducerii de stat, în tensiunea cer 
accentuată congestionare a globilor oculari. La această stare de pre- 
siune organică, frumusețea. vine ca un balsam al ochilor, ca o regene- 
rare compensatorie, care mingiie. privirea descongestionînd centrii vi- 
zuali, asemenea unui ir alcătuit din umbră, și din răcoare. 


tilparea 
și Ochii miei 


atentă din partea noastră, 


ază sugestiv pro- 


nzaţii, ca 
indicii ale unor corespunzătoare trăiri eu caracter tulburător, imaginile 


În sfîrșit, domnitorul muntean utilizează unele procedee retorice 
de extracție mai veche, pe care le-am întîlnit deopotrivă în textele Re- 
nașterii apusene. Anume elocuţia, care cuprinde o bogată dezvoltare a 
unei înfierări de ordin moral, sfîrșește printr-un elan liric al revoltei, 
o izbucnire interjecțională. Să dăm un exemplu. Leonardo da Vinci, 
“acuzind funcțiunea distrugătoare a metalului Și, în altă parte, răutatea 

„omului, termină respectiv prin : O, animal monstruos... şi prin O, ce- 
rule, cum nu te deschizi... La fel întîlnim şi la Neagoe Basarab : O, frică 
și minune ! Cum robul şădea iar. împăratul sta în picioare, sau O, Iroade, 
cum umpluşi paharul tău de sîngele dreptului... db igo e 

Regretăm că, în contextul de față, nu putem privi mai amănunţit 
Învățăturile într-un cadru comparatist de „paralelism“, cu literatura 
umanistă a Occidentului din acel timp: Încheiem, de aceea, prin _Pro- 
blema limbii, În Renaștere era un lucru obișnuit ca o lucrare să fie 
scrisă într-o limbă veche (în cazul lui Neagoe Basarab slavona, una din 
limbile universale ale, Răsăritului), ceea ce nu-l scutea pe autorul XES- 
pectiv din aria culturii pentru care a scris, Elogiul nebuniei a lui, rasm 

j i a s, deși scrise. în latineşte, nu aparțin eul- 
sau Utopia lui Thomas Morus, deși + ae pipa dir 
turii latine, ci celei olandeze, prima, şi celei engleze, Ape ad 

Ne oprim aci, mulţumindu-ne dber a fi mer: m act alege mi 
in i antele scrieri “ale întregului veac al XVI-lea e opean; Sar 
TO dac toată gratitudinea de sacriliciu a Ploricăi Moisil, 

G; Mihăilă și Dan Zamfirescu. 
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DINAMISMUL IMAGISTICII LUI CANTEMIR 


Declinul istoric trezeşte pe de o parte înclinațiile frivole către plă- 
cerile imediate la inșii obișnuiți şi lipsiţi de orizont, iar pe de altă parte 
resursele meditative, melancolice și larg cuprinzătoare la personalitățile 
geniale. Această din urmă factură a sensibilităţii și a intelectului îl de- 
finește și pe Cantemir. El este prin excelență un receptiv martor al de- 
clinurilor, înregistrate atît în deceniile șederii sale la Constantinopol, cât 
și ulterior, în împrejurările specifice ale Moldovei în jurul lui 1700. 
Aceste coordonate s-au întipărit adînc în conştiinţa sa de filosof al is- 
toriei și totodată de mare poet. Ele constituie nexul unitar, cu marcă 
personală, care leagă incrementa Dimitrie autae othomanicae de Divan 
și de Istoria ieroglifică. Cantemir este totodată un doctrinar și un vizio- 
nar al sfîrșiturilor, sau, în orice caz, al căilor îndreptate către o con- 
sumpțiune finală. Sub acest aspect, de dureroasă absorbire și asimilare 
a sensurilor descendente, pe care el le vede pretutindeni, inclusiv în 
natură, îl vom privi numai ca poet. 

Faptul se va răsfrînge în componența motivelor imagistice şi, im- 
plicit, în structura metatorei sale. În această privinţă, paleta sa este una 
din cele mai bogate ale Titeraturii noastre, mergînd de la realismul ob- 
servaţiei incisive, caricaturale, pînă la marea viziune apocaliptică. Pe o 
scară atit de largă a imagisticii, numai Eminescu îl va întrece în intensi- 
tate. Este vorba, mai “precis, de intuiţia cea mai variată a mișcărilor în- 
dreptate către actul nimicirii. 

O atare predilecție poate fi înregistrată încă în Divan. Cantemir 
atinsese chiar de pe atunci o certă maturitate filosofică, aşa cum de- 
monstrează Virgil Cândea (în Studiu întroductiv la Divanul, 1969) dar 
nu-și însușise deplina originalitate artistică. Imaginile nimicirii şi ale 
morții, deși prelucrate personal, erau totuși luate dintr-un repertoriu 
circulant. Iată, bunăoară, motivul funest al sirenelor, „carile cu ale sale 
frumoase, cuvioase și mîngfioase viersuri, pe săracii de corăbieri nebu- 
nindu-i, îi adormi, și așea — precum spune fabula — iale în corabie să- 
rind, îi îmbrățișează și, în fundul luciului mării afundîndu-i, îi coboară 
și fără veste îi îniacă“. Din unghiul unei viziuni a sfirşitului, se poate 
stabili o certă legătură între această imagine și o alta, tot din Divan, 
unde se evocă tratamentul destinat morţilor : „Să ştii că numai cu o fe- 
legă de pindze învăliți, ca cum ar fi în cămeșea cea de mătasă învăscuți 
Şi într-un săcriu aședzaţi ca în haina cea din purpură mohorîtă îmbrăcați, 

şi în gropniță aruncaţi ca în saraiurile și palaturile cele mari şi desfătate 
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aședzaţi, s-au dusu-să“,,. Cu toată distinc 
gini exprimă deopotrivă factura primei g 
cea următoare, a maturității. 

Astfel, ambele exemple anunță prezenţa unui 
profund cultivat, Grija pentru pompa $i agrementul 
dentă. Este, sa, numai o fastuoasă imbrăcăminte „ritoricească“ în care 
Cantemir învăluie unele motive imagistice cu caracter general si uzat 
ce circulau de mult atît în Bizanţ cît şi în Occidentul renascentist ai. bd: 
roc. Proveniența lor din Fiore di virtù său din scrierile biblice 4 iieis 
un cîmp îndelung explorat, Intenția artistică și conştiinta 
există incontestabil, se văd totuşi excedate de fondul 
imaginile respective îl ilustrează. Ginditorul n-a 
direct intuite și profund individualizate, Totuși, şi în această primă fază 
personalitatea autorului precum şi expresia unei permanente a fondului 
său se desprind din preferința pentru motivul de declin al nimicirii și 
al morţii, care se va perpetua intensificat în perioada sa matură. Încre- 
dințat fie violent apei, fie liniştit pământului, omul sfirşeşte printr-un 
itinerariu descendent, de afundare sau de aruncare (în gropniță aruncați) 
unde urmează să se consume dispariţia sa completă. < 


tia dintre ele, acesta două irid- 
sale faze, şi totodată filiația cu 


scriitor autentic si 
stilistic âpare evi- 


biblice atinsese 
ţa de scriitor, deşi 
conceptual, pe care 
ajuns încă la viziuni 


Cei şapte ani care despart Divanul de Istoria ieroglifică (1698— 
1705) au alcătuit un interval de noi gestaţii, concomitente cu un marcat 
proces de rafinare a conștiinței Și totodată de precizare a unei mari per- 
sonalităţi. Acum s-a îmbogăţit experienţa de viaţă, s-a ascuţit puterea de 
observaţie directă şi s-au trezit preţioase resurse de sensibilitate şi de 
adîncă reflecţie critică la tînărul învăţat Şi, diplomat, care între timp îm- 
plinise treizeci de ani. De aceea în Istoria ieroglifică constantul motiv al 
căderii și nimicirii capătă inflexiuni de intensă individualizare originală. 
Scriitorul nu se mai aplică detașat, ci pasionat critic asupra obiectului 
său, cu un nerv nou și viu, încă necunoscut în Divan. Factorii decisivi 
ai nimicirii și ai morţii se arată a fi răutatea, cruzimea şi perfidia omu- 
lui. Soluţia este scoasă nu din simple speculaţii ale minţii, ci din acea 
lucidă și necruțătoare pătrundere a conștiinţelor,. pe care numai atin- 
gerea încordată cu viaţa o poate da. Marele artist, care se hrăneşte apro- 
piat din intuiţii revelatoare, îl egalează, în cazul de față, pe gînditor „EI 
trece de la observaţia strictă, uneori caricaturală, grotescă şi plină de 
sarcasm, pînă la cele mai ample viziuni, de factură eshatologică. 
Vom începe cu un exemplu, situat pe prima treaptă a imensei sale 
scări imagistice din Istoria ieroglifică. Ne gîndim la caricatura de grup a 
unei adunări de unelţitori cu gînduri ascunse şi necurate, prinşi în mo- 
mentul psihologic al derutei, cînd planurile li se par dejucate, şi nu mai 
știu ce atitudine să adopte, așteptind unul de la altul dezlegarea şi ie- 
șirea din impas ; Cu, toții sprincenile. a-şi ridica şi fruntea a-şi îmbina 
începind, cu nasul la pământ lăsat, cu ochii împrăștiați la: căutat, cu 
umerele spre urechi ridicate, şi cu buza, cea dedesupt spre bărbie în- 
toarsă şi spinzurată, unul spre alalt. cu ochii boldiţi căuta. Merită o cît 
de sumară analiză această imagine fiziognomică a deconcertării groteşti 
într-o neașteptată situaţie incomodă. da i 
Ca procedeu artistic, caricatura de faţă se întemeiază pe o depla- 
sare a tuturor trăsăturilor, Ele fug divergent într-un haos al direcțiilor, 
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destinat să sugereze deruta, mirarea paralizantă, suspensia gindului, pier 


derea axului de susţinere. Acţionează aci o reacţie simultană de reflexe 
mute, care exprimă laolaltă devierea dintr-un echilibru de mai-naintu 
şubred. leşind din făgașul lor normal, sprincenele si umerii se strămută 


în sus, nasul şi buza inferioară în jos, căutătura ochilor vag lateral, De 
asemenea unele trăsături se deformează prin dilatare (boldirea ochilor), 


pe cînd altele prin contractare (îmbinarea frunţii), Totul, însă, împreună 
redă unitatea perfectă a respectivului moment psihologic, moment tipii 
al derutei, cînd omul nu-şi mai poate asocia întreolaltă funcțiunile min 


tii, care se împrăștie anarhic și își pierd convergența, așa cum și-o pierd 
şi detaliile fizice ce exprimă această stare dezafectată. La o asemenea 
caricatură magistrală ar fi subscris mai tirziu, pe plan pictural, şi un 
Daumier. Cantemir uită aci că este vorba de animale, pe care le substi 
tuie prin imaginea directă a oamenilor, dovedindu-se un neintrecut ob 
servator al fizionomiei umane, pătrunse cu cel mai incisiv sarcasm, 


Privirea sa se întoarce, însă, către regnul pe care și l-a propus, 
în Istoria ieroglifică, drept obiectiv imagistic. Aceeași intensităte a ob 
servaţiei se surprinde şi în aplicarea ei la fauna subumană, pe care o 
scrutează invariabil în acţiunea ei devoratoare și nimicitoare. Ba chiar 
Cantemir se arată a fi unul din cei mai mari pictori animalieri ai lite- 
raturii noastre, aşa cum se vor releva mai tîrziu un Eminescu și mai cu 
seamă un Sadoveanu. La el, totuşi, acest registru apare sub o lumină 
opusă aceleia proiectate ulterior de optica eminesciană sau sadoveniană. 
Pe cînd la cei doi scriitori moderni, îndeosebi la Eminescu, animalut 
este un refugiu calm în mediul seninătăţii naturale, un intermezzo de 
odihnă regeneratoare la avalanşa de tensiuni care-i asaltează spiritul, au- 
torul Istoriei ieroglifice vede în lumea faunei expresia cea mai directă 
a rapacităţii, a cruzimii, a instinctului de distrugere. ip ou 

În principiu, imaginea regnului inferior cuprinde tot diferite tipuri 
umane, înfăţişate cu limbajul și cu intenţiile oamenilor, ca în fabulă, 
identificîndu-se chiar fiecare personaj istoric contemporan pe care una 
sau alta din jivine îl simbolizează. Concomitent, însă, cu folosirea acestei 
convenţii, Cantemir îşi mai dirijează puterea vie de observaţie și mer a 
animalului în sine, prins pînă și în minimele sale reflexe. O predilecție 
specială, ale cărei rațiuni istorice le-am amintit la început, îl e pla 
scriitor să fixeze vietăţile subumane îndeosebi în ipostaza lor de agent 

ji. ME N r 
și > taa piegi deosebi două registre distincte în arta animalieră a lui 
Cantemir. Primul din ele este acela în care scriitorul captează cu finețe 
miscările lente, perfide, de strecurare neobservată, de pindă şi de nuna 
tire a atacului. Tată, bunăoară, lupul care se apropie circumspect as loaie 
dul unei gospodării unde se afla mielul rîvnit de el: cu sm i pa ~ 
și cu furească îmblare, pre pântece furişîndu-se sub gandul -n W Ad - 
lipi, și acolo ca mortul se trînti. Urmărind efectul contrastu mir 
Cantemir alătură acestei serii de mișcări mute reproducerea umbleti 


zgomotos al celuilalt lup, care, ciriteiele (stufărişurile, n.n.) scutura şi cu 
picioarele uscatele frunze tropşind le suna... Acest remarcabil paralelism 
auditiv relevă distincţia dintre termenii săi pînă şi prin utilizarea gop- 
trastantă a timpurilor verbale, În primul caz, acţionează perfectul simplu 
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(se lipi, se trinti), ca o 
stinge subit orice urm 
| (uscatele frunze tropșind), pe 
| imperfectului (scutura, le suna). Î 


D punctare scurtă sau ca o încheie 
ă de zgomot, în al doilea caz, 
rsistă alarm 


re rapidă, ce 
sugestiile sonore 
ant F A n caracterul duratiy al 
1 mprumutind efectul unor declansoare 
de zgomote ce nu mai pot fi oprite. Sansor vioia i 1ai aat 
săltelbubtila regal ca va a Pr pil To Taa mei muzicianului îşi dovedeşte 
„Altă dată Cantemir împrumută parcă auzul fin al pisicii. Aceasta 
simte șoarecele „cate umblă ascuns sub stratul frunzelor căzute de 
toamnă, ŞI se pregătește de atac : Miţa, care pre şoarece pe supt frun- 
zele din copaci cădzute, precum îmblă simțind şi cu urechea asculta, mu 
prea cu linişte spre sunet muta, ni cum l-ar apuca, ni cum mai fără 
veste s-ar răpedzi, cu picioarele cumpănindu-se să găta. Cantemir fixează 
aci cele mai rafinate nuanţe ale impresiei de auz, înregistrind alternarea 
tăcerii complete cu unele sunete aproape imperceptibile. Fără a se vedea, 
pisica și șoarecele se simt reciproce după aceste indicii microauditive. 
Pinda celei dintii se vede susținută prin antene ultrafine. Ea simte pină 
și tăcerea apropiatei sale victime, care se oprește la răstimpuri pentru 
a nu-și trăda prezența prin zgomot și totodată pentru a asculta'cu atenţie 
ivirea presimţită a primejdiei. Îl aude apoi pe șoarecele care, temător și 
precaut, își reia umbletul șovăitor sub frunze, căutînd a-și face cît mai 
puţin bănuită furișarea (nu: prea cu linişte spre sunet muta). Este aci o 
latenţă încordată, care ilustrează incomparabil instinctele de exterminare 
din lumea faunei, o' adevărată bătălie între două auzuri deopotrivă de 
„ fine, operaţie concomitentă cu pregătirea bătăliei propriu-zise (cu picioa- 
rele cumpănindu-se să găta). Muzicianul adînc cultivat a putut să des- 
prindă și să fixeze din natură zvonurile cele mai ascunse și mai semni- 
îicative pentru a pătrunde printr-ânsele în întunecata viaţă animală. 

Desigur că -nu numai: elementul auditiv, ci și cel motrice se află 
prins, după cum s-a. văzut, într-o exactă şi bogată succesiune de nuanţe. 
În ultimul exemplu, mișcarea lentă animală anunţă izbucnirea atacului 
(cu picioarele cumpănindu-se să găta) spre deosebire de aceeași mișcare 
a primului lup, care se curmă într-o completă și imobilă tăcere (şi acolo 
ca mortul se trînti). Această din: urmă ilustrare ne dirijează asociativ 
mai departe, relevîndu-ne în Cantemir nu numai un înregistrator deose- 
bit de atent al inflexiunilor motorice, ci şi al încremenirii mortuare în 
lumea faunei. ipo jetta E 

Sub un atare aspect, scriitorul realizează o neîntrecută imagine a 
cadavrului animal, poate unică în întreaga noastră literatură. Obiectul 
| actualei observaţii este tot un lup. Deși moartea sa se vede insidios 
| simulată, imaginea acestei morţi devine halucinant de reală : pre coaste 
într-o parte se culcă, picioarele tapene înainte îşi lăsă, gura îşi căscă, 
dinții își rînji, limba afară îşi spindzură, ochii cu albușurile în sus își 
întoarsă şi oarecum uscați şi păienjiniți îi arătă, muştele în gură îi întra, 
viespile de ochi şi de meleiuri (glande lacrimale, n.n.) îi pişca. Scrutarea 
unui cadavru animal din familia canină ne apare atit de intens sugestivă 
în naturalismul său, încît unele detalii, cum ar fi uscarea și păienjenirea 
ochilor pișcaţi de viespi, sau năvala muștelor în gura sa căscată, se aso- 
ciază pînă şi olfactic în reprezentarea noastră cu pătrunzătoarea duhoare 
legată de-o asemenea imagine. A 5 ca 

În toate cele de mai sus am privit numai mişcarea lentă, prelimi- 
nară, de pîndă şi de cursă, din imagistica nimicirii, De-o egală forţă, 
însă, se dovedeşte şi celălalt registru, al violenţei explozive, al încleş- 
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nel me fn vrei În rama unikon; dintre un armăsar sălbati 
exterminarea reciprocă tir renea „Vergunare din partea combatanților 
zoomahie din literatura ro inan poate cea pean desăvirșită scenă de 
a îuptei deebcoti din masies, na, ta intrece pină și admirabila evocare 
ne facă a urairi i n opomorfismele lui Eminescu. Cantemir stie 
AN < pasiune, cu o tensiune progresivă, toate fazela acøstei 

lupte. i 

Chiar de la început se reliefează puternic originalitatea metaforei 
cantemiriene. Craniul greu, pietros, puternic sudat al armăsarului 
vede desemnat prin copitele osului capului, adică prin trei cuvinte dur 
bolovănoase, flexionate toate într-o repezire dactilică, în asa fel ca să 
rezulte sugestia unei lovituri seci, iuți şi violente. Lupul, însă, se fereste 
şi își înfige colții în nările adversarului său. Se trezeste astfel senzația 
unei sfișietoare dureri organice, provocate de o strînsoare tăioasă ce strá 
punge carnea într-unul din centrii ei cei mai sensibili. Neîndurat în su 
gerarea intensă, integrală, a cruzimii, Cantemir notează că lupul vrâjmaş 
colții prin nări pătrundzind, dinte cu dinte îşi împreună şi falcă cu falcă 
își încleștă. Disperat, armăsarul, cu o zmucitură a capului, îl zvîrlá în 
sus pe lupul prins sîngeros de botul său, şi îl trîntește de pămînt. Între- 
gul episod merită a fi ilustrat atît pentru tensiunea sa frenetică, cât și 
pentru mijloacele artistice prin care se realizează o asemenea tensiune 
Armăsarul aș€ de cu mare sfială capul în sus și-au ridicat, cît pre lup 
mai sus decît sine l-au aruncat, apoi așă de sus, atita de tare în pămînt 
l-au bușit, cît ca o căldare crăpată, de foame deșert coşul lupului cu sunet 
cu zvînănăit. Se poate aprecia și aci gradul de acuitate auditivă a lui 
Cantemir, care recurge la neașteptate asocieri de rezonanțe similare. 
Comparațţia zgomotului dat de prăbușirea lupului de foame deșert cu 
izbirea de pămînt a unei căldări goale şi crăpate se vede ilustrată ca 
atare pînă și prin identitatea ecourilor (cu sunet au zvinănăit). Incompa- 
rabila exactitate a senzaţiilor sonore întregește și aci caracterul veridic 
al mișcărilor. Sub toate aspectele, deci, Cantemir rămîne neîntrecut în 
evocarea încleștării dintre animale. 

Faptul poate fi confirmat şi printr-un alt exemplu, de proporții mat 
reduse. Lupta se poartă de astă dată între un lup şi un berbec. Scena ne 
înfioară de asemenea prin același delir al disperării şi cruzimii, cu care 
se află exterminat adversarul. Astfel, berbecul, atacîndu-şi vrăjmașul, 
așă de chibzuit şi de tare în frunte îl lovi, cit pojtorire a face nu mai 
trebui, de vreme ce coarnele prin tivda capului lupului pătrundzind, 
fruntea zdrumicindu-i, crierii afară îi vărsă. Animalul este privit numai 
în acţiunea sa distrugătoare, care nu cunoaşte mila. Coarnele, colții, co- 
pitele urmăresc toate să străpungă, să pertoreze osul sau carnea mami- 
cului, ca un sălbatice început al zdrobirii sale complete. 


Imagistica nimicirii se extinde, însă, şi dincolo de regnul animal. 
Ea cuprinde deopotrivă şi stihiile, îndeosebi apa. Vom invoca aci un 
exemplu în care se valorifică din nou calităţile muzicianului. Este vorba 
de huietul de mari puhoaie după ploaie din dealuri în văi răpedzite. 
lată, la începutul veacului al XVIII-lea, ceva din atmostera prca 
tică și romantică a naturii sălbatice și sublime, La aceasta a contri ult 
cu o notă specifică ṣi caracterul panie al pămîntului și tradiției raa 
neşti, înlăuntrul cărora o tainică rinduială a firii, cu accidente natura 
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iai Sau cu dezlănţuiri neașteptate, se presimte prin indicii pe cît 
e certe, pe atit de nepătrunse. Acele puhodie nu se văd şi nici nu se 
localizează precis, ci îşi anunţă numai auditiv izbucnirea prin Pudătisl 
lor confuz, depărtat, Nu numai prin atmosferă, ci pînă şi prin lexic 
recunoaștem aci o mostră secular anticipată a evocărilor lui Sadoveanu, 
evocări stihiale, situate parcă mitic, originar, dincolo de spaţiu şi de 
timp. În sfîrșit, la acest efect a mai contribuit iarăși simţul muzical al lui 
Cantemir, pe care l-am mai invocat de atitea ori ca factor explicativ 
Huietul sună depărtat și înnăbușit, hu, pentru a se sparge mai apropiat, 
cu efecte iterative, în puhoaie şi ploaie, unde se apasă pe explozia largă 
a diftongului oa, după care urmează, printr-o cascadă de şocuri descen- 
dente, acea nestăvilită revărsare în precipitare dactilică (din dealuri în 
văi repedzite). 
Tot în legătură cu motivul devastator al apei, Cantemir creează şi 
prima imagine pregnantă din literatura română a furtunii pe mare și a 
naufragiului. lată această densă “imagine, redată în toată succesiunea 
desfăşurării ei : ...holbura corabia a învintiji şi valurile pe deasupra a o 
năbuși începură, şi aşé în mica ceasului, vintul cel de dulf sămănat, din 
pufnet 'vivor şi din stropitură gîrlă' înlăuntrul işi pe deasupra vasului iz- 
voriîră, carea cu undele fierbînd şi amestecîndu-să, din faţa apei în fundul 
“mării să mută... Şi aci se poate urmări o subtilă gradaţie auditivă. Hol- 
- bura creează în auz senzaţia unei suflări vaste și tulburi, cu învălmășeli 
de zgomote confuze, care încep să vâjiie apropiat în învintiji, izbucnesc 
“si detună înnăbușit în pufnet, devin vacarm în vivor, gilgîie larg în gîrle. 
La rîndul ei, însă, nici imaginea vizuală nu se arată a fi inferioară acestei 
ample desfășurări auditive. Acoperită 'de furia apelor, corabia își mai 
arată intermitent -ùn fragment sau altul, într-un indisolubil amestec cu 
valurile, ceea ce creează impresia că' ea însăși fierbe în clocotul talazu- 
ilor, care o mută din fața apei în fundul mării. Obsesia potențelor nimi- 
_citoare în întregul cuprins al realităţii se ilustrează deopotrivă de intens 
prin motivul stihial ca şi prin cel animal. q pi 


i panj i 

O dată, însă, cu elementul întunericului şi al nopţii, Cantemir intră 
într-un domeniu de meditaţie lirică. Privirea sa intens critică asupra 
unei lumi de declin nu se mai fragmentează mozaicat în ochiuri izolate, 
ci acoperă totul în intuiţii sumbre. Spre deosebire de motivele intrate 
pină acum în obiectivul nostru, întunericul nocturn nu se constituie el 
"însuși ca factor activ al distrugerii, ci numai ca un vast receptacul unde 
se adăpostesc acei agenţi ai pierzaniei. Vom reda tabloul acestei atmo- 


sfere încărcate cu o forţă malefică aproape macbethiană : „după ce pă- 
rintele planetelor "şi ochiul lumii radzele supt ipoghei (antipozi n.n.) își 
ascunde, cînd ochiul păzitorului se închide şi a furului ca a şoarecelui să 
deschide, lupii împreună spre locul ştiut să coboriră. Ne apare grandi- 
oasă această închipuire a celor două categorii de „ochi“, care privesc şi 
stăpinese alternant lumea în rotaţiile ei, Cei ai întunericului se deschid 
numai în noaptea care îi ascunde și le arată calea tăinuită către săvirai- 
rea acţiunilor erozive, nimicitoare, Parcă ne privesc peste veacuri „ochii 
ce fac „văzătóare“ toate aspectele lumii din viziunea lui Rilke şi ulterior 
din pictura lui "Țuculescu, Ama sii 
tepi tei e id devine, însă, paranteza totodată negatoare și între- 


gitoare a acestei închipuiri + că toată fapta grozavă și acărită precum cu 
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întuneri ă E E ni 

i icul să acopere şi să ascunde socotește, măcar ca și noaptea are 

serpi sa,. pi ecum şi pădurile urechi și hudiţoşi păreţii de piatră şi 
ă peştera de vîrtoapă la videre ascuțiți ochi au... Este în literatura 


română prima expresie a fantasticului de atmosferă, în sensul său mo- 
dern. Cantemir însufleţește aci întreaga ambianţă de mister şi de am- 
biguitate a nopţii. Atmosfera de nebănuite prezenţe larvare şi de pri- 
mejdii ascunse ale universului nocturn, cu „urechile“ pădurilor, cu „ochii“ 
peșterilor şi al zidurilor, relevă puterea scriitorului de a trezi acele stări 
stranii, nefamiliare, legate echivoc de categoria fantomaticului. 


i „Imaginea distrugerii se proiectează, în sfîrşit, vizionar pe plan cos- 
mic într-una din marile erupții lirice ale literaturii noastre. Resortul ar 
fi dezamăgirea și dezgustul unui spirit superior faţă de abjecţia umană 
a vremii. În această trăsătură culminant barocă din literatura noastră 
desluşim şi o îndepărtată anticipare a romantismului eminescian. Amin- 
doi poeţii s-au autosimbolizat în cîte o întruchipare pură, depărtată de 
pămîntul oamenilor. Eminescu în apariţia stelară a Luceafărului, iar 
Cantemir în făptura hieratică şi fabuloasă a Inorogului. Amîndouă aceste 
întruchipări sălăşluiesc într-o zonă de înălțime solitară şi inaccesibilă. 
Aşa cum Luceafărul își va avea sediul pe firmament, Inorogul vieţuieşte 
pe un izolat creștet de munte, spre care due numai cărări tainice. Amin- 
doi amintesc, astfel, de vechile. zeități astrale şi montane ale acestui pă- 
mînt. Analogia cu concepţia eminesciană se citeşte şi în destinul celor 
două întruchipări. Coborirea momentană în regiunea de jos, printre 03- 
meni (la Cantemir simbolizaţi prin animale), atit a Luceafărului, cît şi a 
Inorogului, nu le va. pricinui. decît decepţie şi durere. 
Tentativa „de înţelegere a acestei. analogii cere să ne abatem. către 
o problemă 'mai largă. Am “dori, adică, să amintim că suferinţele unei 
naturi superioare. şi însingurate, străine de mediocritatea lumii, consti- 
tuie un motiv liric prin excelență romantic. Este adevărat că el apăruse 
încă de mai-nainte, în dramatica frămîntare barocă a lui Hamlet. Pe la 
1705, însă, Shakespeare era cu desăvîrşire ignorat pe Continent. După 
cum “se știe, evocarea lirică a naturilor superioare, plutind în solitudine 
şi deceptie, va izbucni din nou, de astă dată cu o amploare unică, abia 
în veacul al XIX-lea romantic. Şi se va întâlni nu numai la Eminescu, ci 


și la Byron, la Vigny, la Lermontov, mal tîrziu la Nietzsche, Ẹ ntru anu 
menţiona, sub acest aspect, decît câteva din numele cele mai importante. 
Iată, însă, că melancolicul motiv se ivește cu peste un secol înainte la 
Cantemir, în 1705. Cum se explică fenomenul ? Am bănui că aci con- 
cepţia filosofică răspunde pe 0 altă claviatură unei echivalente sensibili- 
tăți lirice. Vom încerca să verificăm faptul printr-un anumit paralelism 
în contextul universal al epocii. asi 

Plecăm de la ipoteza că filosofia istoriei s-a inițiat pe un fond de 
melancolie și deceptie, o dată ce a aplicat unele legi constante tocmai la 
ordinea caducității; legată de imperfecţia omului şi a întoemirilor sale, 
care se încheie invariabil prin cîte un declin. Există acl, la bază, Un Ap 
tecedent psihic depresiv, ce se poate desprinde şi dintr-unele confirmari 
«biografice ale epocii, Studiul a fost pentru mine suveranul remediu im- 
potriva dezgusturilor vieții, mărturiseşte Montesquieu, unul din primi 
gînditori care au ilustrat filosofia istoriei. Puternica tutelă clasică din 
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Franţa timpului a canalizat, insă, către un făgaş de ironie incisivă $ 


238 


spirituală acest indiciu eterodox pentru mediul res 
într-un incipient „dezgust“ romantic. De aceea ] 
pe exponentul unui alt mediu pentru a st 
Cantemir. 
jus Ne gîndim, et ata) la cel considerat a fi chiar întemeietorul noii 
discipline filosofice, la Giambattista Vico, a cărui operă La scienza nueva 
(1725) apare cu nouă ani înainte de-a lui Montesquieu Considerations 
sur la grandeur et la décadence des Romains (1734), dar tot cu nouă ani 
după aceea a lui Cantemir Incrementa atque decrementa aulae othoma- 
nicae (1716). Dar tot Vico se vede considerat, prin această operă si ca 
prim precursor al gîndirii romantice, cu caracterul ei istorist de mai 
tîrziu. Aci am vedea, pe calea paralelismului, un germene explicativ la 
ceea ce urmărim. Anumite indicii ne descoperă că această „primă gîndire 
romantică“ a fost precedată de o „primă sensibilitate romantică“, infinit 
mai liber dezvoltată decît în cazul lui Montesquieu. Ne raportăm la unele 
antecedente ale lui Vico, care, în mod sporadic, a debutat şi el ca poet. 
Deşi mai puțin dotat poetic decît contemporanul său moldovean, viitorul 
autor al Științei noi ne relevă totuși un proces similar. Astfel, într-o 
poemă din 1692, intitulată Affetti di un disperato, acest spirit di una na- 
tura malinconica ed acre, aşa cum se caracterizează el însuși în Autobio- 
grafia sa, își manifestă din plin acea sumbră melancolie romantică, me- 
lancolie care, transpusă în versuri, ne sună, cu peste un secol înainte, 
aproape leopardian. Cunoașterea experienţei lui Vico ne pune la dispo- 
zitie un anumit tip de proces formativ, legat de începuturile filosofiei 
istoriei. În consecinţă, putem stabili și pentru Cantemir aceeași corelaţie, 
desprinsă din firul unitar, care leagă sensibilitatea de concepție. Marele 
nostru filosof al istoriei îşi sublimează ansamblul de idei tot din fondul 
unei decepţionate răscoliri romantice, al cărei lirism nouă ne sună, la fel 
de anticipat, cu note anunţătoare ale trăirii eminesciene din Luceafărul. 
Cu cele expuse pînă acum am atins şi punctul final al extinsei noastre 
paranteze explicative. 

De la această ipoteză a „romantismului“ cantemirian, interpretat 
ca un tipic antecedent biografic în conexiune cu începuturile filosofiei 
istoriei și, deci, ale gîndirii romantice în lumea modernă, ne întoarcem 
mai temeinic la analogia cu Eminescu. De astă dată, ne-am clarificat 
vederile prin implicita demonstraţie a unei, comune „matrici stilistice“ 
la cei doi poeţi. Toate indiciile romantice din Istoria îeroglifică — la 
început întrezărite de noi vag şi sporadic în imaginea unei naturi săl- 
batice și sublime sau a unui fantastic nocturn, apoi precizate şi reliefate 
puternic în motivul central al conştiinţei lirice de însingurare din partea 
omului superior, dezgustat de lume — se concentrează laolaltă în g ina 
laţiile unui romantism pretimpuriu, care am văzut că, cel puţin ca fon 
de trăire, nu aparținea pe atunci numai lui Cantemir. Totuși, TICN ba 
exemplu similar al epocii, aflat deopotrivă la confluența cu o născine: 
filosofie a istoriei, n-a atins intensitatea şi amploarea lirică a protoroman- 
ticului nostru. : a 

Dintre toate componentele lirismului său, privite pînă în momentu 
de față, am amintit că simbolizarea sa în făptura pură și hieratică a Ino- 
rogului se apropie cel mai mult de ipostaza solitarului Luceatăr emines- 
cian. Am mai arătat, însă, că o asemenea ipostază a propriei superiori- 
tăi, care planează izolat deasupra lumii, nu le aparține lor în Sa 
vitate, ci se surprinde la atiţia poeţi romantici. Totuşi, chiar și în aces 


pectiv, indiciu schițat 
am vedea mai indicat 
abili în epocă paralelismul cu 
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cadru mai larg răspîndit, Cantemir şi Eminescu se grupează laolaltă 
printr-o comună notă distinctivă, inexistentă la ceilalţi ilustratori ai mo 
tivului. Marii singuratici, în care se întruchipează menţionaţii poeţi din 
veacul al XIX-lea, se prezintă şi ca tot atit de mari nefericiţi, apăsaţi de 
propria lor superioritate. O excepție face numai Eminescu si, cu o 
largă anticipație, Cantemir. Ei nu pot fi iniţial nefericiţi, fiindcă superio- 
ritatea Luceafărului sau a Inorogului nu înseamnă o dezintegrare, ci, 
dimpotrivă, o asimilare deplină în ordinea cosmică, Asemenea întruchi- 
pări nu cunosc suferința — nici chiar suferința omului superior 
deoarece, potrivit spiritului românesc, natura lor nu este antropomorjă, 
ci cosmomorfă, astrală sau fabulos animală. Apropierea dintre cele două 
motive se pare că ar merge dincolo de trăsătura comună a purității, cu 
lăcaşul stabilit în zone înalte şi solitare, Astfel, în vechea literatură 
românească, pe lingă alte semnificaţii, Inorogul o deţine și pe aceea de 
sursă de lumină stelară (Doina Curticăpeanu, Nota 49 la Melanholia ne- 
asemuitului Inorog, 1973). Apropierea de Luceafăr ajunge, deci, pină 
către punctul identităţii. 

Ei suferă deopotrivă numai după și fiindcă au coborit momentan 
tocmai în acea regiune inferioară, pe care ceilalţi privilegiați romantici 
ai înălțimilor o invidiază. Această coborire nu provine din propriul în- 
demn, dintr-o dorinţă intrinsecă, provocată de nemulțumirea stării lor 
de altitudine, ci dintr-un accident, dintr-o ocazională chemare străină, 
venită într-un caz, din parțea femeii, în celălalt caz din partea cameleo- 
nului. În această ordine, putem realiza şi apropierea dintre cei doi agenți 
ai ademenirii. Astfel, însăşi natura. inconsistentă, ambiguă, cameleonică, 


a femeii — deși de astă dată cu circumstanța atenuantă a unei ambi- 
guităţi infuze, inconştiențe — este aceea care dă Luceafărului suprema 
lovitură. 


Ca urmare, însă, a acestei experienţe coborîtoare, reacţiunile celor 
doi poeţi apar deosebite. Eminescu adoptă atitudinea dispreţului suveran 
şi a nobilei inhibări stoice. Conştiinţa lui Cantemir, dimpotrivă, se vede 
devastată de o furtună, pe care el o amplifică la proporţii cosmice. În 
această împrejurare, autorul Istoriei ieroglifice nu ni se mai asociază 
mental cu un Eminescu-Luceafăr, ci cu un Eminescu-Titan, cu răzvrăti- 
tul şi grandiosul evocator al prăbușirilor de lumi. 

Dintr-o dată, imagistica nimicirii își schimbă la Cantemir şi natura, 
și obiectivul, şi proporţiile. Ca structură, ea încetează a mai îi rezultanta 
constatării amare, bazate pe o observaţie scrutătoare, şi devine dezidera- 
tivă, imprecantă, vizionară, însă şi cu o nuanţă parodistică, inexistentă 
mai tirziu la Eminescu. La rindul său, şi obiectivul se vede inversat. O 
lume în care totul este rapacitate, cruzime, perfidie şi distrugere, ur- 
mează ca ea însăşi să piară pe aceeaşi cale violentă și zguduitoare, iar 
acest frenetie deziderat vizionar îşi schimbă implicit şi proporțiile care 
capătă o amploare cosmică, din care nu lipseşte, totuşi, şi un aer grotesc, 
Cantemir devine, astfel, primul mare evocator al prăbuşirilor de lumi 
din literatura noastră, motiv care se anexează evident tot la un anticipat 
romantism, fiindcă într-o ordine strinsă el va apărea numai în veacul 
al XIX-lea la un Keats, la un Kleist, la un Hugo, la un Eminescu, la un 
Rimbaud, 

Deşi redactarea este în proză, ea se vede gîndită în versuri, la 
care se pot surprinde inflexiuni folelorice româneşti. Introducerea ele- 
mentelor de poezie populară în poezia cultă a mai avut la noi un im- 
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punător precedent în veacul al XVII lea 
teri; asemenea elemente s-au vân a i i Á 
si în alte literaturi, în Nenceteree mana ri pile Lupe de ani 
barocul spaniol, în Anglia elizabethană Toti e > 999 frane eză, IN 
folclorică nu rămîne izolată, ca în unela sø A ar d e hi 
îmbină ce ta danii i sequidillas spaniole, şi nici nu 
se îmbină cu un anumit idilism renascentist, ca la Ronsard. ci sa asimi 
lează integral în ansamblul celorlalte trăsături 'omantice ala $ ie pr seră 
tnd şi pe această cale marea noastră lirică din veacul al XII-lea ae 
surile, desfășurate în ritmuri libere, se arată de o mare varietate. dia 
gînd de la monorimă pînă la asonanţă, De aceea, pentru efic rosa are 
monstraţiei, ne permitem o abatere de la originara dis oziție în er 
aindu-le tipografic forma lor legitimă. i Pai I Di 
Componentelor mai apropiate din natură, Canternir li se adresează 
printr-o invocare directă, cerîndu-le să se desființeze prin autodistrugere 
Dar şi aci există o distincţie a registrelor. Structurile dure, pietroase. san 
lemnoase, urmează să se nimicească violent, exploziv, Invocarea izbuc- 
neşte, în acest caz, ca o serie de trăznete, în accente scurte, aspre, săl- 


și anume la Dosoftei, Dealtmin- 


mai-nainte 


batice : 
Munţi, crăpaţi, 
copaci vă despuiaţi, 
pietre, vă fărîmaţi ! 
i Dimpotrivă, în aceeaşi natură apropiată, elementele pure, fluide, deli- 


cate sînt solicitate printr-un ton discret, de duioasă melancolie, cu un 
subjacent regret pentru autodistrugerea, pe care le-o cere disperarea 
poetului : 

Ochiuri de cucoară, 

voi, limpedzi izvoară, 

a izvori vă părăsiţi 

și-n amar vă primeniţi... 


Această superb exprimată „primenire în amar“ urmează să se săvîr- 
şească lent, printr-o prelungire a versurilor, ca un drum ocolit, de ami- 
nare a nimicirii, ce urmează cu durere să fie împlinită. 

Elementele naturale depărtate, îndeosebi astrale, precum și marile 
întruchipări stihiale nu mai sînt invocate direct. Asupra lor nu mai are 
putere porunca, ci numai dorinţa inexorabilă : 

Soarele zimţii să-şi rătedze, 
luna siindu-se să se rușinedze 
stelele nu scînteiadze 

nici Galatea să luminedze... 


Această dorință se ascute treptat într-o aspirație frenetică, arzătoare până 
la incandescență : 


Clătească-se ceriul, 
țremure pământul, 
acrul trăsnet, 

nuirii plesnet, 

potop de holbură, 
intunerec de negură, 
vintul să aducă. 
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La dorita catastrofă cosmică urmează să mai contribuie şi o adevărată 
înnebunire a stihiilor, împinse către haos printr-o integrală răsturnare 
a legilor naturii : 


Mute-se Arcticul, 

strămută-se Andarcticul, 

osiia sferească în doat să Jringă, 

toată iușorim a în chentru să-m-pingă, 
stihiile toate tocmirea să-și piardză, 
orînduială bună în veci nu mai vadză. 


Cu toată alunecarea, mai puţin inspirată, către abstract a ultimelor 
două versuri, ele nu şi-au pierdut, totuși, energia vizionară. 

Cantemir prinde sub focurile uriaşei sale vehemenţe obiectul pro- 
priei dureri şi revolte. Proporția răscolirilor cosmice pînă la care ampli- 
fică el această vehemenţă, izbucnită la început în tonul imperativ, apoi 
în cel vast deziderativ, se completează, în sfîrşit, prin glasul testimoniar. 
Elementele toate, devenite vii, nu se mai văd zguduite acum de gestul 
cataclismic al prăbușirii şi anihilării, ci de furtuna durerii și a indignării. 
Ele ridică glas ca martore la răutatea omului, simbolizat în făptura am- 
biguă a cameleonului. Corul lor acuzator îşi amplifică ecourile peste 


întreaga lume : 
Iată, munţii strigă, 
văile răsună, 
iată, dealurile grăiesc, 
cîmpii mărturisesc, 
iată, pietrile vorovesc, 
lemnele povestesc, 
iată, iarba cu gălbenirea 
şi florile cu veștedzirea 
arătînd, vădesc. 


Se surprinde aci o. perfectă corală, în al cărei măreț ansamblu cosmic 
vocile descresc pe măsură ce se transmit treptat de la mare la tot mai 
mic. Am ajuns, astfel, de la munţii care strigă pînă la lemnele care doar 
povestesc. Această surdinizare progresivă a glasurilor atinge stingerea 
completă pe treapta celor mai mărunte întruchipări ale naturii, iarba Şi 
florile, care trec de la limbajul auditiv la unul sugestiv vizual, exprimat 
în intuiţia semnificativă a gălbenirii şi a veștedzirii. 

Ne-am mărginit la o atingere sumară a acestui vast registru, care 
cuprinde întregul flux de energie pasională a poetului Cantemir. Aci, 
pentru prima dată în literatura noastră, se dezvoltă original accentele de 
imprecaţie ale profeților, o dată cu imensitatea unei viziuni de barocă 
„lume întoarsă“, Sub acest aspect, al unei poezii cu caracter titanic, 
Cantemir anunţă cu toată evidența corespunzătorul aspect din marea li- 
rică eminesciană, dar totodată şi un întreg filon al romantismului eu- 
ropean, 

În final, însă, autorul Istoriei ieroglifice se arată şi mai radical 
decit Eminescu în dimensiunile decepţiei sale. Acestuia din urmă îi mal 
rămîne, totuși, cerul — sediul nemărginit al Luceafărului — şi apoi li- 
niștea înflorită a morţii, Lui Cantemir nu-i mai rămîne nimic. Spiritele 
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inferioare ale răutăţii, agresiunii si urii au invadat si au profanaţ totul 
inclusiv zonele cele mai înalte și mai pure ale spaţiilor Peppers aer 
AŞE, cât a dzice s-ar pute, în ceriu de m-aş sui, acolo sint cîini in hmddi 
mării de m-aş coborit, acolo sînt dulăi, în munti cotei în dealuri pi bi 
în cîmpii ogari, în stuhuri sampsoni şi în tot locul fălci dovuiiiee, nis, 
căscate și colti rînjiți... Nu există ungher cât de tainie si cât prop ed 
în care acești monștri să nu fi pătruns: “Utateg ho Patis 


„„Dotică necălcată, 
cale neimbiată, 

vale necercetată, 
virv nesuit, 

munte necovirșit, 
cîmp necutreierat 

şi deal neîncongiurat 
n-au lăsat. 


Din aceste versuri cu accente de descîntec popular, dar cu un fond 
ă rebours, de încîntec negru, de magie răufăcătoare, care acoperă în- 
treaga lume, se poate desprinde fondul intens de disperare din partea 
celui ce trăiește clipele înecului, ale asfixierii morale. 

Rămasă în afară de circuitul mare, al veacurilor, Istoria îeroglifică 
n-a putut să influenţeze cursul de dezvoltare al viitorului romantism. 
Se situează, însă, în context european, printre creațiile cele mai bogate 
în elemente romantice avant la lettre. În toate cele de mai sus, aceste 
indicii de romantism n-au fost privite de noi decît în mod discontinuu. 
Este cazul, de aceea, să încercăm o scurtă regrupare a lor. Numai astfel 
se poate identifica în Cantemir unul din cei mai de seamă anunţători ai 
romantismului, chiar dacă această anunţare nu s-a bucurat de audienţă. 
Se:nnalăm, printre altele, caricatura și pamfletul romantic în locul iro- 
niei clasice, sentimentul naturii şi viziunea cosmică, indiciile fantasti- 
cului modern, melancolia și însingurarea omului superior, titanismul pră- 
bușirilor de lumi, marea decepţie cuprinsă într-un anticipat Weltschmerz, 
trăirea istoriei, revelate spiritului omenesc într-un moment de declin, 
bogăția elementului folcloric, factorul sugestiv, precum şi acea muzicali- 
tate bazată pe sensibilitatea unui poet care era şi compozitor. 

Acest fenomen, aproape unic, de anticipare romantică a fost ex- 
plicat de noi prin zorile istorismului modern şi ale filosofiei istoriei, des- 
prinse dintr-o specifică meditaţie melancolică. Paralelismul cu alţi pro- 
motori ai noii gîndiri, îndeosebi cu Vico, ne-a confirmat o asemenea 
ipoteză. Totuși, exemplul atît de potenţat al lui Cantemir, sub aspectul 
de față, mai comportă, pe lîngă fixarea momentului de geneză a filoso- 
fiei istoriei, încă alte două completări. 

Prima indică grefa puternică a Orientului asiatic asupra unui om 
care, integrat în cultura occidentală, şi-a redactat cele mai multe scrieri 
în latinește, Temeinic introdus în limbile și culturile turcă, persană și 
arabă, Cantemir a venit cu o largă deschidere aperceptivă în mediul cul- 
tural european, Or, o asemenea deschidere câtre patrimoniul asiatic va 
intra mai tîrziu și în orientările romantismului propriu-zis. Se ştie că, 
laolaltă cu tradiţiile și cu legendele Nordului, spiritul Orientului, încă 
de la Hamann și Herder, va contribui într-o egală măsură la formarea 
noului orizont romantic. Așadar, nu numai filosofia istoriei, în faza sa 
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de debut, ci şi orientalistica incipientă se situează la temelia gîndirii şi 
sensibilităţii promovate de romantism, 

În sfîrșit, o ultimă explicaţie, care credem iarăşi că nu poate fi 
desconsiderată, se revendică de la însăşi natura afectiv-contemplativă, 
de moldovean, a lui Cantemir. Din unghiul unei structuri a creaţiilor, 
s-ar putea concepe o adevărată hartă stilistică a ţării noastre, S-ar vedea 
atunci că există o zonă romantică, una realistă, una clasică, şi desigur 
şi altele cu diferite nuanţe. Moldova s-a dovedit prin excelență sediul 
unui natural și permanent romantism românesc, un romantism cu totul 
independent de fixarea momentului istoric al stilului. O asemenea vedere 
poate fi susținută nu numai prin exemple de succedenţă, ci şi de prece- 
dență în raport cu acel moment istoric, cuprins între sfirşitul veacului 
al XVIII-lea și mijlocul veacului al XIX-lea. După trecerea acestei pe- 
rioade, şi-au desfășurat la noi activitatea uriașe temperamente roman- 
tice, un Hasdeu, un Eminescu, un lorga, un Sadoveanu. Originea moldo- 
venească a acestor mari spirite rămîne concludentă pentru harta stilis- 
tică a ţării. În Moldova, însă, romantismul germinează şi se dezvoltă nu 
numai post festum, ci ante festum. Şi tocmai aci exemplul strălucit al 
lui Cantemir ni-l arată ca pe exponentul unei permanenţe a regiunii sale. 
Am identifica şi aci una din raţiunile decisive, care-l situează pe autorul 
Istoriei ieroglifice printre primii anunțători ai romantismului. 

Îndeosebi pe această albie romantică s-a putut surprinde expresia 
cea mai vie şi mai răscolitoare a artei sale. 


CEVA DESPRE ALECSANDEI 


I. Implicații ale pastelurilor 


Ne situăm acum un veac, în 1867, anul faimoasei Expoziţii de la 
Paris, în care s-a revelat Europei din acea vreme arta extrem-orientală. 
După cum se ştie, evenimentul a contribuit, în parte, la constituirea im- 
presionismului. În 1868 scrie şi Alecsandri primele pasteluri. Legat de 
asemenea de acest original gen al poetului, mai avem apoi şi un alt punct 
de reper. În 1874, anul primei expoziţii a impresioniștilor la Paris, 
Alecsandri scrie Mandarinul, urmat în 1875 de Pastel chinez. 

Însuşi titlul culegerii, publicată în acelaşi an, exprimă un nou şi 
neaşteptat program poetic în activitatea sa creatoare. Din păcate, acest. 
program n-a avut semnificaţia unei cotituri fundamentale, ci numai a 
unui excepțional şi fericit intermezzo. În orice caz, pentru prima dată, 
Alecsandri abandonează titlurile sentimentale, vagi, licoroase (Lăcră- 
mioare, Suvenire, Mărgăritărele) în favoarea unui titlu bazat pe o ana- 
logie precisă, delimitată, aproape tehnică. Precedentul are loc cu două 
decenii mai înainte în Franţa, prin acţiunea Parnasului. În locul titlurilor 
romantice, Meditaţii... Armonii... Contemplaţii etc., Theophile Gautier 
dă culegerii sale lirice din 1832 numirea concret obiectuală Emailuri şi 
camee. Am vedea aci o certă indicație pe care fruntașul mișcării parna- 
siene o da lui Alecsandri. Este anume intitularea unei culegeri poetice 
cu un termen imagistic luat din domeniul plasticii, mai precis, al unei 
plastici minore, dar rafinate. 

În această privinţă, problema mai largă, însă cu caracter ipotetic, 
a unei legături cu Parnasul, se vede atinsă şi de G. Călinescu. Alecsandri, 
afirmă criticul, a presimţit parnasianismul (și nu s-ar putea ști în ce 
măsură l-a cunoscut), mergînd instinctiv în sensul contemporanilor lui 
Gautier şi Nemard. Într-adevăr, chiar în cele două amintite pasteluri de 
atmosferă extrem-orientală, poetul desfășoară o imensă amploare senzo- 
rială cu caracter somptuos decorativ. El evocă o orgie de culori, de 
obiecte artistice rare, de materiale prețioase şi strălucitoare. 

Totuși în acest rece fast exotic al Parnasului el introduce, pentru 
prima dată, și o notă apropiată, jucăușă, de umor intim, aşa cum se vede, 

bunăoară, în următoarea strofă : 


Și-o momiță strimbătoare, sărind iute-n urma lor, 
De pe umerii de fildeş unui zeu grotesc de China, 
Cade-n șahul de pe masă și răstoarnă pe covor 

Doi nebuni peste un rege şi un turn peste regină. 
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Iată, deci, nota instantaneului impresionist care sparge zidul decorului 
construit de viziunea fastuos materială a Parnasului. Așa ni se pare că 
şi vaporozitatea ideii de pastel vine, cu spontaneitatea improvizaţiei vii 
şi proaspete, implicate în acest gen de creionare colorată, să dizolve în 
tr-un sfumato lejer şi fugitiv duritatea rece și încremenită a emailurilor 
şi cameelor parnasiene. Natura titlului provine poate de la Théophile 
Gautier, dar Alecsandri îi deviază alcătuirea, orientind-o către alt stil, 
Este una din trăsăturile de modernitate ale poetului, trăsătură ce se 
desprinde încă din primul său pastel, Serile la Mirceşti (1868) 


ES 


Pinw’ce stinge focul, și lampa-n glob se stinge, 
Și saltă cățeluși-mi de pe genunchii met. 


O atare modernitate depășește formula parnasiană și se înscrie direct în 
registrul impresionist. 
Ne solicită aci, începînd de la planul pictural, o conexiune sem- 
icativă care s-a creat între noţiunea de pastel şi aceea de impresionism, 
n ambele unghiuri înrudite Alecsandri capătă o însemnătate ce depă- 
şeşte aria națională. În pictură, pastelul atinge o strălucire neîntrecută 
în veacul al XVIII-lea, cade în desuetudine o dată cu academismul, dar 
age la o nouă fază de amplă afirmare în a doua jumătate din veacul 
trecut, fază care înaintează cu mult peste 1900. Aproape concomitent cu 
începuturile acestei reînvieri picturale, „bardul din Mircești“ transpune 
genul ei în poezie. El recurge la o asemenea operaţie într-o vreme cînd 
nici chiar în pictură pastelul nu se oficializase încă. Abia în 1885, la un 
deceniu după publicarea culegerii lui Alecsandri, se fundează la Paris 
„Societatea pasteliștilor francezi“, prima de acest fel în Europa. Poetul 
nostru este, deci, pe plan universal, primul 'care ilustrează pastelul ca 
gen literar în lumea modernă. Vom desluși ceva mai tîrziu, prin analogie 
cu respectiva tehnică picturală, epocala întiietâte a lui Alecsandri în 
această iniţiativă. Ocazional vom înlătura și unele false definiții didactice, 
care s-au dat la noi pastelului poetic. 

Cele consemnate pînă acum se află, însă, depășite de alt fapt. Prin 
inițiere a pastelului în lirică, Alecsandri se înscrie, nu mai puţin pe plan 
universal, și ca unul din primii sau poate chiar ca primul poet im- 
presionist. Faza de apogeua impresionismului în pictură — de unde pleacă 
însăși ideea stilului adoptat ulterior și de alte arte — coincide cu de- 
ceniul 1870—1890. Or, am văzut că Alecsandri publică primele pasteluri 
încă din 1868, deci imediat după Expoziţia de la Paris. Înseamnă că 
arta extrem-orientală a contribuit să formeze concomitent şi marele 
impresionism pictural și impresionismul lui Alecsandri din Pasteluri. 
Acest stil poetic, spre deosebire de simbolism, care este de o factură ac- 
centuat muzicală, își trage seva de la pictură sau, și mai vizibil, de la 
desen, de la creionarea ușoară. Am dat această ultimă precizare, cu O 
nuanță de corectiv, pentru a se evita, pe de altă parte, o confuzie cu 
plasticismul Parnasului. Impresionismul este o diafanizare și o volatilă 
spontaneizare a parnasianismului, exercitind asupra lui aceeaşi acţiune 
de dizolvare ca și pastelul asupra emailului sau cameii. 


Se cere aci să stăruim din nou asupra efectului decisiv pe care 
l-a avut asupra sa arta extrem-orientală. Cele două pasteluri chineze 
constituie pentru noi un fel de cheie ce ne-o încredințează în final 
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Alecsandri pentru înțele zerea concepţiei şi viziunii care străbat întreaga 
culegere. Trebuie reţinut faptul că ele nu sînt scrise ca reacțiuni prime 
la „contactul cu arta extrem-orientală, ci se ivese mult mai tirziu, în 
1874 şi 1875, Impresia produsă de acea artă a trezit într-insul o vie si pa 
sionată curiozitate faţă de mediul unde ea a fost creată, De aci se ex 
plică o serie de informaţii în materie, fără de care n-ar fi putut să re 
zulte cele două pasteluri. Drept dovadă ne vin notele lămuritoare pe 
care le-a scris el însuși la unele pasaje din Mandarinul. Aflăm, astfel 
printre multe altele, că la chinezi „culoarea galbenă e cea mai distinsă“ 
sau că „una din cele, mai stranii fantazii a chinezilor, consistă a reduce 
toți arborii la proporţii de copăcei pitici, în grădinile lor“, Desigur că 
aceste exemple prezintă numai cristalizări intervenite ca adausuri in 
cursul progresivei sale informări. Ceea ce, însă, i-a orientat de la început 
într-un anumit sens structura pastelurilor a fost simplul contact vizual 
cu arta extrem-orientală, contact grefat și el pe cunoaşterea reinviatei 
măiestrii europene în mînuirea creioanelor colorate. 

Prin aceasta nu pretindem nici pe departe că Alecsandri a desco- 
perit spiritul Extremului Orient, ci numai că l-a înțeles pe plan poetic 
în cea mai modernă accepţie a sa. În cultura franceză, pe care a frec- 
ventat-o mai nemijlocit poetul nostru, se vădește încă înainte de 1867 
un interes destul de substanţial pentru acele îndepărtate zone exotice. 
Astfel, în 1862, M. G. Pauthier traduce direct din limba chineză, şi pu- 
blică la Editura „Charpentier“, opera filosofică a lui Confucius şi aceea 
a lui Mencius (Meng-Tseu). 

O menţiune și mai apropiată de interesul nostru i s-ar datora, însă, 
poetului Louis Bouilhet (1822—1869). Încă din 1859 el publică, printre 
altele, şi un ciclu de bucăţi lirice pe motive chineze. Bouilhet figurează 
printre cei dintii parnasieni, postulînd, ca şi prietenul său Flaubert, o 
poezie „obiectivă și impersonală“. Înfăptuirile sale poetice cu tentă ex- 
trem-orientală sînt, totuși, pătrunse de o exaltată sensibilitate roman- 
tică. Dintre acestea iese cu totul din comun prin calităţile sale lirice 
poema. intitulată Pasărea Tung-Wang-Fung. Conţinutul ei, pretinde au- 
torul în ultima strofă, i-ar fi. fost relatat de-un mandarin chinez cu 
_bumbul colorat (d-un mandarin de Chine au bouton: de couleur). Bouilhet 
deţinea prin urmare informaţii similare, aplicate ca atare în poezie, mai- 
nainte de Alecsandri. El ştia că, „bumbii de cristal, prin diversele. lor 
colori, desemna rangurile mandarinilor“, așa cum notează poetul nostru 
explicaţia la versul final din prima strofă a pastelului Mandarinul (care-n 
vârf e-mpodobită c-un bumb galbin de cristal). Poemul lui Bouilhet se 
vede, totuși, dirijat în alt sens decît cel modern, pe care îl urmărim. 
Afecţiunea strinsă, aproape organică, dintre o pasăre şi o floare, care 
aproape se confundă între ele, avînd ambele aceeaşi culoare, anticipă, 
într-o variantă proprie, zguduitoarea sensibilitate de mai tirziu a lui Os- 
car Wilde din Trandafirul şi privighetoarea. Sîntem, deci, pe alte căi şi 
poposim în alte zone de artă decît cele căutate de noi. 

Este adevărat că am apelat doar la cea mai desăvirşită realizare 
din ciclul chinez al lui Bouilhet, dar nu şi la cea mai reprezentativă în 
sensul obiectivului nostru. Există, totuşi, alte poeme din acelaşi ciclu, 
poate mai puţin reușite, dar, în schimb, mai apropiate de ceea ce va 
încerca Alecsandri ulterior. Într-una din aceste poeme, Bouilhet înfăţi- 
şează și el. în registru pitoresc figura tipică a „mandarinului“. Întreaga 
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arie a unui asemenea interes artistic s-ar trage de la acea Chinoiserie 
(chinezărie) a lui Théophile Gautier, gen de alcătuire poetică despre 
care G. Călinescu spune că „e unul din prototipii pastelelor chineze, 
Apare evidentă aci afirmarea apodictică a unei influenţe certe. Criticul 
uită ceea ce spusese nu mai mult decît cu un rînd înainte, anume că 
Alecsandri doar „a presimţit parnasianismul“, că nu se știe „în ce mă- 
sură l-a cunoscut“ și că a mers doar „instinctiv“ în sensul amintitului 
poet parnasian. 

Dar nu atit contradicţiile lui G. Călinescu ne interesează, cît fap- 
tul demonstrabil, că şi poemul lui Gautier, și acela al lui Bouilhet re- 
prezintă cu totul alt registru artistic decît pastelurile chineze ale poe- 
tului nostru, lată, să recurgem la citeva confruntări stilistice. 

Vom începe cu poemul lui. Bouilhet, în care veșmîntul „mandari- 
nului“ este desemnat doar a fi dintr-o țesătură pestriță (Vun tissu bi- 
garre). La Alecsandri același veșmînt își află o precizare nemăsurat mai 
amplă : de mătase vișinie/ cu frumoase flori de aur și. cu nasturi de opal. 
Apoi în completarea costumaţiei, Bouilhet îi vede tichia numai ascuțită 
(pointu), pe cînd poetul nostru. îi indică și culoarea violetă sau vînătă 
şi împodobirea în vîrf c-un bumb galbin de cristal. Spre deosebire de pre- 
decesorul său, strîns în intuiții mai sintetice, lui Alecsandri îi place să 
coloreze intens și să îmbine unele străluciri moarate, cum ar fi a mătăsii 
cu a opalului. | 

În acelaşi fel se depărtează autorul pastelurilor şi de Théophile 
Gautier, care se pierde în evocări şi mai vagi decît Bouilhet., Ca imagine 
de locuinţă somptuos exotică, -Gautier evocă numai un turn de portelan 
fin (une tour de porcelaine fine). Poetul nostru, dimpotrivă, cultivă vi- 
ziunea detaliată a unei ambianțe rafinate de Extrem-Orient. 


O deschisă galerie unde-a soarelui lumină 
Se: strecoară-n arâbescuri prin pereţii fini de lac... 


Spre deosebire de atributul fin al lui Gautier, rămas fără acoperire, la 
Alecsandri se vede 'âplicat la pereţii de lac (prin pereții fini) numai după 
ce fineţea acelor pereți a fost ilustrată prin deschiderile dantelate, lucrate 
într-înșii. Cîtă deosebire apoi între cormoranii poetului francez şi papa- 
galii invocaţi de autorul pastelurilor, Gautier aminteşte simplu de fluviul 
Galben unde sînt cormoranii (au fleuve Jaune ou sont les cormorans). 
Am crede că poetul n-a ştiut cu ce fel de păsări are de-a face, şi că le-a 
amintit numai pentru sonoritatea mai rară, cu presupus iz exotic, à nu- 
melui lor. În fond, nici n-ar fi fost nevoie să meargă tocmai pină la 
fluviul Galben să-i caute, fiindcă ei se găsesc şi în Europa, chiar şi la 
noi în Deltă. Putem desprinde contrastul existent față de imaginea atit 
de sigură a unor înaripate exotice, la Alecsandri, care vede papagali 
verzi, roşi şi galbeni, iubitori de dezmierdări | prin zăbrele aurite... În 
sfirşit, poetul nostru arată mișcările atit de vii ale acestor păsări deco- 
rative, care, zburînd, se lasă pe diferite obiecte de ambianţă luxoasă. 
Atât la Gautier cît și la Bouilhet se asociază vagul, imprecisul ro- 
mantic cu atracţia Parnasului către obiective livresc depărtate. La Alec- 
sandri, dimpotrivă, apare dominantă precizia notaţiei impresioniste, Prin 
aceasta el coboară întrucîtva viziunea de pe piedestalul ei încremenit 
către o spontană aluzie de umor subtil, de îngăduitor zîmbet lăuntric: 
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Numai Alecsandri, deci, solicitat concomitent și de f 
tului pastel pictural, a ştiut să extragă — i 
împresionistă din arta extrem-orientală. 
spus, s-ar putea ca el să fi chiar inaugurat impresionismul poetic în lu 
mea modernă. Ne îndoim că pină la inițiativa lui Alecsandri ar mai fi 
existat n Veau al XIX-lea european poeme „de o fineţe caligrafică 
neîntrecută „ aşa cum vede G. Călinescu finalul pastelului Mandarinul. 
Sub două aspecte a distilat Alecsandri un fel de esență impresionistă din 
arta extrem-orientală. 

„Mai întîi impresionismul are la bază notația spontană, alcătuită 
din instantanee nelegate laolaltă, dar dispuse să creeze în ansamblu efec- 
tul unei închegate unităţi de atmosferă. Această dispoziţie este comună 
și artei extrem-orientale, inclusiv poeziei din acele regiuni. Peisajul cla- 
sic chinez este alcătuit din goluri diseminate, cu motive discontinui. Pe 
cînd pictura europeană formează continente de culoare, care umplu spa- 
tiul tabloului, cea extrem-orientală se desface în ansambluri de insule 
O singură excepţie există totuşi pentru Europa, aceea a pastelului pic- 
tural, trasat de o mină ascuţită. Virful de creion colorat nu poate să 
lege continuu componentele lucrării, şi să se extindă de la linii la su- 
prafețe pline cu aceeaşi eficacitate, de care se, arată capabile tuşele largi 
de pensulă sau de cuţit. Se desprinde, de-aci un gen de creaţie mai 
! apropiat de. optica extrem-orientală. Asupra lui Alecsandri au acționat, 

astfel, conjugate, cele două înrudite fenomene; artistice — european şi 
otic —, valorificate în același timp pentru lumea modernă, adică în 
ii de pregătire a impresionismului. Rezultatul va fi un gen de poezie 
propiată de cea chineză, unde se „relevă, ca şi în corespunzătorul peł- 
saj pictat, aceeași viziune discontinuă, insulară. 

lată, să extragem, bunăoară, cîteva imagini din evocarea unei at- 
mosfere de toamnă tirzie, evocare datorită lui Du Fu (712—770), mare 
poet chinez din timpul dinastiei Tang. Ne aflăm pe o cîmpie „tristă“, 
într-o „seară pustie“. Cocostîrcul tăcut stă „departe, solitar“, lipsit de 
oaţa lui care a zburat pe alte meleaguri. Dintr-un copac se desprind, 
plutind, „ultimele frunze“. În jurul său se opresc în văzduh corbii „în 
negre rotocoluri“. Între timp, trudnic parcă, „urcă luna albă pe cerul 
mohorît“. După cum se vede, imaginile rămîn izolate una de alta, pro- 
iectîndu-se pe vid, ca un fel de insule într-un spaţiu alb. Receptivitatea 
europeană a fost, însă, solicitată, în primul rînd, de pictura Extremului, 
Orient, prin care s-a făcut şi mai cunoscută această optică a disconti- 
nuității, 

Or, tocmai asemenea schiţe de imagini discontinui alcătuiesc și cas 
racteristica unora din cele mai semnificative pasteluri ale lui Alecsandri, 
Ba mai mult, în Sfirșit de toamnă, întîlnim imagini aproape identice și 
la fel de răzleţ tratate ca la Du Fu, pe care poetul nostru nu avea cum 
să-l cunoască, Aceleaşi păsări în registru depresiv, „cirdurile“ de cocoare 
și cele de corbi, aceleaşi „frunze“ care cad, proiectindu-se toate motivele 
pe un gol, în aer sau prin văzduh, Se mai adaogă doar la urmă și vie- 


țuitoarele unei gospodării, care-și manifestă fiecare izolat jalea toamnei 
tirzii, şi, în sfirșit, omul trist care cade pe ginduri şi se-apropie. de foc: 
Deși pastelul se află populat cu atitea prezenţe vii, dă, totuşi, o senza- 
ție de stranie singurătate. 


actura incipien- 
poate primul în poezie — nota 
Prin aceasta aşa cum am mai 


Poate si mal reprerentativă, sub acelaşi aspect al discontinuității 


apare următoarea strofă din Dimineața 
Muncitorii pe-a lor prispă dreg uneltele de muncă, 
Păsărotete-sl Areg glasul prin hugeagul de sub luncă 
în grdin, în cimp, pe dealuri, prin potene şi prin vil 
int movi burutenoase, scoțind Jumuri cenusii 


Să se observe ultimele două versuri, Sint evocate extrem de fugitiv 
abia numite, cinci feluri de componente peisagistice (grădini, cîmp, dea- 
iuri, potene, oi) Enumeratrea lor variată intenționează să dea numai sen- 
safia de întindere vastă, însă a unui spațiu privit neutru, de care poe- 
tul aproape că face abstractie, Ceca ce îl izbeste cu adevărat concret 
în acest spatiu neutru, cu simpla functiune instrumentală de ecran, sînt 
numai focurile, distanțate unul de altul, în grădini, în cîmp, pe dealuri 
eta, din care acele fumuri cenușii se înalță deopotrivă de izolate. 

O apropiere cu adevărat surprinzătoare de peisajul chinez prezintă 


pastelurile de iarnă, unde albul zăpezii — care inundă obsesiv întreaga 


privelişte (tot e alb pe cîmp, pe dealuri, împrejur, în depărtare) — su- 
gerea albul hiîrtiei din stampele 'extrem-orientale. Imaginile apar și 
mal răzlețe pe acest vid, evocind totodată ṣi o specifică negură fanto- 
matică atit de frecventă în arta Răsăritului depărtat (clăbucii albi de 
fum). Alecsandri se vede astfel atras de tot ceea ce acoperă în tăcere 
natura, prin urmare și de acea ceață groasă, vătuită, lăptoasă, care in- 
vadează prin răcire unele peisaje umede. Este tocmai elementul care, în 
pictura peisagistică extrem-orientală, învăluie, în mare parte, aspectele 
firii, lăsind să se vadă numai vreun virf de munte sau creștete stin- 
ghere de copaci. lată, şi în Lunca Siretului, un asemenea tablou : 


Aburii ușori aè nopţii ca fantasme se ridică 
Si, plutind deasupra luncii, printre ramuri se despică. 


Ni se pare de un nespus farmec sugestiv imaginea acestor crengi izolat 
vizibile, care ies din negură. La rindul ei, consecutiva imagine magni- 
fică a riului-balaur, care mişcă solzii lui de aur, este iarăși cum nu se 
poate mai semnificativă. În atitea expresii figurative din pictura cla- 
sică a Chinei se ilustrează asocierea imagistică a maselor mari şi dense 
de nori cu prezenţa fantastică a dragonului, care, ascuns de ei, își arată 
licărind numai capul, ghearele sau coada (v. Oskar Miinsterberg, Chine- 
sische Kunsfgeschichte, vol. I, Ed. II, Eslingen, 1924). Aceeaşi asociere, 
cu o notă de fantastic, apare şi în atît de apropiata privelişte naturală 
din Lunca Siretului. Sub arborii nopţii ce se înalță cu fantasme sclipeşte 
ca un balaur luciul Siretului. 

Dar, de la aceste apropieri indirecte de arta chineză pe temeiul 
unor alcătuiri intermitente în locul celor continui, să trecem la un de- 
mers direct, unde Alecsandri și-a dirijat în mod special efortul pentru 
a sugera atmosfera Orientului respectiv. Ne gindim la „Mandarinul“ 
său, care înlătură suveran, prin nepăsare, avansul „Mandarinei“, păs- 
trindu-se, astfel, ca imagine artistică separată şi „închisă“ în sine. La mt- 
nunile frumoasei ce-i zimbesc nesimțitor, / Soarbe ceaiul... Este tocmai 
acea încheiere „de o fineţe caligratică neîntrecută“, aşa cum am văzut 
că a apreciat-o George Călinescu, 


dbo 250 


— —n e 


Ritualul contemplativ al ceai i ce e dud i 
într-o perfectă stază. se constitue ripie,giramspUne pe „Mandarini 
a esa dA £ h PrP x A | as le acticii taoiste. 
Este VOI ba de acea „tăceret și de acea „singurătate“ absolută, postulate 
de către Lao-Tse, şi în care se cufundă cu beatitudine contemplato 
A îi sa fi tin ae atit 'mplatorul. 
Faptul ar putea explica, în mare măsură caracterul izolat, discontinu 
al fiecărui detaliu, închis în sine, din pictura oxite . pare i e 
crede cu totul exclus ca Alecsandri să fi avut tdee de denisi. N aar și 
numai prin acuitatea intuiției sale a putut el să pătrundă pere ni acra 
gistic ritualul ceaiului, ritual despărţit de lume prin peaa ein i; a 
cere, Așa l-a prezentat cu peste un mileniu înainte Li-Tai-Pe (101—762 
cel mai de seamă poet din timpul dinastiei Tang, adept al doctrinei Zen. 
Ne referim la evocarea pe care acesta o face Pavilionului de porțelan, 
unde se adunau prietenii inițiați, tocmai în vederea unei comune tăceri 
contemplative. lată cîteva imagini din acea poemă : acolo, în tăcere, în 
nopțile tirzii şedeau, cîțiva prieteni... tăcuţi şedeau acolo prietenii... din 
cînd în cînd pe gînduri sorbeau adînc din cești... se înclinau spre masă 
cînd beau adînc din cești... (Tr. Eusebiu Camilar). În Europa, o cu- 
noaștere mai precisă și mai larg difuzată — în afară de aceea a rarilor 
specialiști — despre acest rit taoist a avut loc cu mult mai tîrziu, abia 
în veacul nostru, o dată cu Cartea ceaiului, scrisă direct în englezește 
pe Okakura Kakuzo. De aceea, putem aprecia cu atît mai temeinic intui- 
ţia lui Alecsandri, al-cărui „Mandarin“, la fel de tăcut și de concentrat 
în el însuși ca și prietenii din străvechiul poem chinez, soarbe ceaiul 
aromatic... a 

În virtutea unei asemenea afinități cu expresia discontinuă a Ex- 
tremului Orient, îl vedem prezumtiv pe autorul Pastelurilor şi ca pe pri- 
mul exponent al impresionismului european în poezie, stil identificat ca 
atare sub specia instantaneului sugestiv, alcătuit din trăsături libere, 
„dezlegate“ una de alta. Dar mai există şi o altă latură a acestei afini- 
tăți, implicată deopotrivă în interpretarea impresionismului său. Ne 
raportăm, de astă dată, la 6 trăsătură specifică aproape exclusiv poeziei 
chineze, Este procedeul așa-numit al paralelismului — noi l-am numi mai 
curînd al reverberăţiei. Același procedeu capătă putere definitorie și 
pentru Pastelurile lui Alecsandri. Ne vom explica în cele ce urmează. 


Poezia chineză obișnuiește să redea, adesea paralel, atit aspectul 
palpabil al unei existenţe, cît și alăturata sa imagine imaterială sub chip 
de oglindire, de umbră și uneori chiar de urmă inefabilă a acelei exis- 
tențe. Se sugerează, astfel, prezența unei aure astrale în jurul lucrurilor, 
ceea ce aduce o decantare a tabloului într-un mediu de realitate ultra- 
filtrată, Procedeul apare utilizat mai cu seamă în forma poetică liu-șe 
(de cîte opt versuri), dar se vede adoptat și de forma kie-hiu (cu strofa 


numai de patru versuri), așa cum s-a și anunţat chiar în Pavilionul de 
porțelan, Li-Tai-Pe foloseşte în acel poem paralelismul pe calea oglin- 
dirii, lată, la început, imaginea efectivă, palpabilă : 


Pavilionul Verde, Înalt, de porțelan, 
Lucea superb, departe, pe lacul diafan 


. 
, . g . . TE al . . a fN . . ' 


Tăcuți şedeau acolo prietenii aceşti : 
Din cînd în cînd, pe ginduri, sorbeau adinc din cești. 
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lată şi aura sublimată a acestei imagini prin paralela 
apă : 


Si ee vedea-n dinut acela dațan, 


Răsfrint, pavihonul înalt, de porțelan 
Si se vedeau adesea părinți în limpezi 


Cum beau cițiva prietem acolö-n adinci 


(ir, Eusebiu Camilar) 


Am putea desluși aci o subtilă trecere de la forma întrupată ir ste 
la forma pură, imaterială, a lucrurilor. 

Uneori, acest procedeu al paralelismului prin oglindire se alternează 
ritmic cu o mai vie rapiditate. Vom ilustra sub aspectul de față, nur 


un mic fragment din Noaptea pe fluviu a lui Du-Fu : 


Prin ceru-adinc, albastru, curg nouri lim, 
Curg nouri şi prin cerul adine din adincimi 
Trec nouri peste luna cu chipul alb, rotund, 
Trec nouri peste luna răsjrintă în străjund 


sublimă, 


Aşa cum ceru-n fluviu atunci se răsfringea, 
Mi te răsfringi în suflet, şi tu, iubita mea. 


(tr. Eusebiu Camilar) 


Ni se proiectează, astfel, o întreagă scară de reverberaţii. 

Uneori, paralelismul rămîne eliptic, mai cu seamă cînd se reali 
zează pe calea umbrei. Se dă, adică, numai răsfringerea imaterială 
ginii corporale, făcînd doar să se presimtă sugestiv existența corp tii 
emitent, ieşit din cîmpul vederii. Jocul de umbre, proiectat pe un para- 
van translucid, capătă uneori o viaţă proprie, trecînd prin modificâri în- 
dependente de imobilitatea obiectului nevăzut, de unde acele umbre 
emană. O poetă din veacul al XII-lea, Ciu-Su-Cen, creează un efect din 


cele mai subtile printr-un asemenea paralelism eliptic : 


Tot mai deasă a florilor umbră 
Se-adună mereu la fereastră 
Pe ajuratul văl al perdelei. 


Acest paralelism se împlineşte mental în reprezentarea noastră, care ne 
poate întregi, ce-i drept vag, şi imaginea efectivă a acelor flori — izvorul 
material al umbrei de pe perdea. 
Toate. citatele de mai sus, extrase din lirica veche chineză, credem 

a se fi dovedit suficient de reprezentative pentru a ilustra convingător 
premisele actualului nostru interes, Urmează acum să prezentăm şi în 
componența pastelurilor lui Alecsandri citeva exemple de paralelism sau 
de reverberație, la care ar subscrie cert unii poeţi extrem-orientali. 

| Ne oprim, pentru început, la micul poem intitulat Cositul. Chiar 
din prima strofă se desprinde, în toată materialitatea sa vie, evocarea 
unui delicat aspect natural; 


larba coaptă străluceşte, ea se clatină la vint... 
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Urmează imediat, prin procedeul 


A paraleli i i 
bilă a acestui aspett ; muluh s isfrinpgaraa Irpa pa 
Sia et umbră ] i 
N a Hn se 4 
a mise in tuni nagre pa påmint 
Mai departe, în acelaşi pastel, oxiate 
y ii na efectivă A polenii Apr ot sa 


pierde tüinuità, și în schimb capătă 0 puternicei conesistenth 4 r 
numai umbra sa imaterială ; TEVERE BETVAMOITIRI 


Mai departe-n cea dumbravă vu paiana iäimutiä 
Unde umbra parè berde... 


Este 0 directă, viziune de pictor impresionist, viziune unde umbra de 
vine culoare, și hu a obiectului pe tare ea cade, ci 4 aceluia care o o 
iectează. RA d 
Cele mai intens revelatoare, sub aspectul paralelismului sau rever 

beraţiei, se arătă, însă, a fi tot pastelurile chineze ale lui Alecsandri. În 
Cositul, diafana însoţitoare paralelă a ierbii sau a dumbrăvii este umbra 
În Pastel chinez, acest rol se vede îndeplinit de o alcătuire mal compleză 
şi mai rafinată. Este anume conjugarea umbrei cu oglindirea în medii 
lichid. Să dăm, însă, mai întîi motivul palpabil, corporal, al intuitiei 
poetice : 

Pe un pod pășește-alene fiica unui mandarin 

Sub cortelul de crep galben care-l pleacă despre soare, 


lată acum şi aura acestei fiinţe atrăgătoare : 


Umbra ei pe fața apei, de pe pod ușor plutind, 
Cu-o mișcare voluptoasă trece lin.. 


Secvența următoare este dată: numai de imponderabilul acelei umbre pe 
apă, care am văzut că trece lin în chip de paralelă, filtrare imaterială a 
senzualităţii grele, corporale, deși graţioase, din pășeşte-alene. În sfirsit, 
se oprește. Unde ? sertai IEB Bl ST | 
Pe o joncă unde şade un om tinăr pescuind... 

Este regretabil că scena nu i-a plăcut lui G, Călinescu, care a văzut în 
acest superb. tablou doar “plictisitoare dulcegării..:“ În fond, însă, ce 
ca simtire, decit să atingi 


poate fi mai rafinat ca senzaţie, și mai delicat ting 
bră ? Tinărul şi-a dat seama că s-a 


e cineva de departe cu propria ta um 
oprit cineva pe Air în ien său, fiindcă s-a umbrit porțiunea de apă 
în care pescuia. Şi atunci, ca laro maăgnitică atingere corporală... sare 
nalță ochii. Scena: este! de o excepţională fineţe a observaţiei, scintein 
într-o suc stantanee. | l 

i. er eh rr ea va atrage în final și un alt rm a 
pe lingă cel consemnat mai sus, Din acest nou paralelism, A c aprinsa 
sfirșitul incontestabil genial al Pastelului chinez. Nu ne pute 
de-a reda strofa respectivă în întregime că 

H tate, sau in turn, ca un hurez, 
pd pu jum: cu ochiul, taina dulce o surprinde... 
EL desemnă-neet tabloul pe hirtie de orez 
Și se pare că hirtia sub penița-i se aprinde ! 
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lată noul paralelism sau noul gen de răsfringere a realităţii palpabile 
răsfringerea ei în artă. Dar numai în artă? Nu, ci și în inima bătrinu- 


lui artist, care, ieşit din dispoziţia sa solitară și ursuză, îşi retrăieste din 
tr-o dată propria tinereţe la a cărei incaridescenţă reinviată — însă nu 
mai în efigie — hirtia sub penița-i se aprinde. Se trădează aci cunoscu- 


tul complex melancolic de îmbătrinire a lui Alecsandri însusi, pe care el 
şi-l evocă, sub chipul lui Horaţiu, şi în Fintina Blanduziei. Nu, însă, 
acest complex ne interesează în momentul de față, ci noua și originala 
expresie inefabilă a reverberaţiei în umbra sau în oglinda creației artis- 
tice, care răsfringe paralel acea scenă a vieţii. 


Pe tehnica mai liberă a pastelului pictural s-au grefat, deci, la 
poetul nostru, două surprinzătoare trăsături de afinitate cu arta şi cu 
poezia extrem-orientală. Este atît instantaneul sugestiv, alcătuit spontan 
din componente detașate, nelegate între ele, cît şi radiaţia, adesea colo- 
rată, a unor corpuri asupra altor corpuri. Cei mai mulți poeţi şi scrii- 
tori impresionişti europeni şi-au însuşit asemenea trăsături abia după 
ce s-a impus ;în, prealabil impresionismul în pictură. - Momentul 
lor s-a fixat, deci, în ultimele două decenii în veacul trecut, cu o certă 
prelungire şi pe la începutul veacului nostru. Alecsandri în Pasteluri 
este poate singurul care s-a dezvoltat ca atare nu după, ci concomitent 
si în parte înainte de momentul decisiv al impresionismului pictural. 
Probabilitatea de a se identifica într-însul chiar primul mare poet im- 
presionist european nu rămîne. exclusă. 


II. Poetul iernii 


În fiecare an, zilele lui ianuarie îmi trimit gîndul la unul din cei 
mai mari poeţi ai iernii pe care l-a dat literatura noastră, la Vasile 
Alecsandri. Din poemele. împrăștiate în Pasteluri, în Legende şi în Varia 
se poate întregi o frescă, unică la noi, a naturii şi atmosferei hibernale. 
Poetul din Mircești a cîntat, de fapt, toate anotimpurile, am putea spune 
aproape toate lunile anului. În unele din ele s-a văzut depăşit de alții, 
în primul rînd pe Eminescu. Ca poet al iernii a rămas, însă, neîntrecut. 

Numai cu mult mai tîrziu l-a egalat George Bacovia (Ninge grozav 
pe cîmp la abator sau Hau |... Haula depărtat sub. stele-nghețate). Ce 
apropiere ciudată ! Nu ? „Veselul Alecsandri“ alături de tristul Bacovia ! 
Și totuși, îi unește iarna, care şi-a găsit într-înşii pe cei mai mari inter- 
preţi lirici la noi; şi îi unește, desigur, şi acelaşi Bacău natal, identificat 
meteorologie ca una din regiunile simţitor geroase ale țării. 

Dar chiar ultimul vers citat din Bacovia, acela cu intuiţia de stele-n- 
ghețate, provine de la Alecsandri, ca și acel invadant alb mortuar, ex- 
tins obsesiv de spiritul bacovian dincolo de motivul zăpezii, care își află 
contextul existenţial tot la bardul din Mircești. Acel alb pe cîmp, pe dea- 
luri, împregiur, în depărtare este fără. viaţă, fără glas, acoperind întin- 
derea c-un giulgi nemărginit. În sfîrşit, însuși „plumbul“ lui Bacovia 1ȘI 
află o primă schițare de atmosferă (sub. cer. de plumb, întunecat) 13 
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i 
Nhatia iernii irt 

ț tre cele două geniala 
Sar vedea cum Bacovia intensifi hi ua geniale odrasle ale 
) è ) nsitică, hipostazi; si Padi i . 
pe Pianul pustiului existential itits ; l Cae ȘI d idicalizează 


tatalui său predececor Este si f prime intuitii care apartin depăr 

bă PR w Ste Ş$ irească Această se i | mmm 
mare imprestonist şi cel mal mate simban conexiune între cel mai 
tonă stiluri care întră deot tri © Simbolist al nostru, reprezentanții a 
CORNI ca tt Gcopotrivă în incinta r hó ret ară. 
abea 'cipientul modernism lirie ro- 


ŞI totusi, Alecsandri nu iuba i 
G Călinescu vede în el un reali al ie $ Pe drept cuvint, 
e încălzească vremea, visita între "i t 4 a li a e 4 e hyo 
A arte Ma i w e Aia imp la soarele Mediteranei. P 
à Parte, însă, natura sa fericită, tot de meridional, îl face să e Aars 
e notă de farmec şi de frumusețe din orice, chiar si din üteg je irida 
R pare nesuferit. Ba mai mult, în mod paradoxal, tocmai din viziunea 
erna se constituie registrul său cel mai înalt ca poet al Naturii, și poate 
ca poet îndeobşte. Faptul mi se pare perfect explicabil. Viguroasa as- 
re a ternii îl abate salutar de la acea cunoscută înclinație edulcorată, 
ară unui anumit gust al timpului. Anotimpul geros devine, astfel, 
„ameteli Alecsandri, un neintrecut dispozitiv de decantare artistică, nu- 
nărinde-se printre factorii hotăritori care ne fac să recunoaștem într-în- 
sui un poet de excepție. 

i „Intensitatea senzaţiilor hibernale se vede egalată numai de volu- 
mul imens al acestor senzaţii, ca la nici un alt poet de la noi. Nu există 
nimic din ceea ce ţine de iarnă care să nu intre, pe cel mai înalt plan 

istic, în paleta lui Alecsandri. El urmăreşte cu atenţie întregul itine- 
a al anotimpului, de la sfîrşitul toamnei, cu lunca bătută de brumă, 

ă la „zilele babei“, după care se anunţă primăvăraticul Prier. 

În acest lung răstimp, poetul cuprinde o imensă gamă de senzaţii 
la aceea de puritate rece şi proaspătă, pînă la tonalitatea agresivă a 
violenței haotice, În primul registru intră fulgii de zăpadă, ninsoarea în- 
ceată, nesfirșită, obsesivă (ziua ninge, noaptea ninge, dimineața ninge 
iară). Aş vedea aci, în sensul interpretării lui G. Călinescu, alarmarea 
ui  meridional, într-o zonă inclementă, de îndelungi înzăpeziri, care 
ai: parcă senzația că nu se vor mai termina niciodată. O obsesie analogă 
va îvi mai tîrziu la marea poetă chiliană Gabriela Mistral (Lucilia 
Godoy Aleayaga). Este, de asemenea, cazul unei meridionale, descumpă- 
nită și ea de infinitele ninsori din sudul Patagoniei, unde a locuit cinci- 
sprezece ani. Această obsesie apare în volumul Desolacion (Dezolare, 
1922), așa cum arată unele versuri ca: văd cum se cern omături sau: 
și-n veci își va aşterne (zăpada, n.n.) prea albul ei lințoliu (tr. Ion Frun- 
zetti). Spre deosebire, însă, de Gabriela Mistral, care simte în piept un 
doliu, Alecsandri se consolează repede, înveselit parcă de troiene, de 
turturi, de înghețul apelor (pod de gheață între maluri). Al doilea re- 
gistru cuprinde dezlănțuiréa viseolului, care frămîntă lumea cu ale lui 
valuri albe. El vijiie prin vijelie, spulberînd zăpada-n ceruri şi şuieră 
prin hornuri, răspindind înfiorare. Ambele sugestii onomatopeice; vijlie 
și şuieră sint impecabile în contextul lor. Vijiitul prin vijelie comunică 
înnebunita vibraţie a aerului în spaţii deschise, pe cind şuieratul exprimă 
gituirea acestei violenţe, într-o strimtoare, Din conjugarea lor rezultă 
întreaga polifonie îngrozitoare a viscolului, arte 

Și n-am spus nici pe departe totul. Mai întii, am omis imaginea ve- 
getală. Cit de sugestiv, ca un tablou impresionist, apare, pierzîndu-se 
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MOTIVE LITERARE 
ROMÂNEŞTI 


(1983) 


INTRODUCERE 


Lucrarea de faţă pleacă de la idee: 
tinctivă a unei literaturi nu se de 
tică a autorilor, a curentelor 


acea că specificul şi fizionomia dis 
sprind numai din cercet 


b } area sistem; 
sau a genurilor, o 


, Sp: ci şi din aceea : í 
Acestea se cer priv gi id ai A 7 a a motivelor 
Acestea se cer privite după criterii deopotrivă de riguroase ca si toate 


celelalte determinante istoric-literare pe care le-am, b 
Reclamînd, desigur, alte mijloace de inves Pie ii, 
ilustrează la fel de coerent întregul 
Ajungind la o asemenea concluzie, 
tiile destinate să c 
ni l-am fixat, 


Mal sus 
stigație în urmărirea lor, ele 
ansamblu literar căruia fi aparţin, 
y ' mai trebuie să identificăm si condi- 
ı1rcumscrie o cercetare a motivelor în cadrul pe care 

] Este mai întîi continuitatea fără întrerupere pe o durată de cel 

puțin un veac. Dacă un motiv apare izolat, revenind numai după mari 
interstiții, el nu mai reprezintă un dat specific al literaturii în care în- 
timplător se integrează. Intră atunci în categoria fie a excepțiilor, fie 
a accidentelor, care nu pot defini efectiv acea literatură naţională. șa, 
bunăoară, motivul naufragiului, care se profilează magistral, dar totuşi 
vag, în Istoria îeroglifică a lui Cantemir, și se repetă numai rar în veacul 
nostru, nu constituie o trăsătură care să ne reprezinte. Noi n-am avut 
un îndelung și substanţial trecut în navigaţie, ca alte popoare cu o pro- 
nunțată pondere maritimă în istoria lor. Este un motiv lipsit de conti- 
nuitate și, deci, nereprezentativ pentru literatura noastră, chiar dacă a 
îmbogăţit-o sporadic cu unele ilustrări remarcabile. 

A doua condiţie se arată a fi valoarea. Un autor secundar, și cu atit 
mai mult unul mediocru nu pot reprezenta specificul unei literaturi, 
Exemplificările de motive pe care le-am selectat în prezenta lucrare se 
raportează aproape exclusiv la scriitorii noştri mari, aceştia fiind sin- 
gurii purtători ai trăsăturilor noastre celor mai inconfundabile. Chiar 
și în cazul cînd aceste ilustrări ale noastre nu au în sine o valoare deo- 
sebită, sau reprezintă doar schiţe nefinisate, ni se impun, totuşi, drept 
înfăptuiri ale unor literați de înaltă ţinută artistică, în contextul întregii 
lor activităţi creatoare. 

În sfirsit, ultima condiţie last but not least > este dependentă de 
spațiul geografic, inclusiv trecutul acestui spațiu, în care peria 
Vrem, adică, să stabilim că nu ne interesează toate motivele existente n 
literatura noastră — chiar dacă ar răspunde indiscutabil la exigenţele 
continuității şi valorii — ci numai cele care se ipunas Siy Eee 
regiuni limitate ale globului, unde ne aflăm și noi jocul, toate « 
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analogie funcţională cu unele fenomene surprinse și analizate în natura 
organică, sau, mai precis, în întreaga biosferă a pămîntului, ar putea să 
ne lumineze ideile. Așa, bunăoară, în prefața la monumentala sa lucrare 
Terra — Introducere în geografie ca știință (1931), Simion Mehedinţi 
arată că, privite din unghiul răspîndirii lor, există atît în lumea animală 
cît și în cea vegetală organisme euriterme și stenoterme. Primele sint 
acelea ale căror condiții naturale le permit să se extindă și să trăiască pe 
întreaga planetă. Celelalte, dimpotrivă, nu viețuiesc decit în anumite 
regiuni, dincolo de care nu pot să reziste biologic. 

Această distincție își află o certă extrapolare și pe plan literar. 
Motive pe care le-am putea numi euriterme, cum ar fi ale iubirii, morții, 
familiei, anotimpurilor zădărniciei etc., deși se văd ilustrate din abun- 
denţă în literatura noastră, nu-i constituie, totuși, specificul, fiindcă ele 
se află difuzate pe toată fața pămîntului. Experienţa, de pildă, a trecerii 
neîndurate — a timpului care ucide totul pe lume — a făcut ca aceeași 
trăire a deşertăciunii să se întilnească de la vechiul Egipt și de la vechea 
Chină pînă la aztecii precolumbieni. Asemenea motive apar pretutindeni, 
fără excepţie ; ele sînt euriterme. Pe noi ne interesează aci numai cele 
stenoterme, adică limitate, așa cum am spus, doar la anumite regiuni, 
care cuprind într-însele și aria noastră. 

La deslușirile de pînă acum mai avem de precizat că nici această 
selecție, după criteriul continuității, al valorii și al alcătuirii stenoterme, 
nu este dată integral. Noi n-am avut de gînd să alcătuim inventarul ex- 
haustiv al unor asemenea motive literare, ci să le alegem doar pe cele cî- 
teva mai reprezentative. Am crezut că atita este suficient pentru o 
microviziune proiectată asupra literaturii noastre, cu intenţia de a sur- 
prinde cîte ceva din esenţa sa. 

Desigur că obiectivul nostru plenar indică în principiu urmărirea 
intensivă a amintitelor motive literare. Dar ele nu plutesc izolate. Vom 
căuta, de aceea, să aflăm și resorturile formării lor într-un volum mai 
cuprinzător și mai adînc al spiritului românesc. Am crezut de cuviinţă să 
detectăm asemenea resorturi semnificative fie în zona folclorului nostru, 
fie în aceea a anumitor împrejurări cu caracter durativ din trecut. 
Acestea din urmă, adesea de o cuprindere seculară, au putut să se 
imprime în accentele cele mai intime ale existenţei noastre naţionale. 

În sfîrşit, încă o ultimă precizare. După opinia noastră, elementul 
pe care îl supunem aci investigaţiei, motivul, adică semnificatul, nu 
există separat de natura semnificantului — a constituţiei literare — pe 
care o cere în mod special spre a se exprima. Este vorba, deci, de o 
unitate mai complexă, în care intră și substratul structural. Motivul, deci, 
atrage după sine un întreg dispozitiv stilistic, aşa cum se va vedea chiar 
din seria ilustrărilor noastre. Acestea concură toate să ne ofere o imagine, 
deși sumară și poate incompletă, totuși nu mai puţin însufleţită de do- 

rința de-a schița un caracter distinctiv al literaturii române. 


ELEMENTE DE „AB 
ȘI „ANTILITERA TURĂ“ LA C 


SURD“ 
LASICII NOȘTRI 


: EXO 3 atirice, care m i 
anumite cazuri, pînă la acoperirea a tot ce există. Fenomenul dupe 


pînă la ultima limită posibilă, șarjarea veșştejitoare a prostiei, a impo 
turii, a minciunii, a interesatei rutine convenționale, toate reduse fa îti 
registru inuman, automatic, de mecanism care nu mai gîndeşte, ci ac- 
ționează reflex, în serie. di 

Există un absurd al situaţiilor și unul al limbajului, de obicei com- 
binate laolaltă. În ambele cazuri frazarea, deși adesea corectă, se vede 
totuși alcătuită din asociaţii care par să vină necontrolat, din tipare ver- 
bale uzate, iar nu dintr-o efectivă gîndire. De aci urmează o elocuţie in- 
coerentă, haotică, hilară, acceptată în genere ca atare, fără a i se detecta 
tragicul ridicol. Din tot vidul ei transpare, ucigătoare, amara atitudine 
satirică a autorului. 


Elemente de absurd se pot decela însă de mult, chiar în creațiile 
mari din literatura universală. Le descoperim în Farsa Meșterului Pat- 
helin, la Rabelais, la Ariosto, la Shakespeare, la Moliere, la Swift şi la 
atiția din clasicii care au ilustrat genul sau doar categoria mai. largă a 
comicului şi grotescului. Pe bună dreptate, la noi, Manuela Tănăsescu 
crede a afla indicii de absurd şi în Istoria ieroglifică a lui Cantemir (v. Ma- 


. . TRS de 
nuela Tănăsescu, Despre Istoria ieroglifică, a20 15 ta R 
antili Al, e ă însă, izolate, rămiînind în atara 1 an 
„antiliteratură“ s-au văzut, însă, ) rim plan în literatura unì- 


Zări şi consolidări în măsură să ocupe un p 
versală, 

Caracterul sporadic și aproape Plerau deodată dens şi bogat în 
rițiile ei din perioade mai depărtate, devine i are sorisa prin 0896 
secolul nostru, Numele lui Jarry, cu Ubu ptg; mila endent de datarea 
este unul din acelea ce anunţă secolul XX. Dar, A De a iurat apar aso- 
oficială a evenimentului, faptul că „absurdul“ și „ë 


«plică prin înmugurirea 
le inițiati j esti se explică p nug a 
cu mult eroana A TTO ve în literatura noastră, con 


cu mult anterioară a unei asemenea de pe la mijlocul veacului trecut, 
tinuată în această formă modernă încă de p «ARTE VA cunoscută 


ntinu SEN 
Intr-un atare sens se precizează la e nge la obiectul propriu-zis 
sau ignorată — de peste un secol, Pină a ajung 


dut al acestei structuri, în apa- 
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al preocupării noastre, vom căuta în prealabil o și mai depărtată ex- 
plicaţie a fenomenului, explicaţie aflată în însăși coordonatele modului 
românesc de a gîndi satiric. 


Astfel, folclorul cuprinde resurse nesfirşite în această privință, 
Poporul român este dotat cu o excepţională imaginaţie corespunzătoare, 
făcînd să apară subliniat îndeosebi absurdul situaţiilor. Unele locuţiuni 
din cuprinsul acestei categorii s-au banalizat, și nu ne mai sună ca atare. 
La origine se poate, însă, surprinde structura lor absurdă, dirijată să 
releve ceva inutil, nepotrivit, anapoda, fără nici un sens. lată cîteva 
exemple : a tăia frunză la cîini (sau a tăia cîinilor frunză)... cai verzi pe 
pereți... ca nuca în perete... a se plimba ca Vodă prin lobodă etc. Ideea 
locuţiunilor de mai sus este critică și moralizatoare. Un asemenea obiectiv 
se vede, însă, adesea depășit de acea plăcere pur artistică, pe care o pro- 
voacă imaginaţia absurdului. Cazi verzi pe pereți, bunăoară, aproape că 
sună ca o fortuită anticipare avangardistă într-un sens, desigur, à rebours. 
Ne gîndim la Caii albaștri de Franz Mark, unul din promotorii expresio- 
nismului în pictură, al cărui tablou cu acel titlu este, bineînțeles, destinat 
a fi atîrnat pe pereți. 

O altă categorie a absurdului popular, pe lîngă aceea cu caracter 
critic și moralizator, se leagă de inițiativa unei consolări simulate, con- 
vertite în glumă benignă. Aci intră tradiționalul cîntec al miresii : 


Taci, mireasă, nu mai plinge 
Că la maică-ta te-oi duce 
Cind o face plopul pere 

Si răchita micșunele. 


O dată cu ivirea neașteptată a inflexiunii absurde, consolarea devine urare. 
Sensul este acela al unui eveniment care nu va avea loc niciodată. Cu 
un asemenea sens, propulsat, însă, de neîncredere sau, mai curînd, de o 
așteptare absurdă, există și alte locuţiuni la noi. Așa este, de pildă, la 
Paștele cailor, Cînd s-o face bunica fată mare, La sfintul Aşteaptă etc. 

Pe lîngă acest absurd, proiectat în viitor, mai acționează şi unul 
situat în trecut. Ceea ce nu se va putea întîmpla își are contrapartea în 
ceea ce nu s-a putut întîmpla. Această categorie se vestește la începutul 
şi mai cu seamă la sfîrșitul basmelor. Este poate una din cele mai inte- 


resante manifestări ale folclorului nostru, fiindcă îşi găseşte echivalentul 
numai în cadrul de un subtil rafinament al ironiei şi autoironiei romantice. 
O dată abia cu romantismul german se iveşte acea complexă duplicitate, 
care-l face pe artist să trăiască alternativ în două registre, al visării ia 
al lucidităţii, La noi există chiar în popor această conştiinţă a complexită- 
ţii de planuri, pe care o oferă viața, afundarea în fabulos și trezirea la 
„realitate“, Aceasta din urmă, echivalentă ironiei romantice, prin care 
artistul își neagă propriul zbor al fanteziei, se vede purtată în basmele 
noastre de către un absurd proiectat în trecut, 


A ânesc 
1 Nu sîntem primii care surprindem această tărsătură a folclorului roma 
{v. Alina Jurca, Absurdul în folclor în Echinox, ianuarie, februarie 190% 
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lată citeva exemple 
române ale lui G. Dem, 


e car 
] care le-am Cox trag 


a (hu in din culegorer 
rescu (ediția Stanca 1979) 


n Basme 
Fotino, 1972) : 


Cind se Potcovea puricolo 
cu 99 oca de fior 

şt tot îi sta 

călciiul gol 


Vitea; ) Î 
( azul cu mina de aur) 


Călare pe o iapă 

căram cu ciurul apă 

și ascultam de sub masă 
așa poveste frumoasă, 


(Planurile hoțului) 


Căram apă cu ciurul 
şi-ncărcam ouă cu țepoiul 


(Ion Făt-Frumos) 


Asemenea exemple de luciditate care „dezumflă“  fabulosul basmului, 
utilizînd calea absurdului, mai pot fi aflate și în alte culegeri de basme 
românești. 

Să ne mai oprim, în sfîrşit, și la un registru al acestei categorii. Nu 
numai la început sau mai cu seamă la sfîrşit se situează poanta absurdă, 
ci se poate insinua cu altă nuanţă chiar și în corpul basmului. Ea se dis- 
iinge cu o neîntrecută precizie de elementul fabulos. Să comparăm în 
această ordine de idei două exemple din cele mai obişnuite. Balaurul cu 
șapte capete, să zicem, este o ficţiune fabuloasă. Deși nu există nicăieri în 
lumea realităţii, noi ni-l putem reprezenta vizual. Dar jumătate om că- 
lare pe jumătate iepure şchiop ? Oricât ne-am strădui, nu putem introduce 
această închipuire în cîmpul reprezentărilor noastre vizuale. Ficţiunea nu 
mai este fabuloasă, ci absurdă. Nu vom mai stărui, însă, asupra acestul 
gen de topos-uri fiindcă îl vom relua privind unul din aspectele de anti- 
literatură ale ultimei jumătăţi de veac al XIX-lea românesc, a 

Desigur că volumul absurdului se arată cu mult mal a RON 
cuprinzător în folclorul nostru. Noi n-am intenționat, însă, să Sp a 
problema, ci numai să deschidem o zare către rădăcina SS AAA 
adînc bogăţia unei asemenea orientări şi în ETEN Aa cultivarea. ab- 
Poporul nostru se recunoaşte a fi Pur e cae d mereu jignită de-o 
surdului. Natura sa rațională și caca AR sărite din ordinea îirească 
avalanșă milenară de non-sensuri IE din dureroasa sa istorie, ceea ce 
a lucrurilor, Ele au marcat o bună am critică registrul izolat al 
l-a făcut să depăşească în materie de i tea absurdului, şi să înregistreze, 

comicului, să-l extindă pînă la general „be pe dos“. 

Prin amuzamentul imaginaţiei „0 ume ncestral, devenit natură la pò- 
Este notabil faptul că agesi sa A abia în veacul nostru, AŞA 

Porul român, intră în marele circuit un 
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se explică, în sensul amintit, și ponderea unor nume românești, mergind 
pînă la dramaturgia lui Marin Sorescu, ale cărei răsunătoare succese re- 
cente pe scenele străine continuă și reînnoiesc un anumit mesaj al nostru 
pe neîntreruptul fir de apă al absurdului. Totul se transmite fără goluri 
din ultima jumătate a veacului trecut, 

Acest filon al nostru nu numai că îl precede pe Alfred Jarry, dar îl 
și depășește ca pondere funcţională în cadrul istoriilor literare respective. 
Să ne exprimăm ceva mai concret și mai aplicat la obiect. Pe cînd Jarry 
este o apariție marginală sau periferială în literatura franceză a timpului 
său, în literatura română ilustratorii absurdului se descoperă a fi înseși 
marile focare ale spiritualităţii noastre, „clasicii“ din ultima jumătate a 
veacului trecut, începînd chiar de pe la mijlocul acelui veac. 


În această ordine, am putea să detectăm indicii vagi de limbaj al 
„absurdului“ în comediile lui Alecsandri din jurul lui 1860. Tiradele în- 
truchipărilor sale comice de demagogi din această perioadă, un Răsvră- 
tescu, un Clevetici, un Tribunescu, amestecă reflex, fără controlul gîndi- 
rii, clișee sforăitoare, nelegate între ele prin vreun sens, care să le justi- 
fice utilizarea laolaltă. Se dezvoltă, astfel, un tip de logoree incongruentă, 
destinată să-i ameţească pe ascultători și să le împiedice dezmeticirea. 
Deși se anticipă aci ceva din arsenalul „absurd“ pe care îl vom descoperi 
în limbajul personajelor lui Caragiale, găsim, totuși, prematur a vorbi 
aci de „antiliteratură“ în adevăratul înțeles al cuvîntului. Elocuţia co- 
mică a lui Alecsandri este încă prea palidă pentru a ne permite să 
identificăm într-însa acidul coroziv al fenomenului literar urmărit de noi. 

Dar cam în același timp firul neîntrerupt al efectivului „absurd“ în 
literatura noastră modernă este inaugurat de către tînărul Hasdeu. Ne 
solicită în cazul de față Micuța ! sa, naraţiune căreia nu i s-a accentuat 
indeajuns imensa însemnătate istorică și estetică. Într-o vreme cînd lite- 
ratura română modernă se lupta încă să cucerească o expresie lingvistică 
corectă, Hasdeu se joacă cu limba, ca în cadrul unor culturi din cele mai 
evoluate, cînd se trece cu o matură şi maliţioasă originalitate peste 
corectitudinea semantică a cuvintelor. În 1864, cînd apare Micuta, viitorul 
erudit de geniu se manifestă întocmai ca un „copil teribil“ din frontul 
vreunei avangarde a veacului nostru. Neplăcerile pe care i le-a atras 
lui Hasdeu publicarea naraţiunii, subliniază caracterul cu totul cutezător 
al acestei creaţii 2, 

Ne apar semnificative îndeosebi cîteva pasaje din Micuta, care l-ar 
anunța parcă cu jumătate veac înainte pe Urmuz. Desigur că nu toate sînt 
deopotrivă de reușite. Prin elaborarea sa prețioasă și artificială, unul din 
aceste pasaje ne apare într-adevăr mai puţin sau chiar deloc realizat. lată 
cum sună : Întreabă pe Ivan de Fellowschmutzig-nadie, care locuieşte 
pe piscul Montebianco din munţii Tibetului. Este aci un fals absurd, 
care ne mărginește la simplul exerciţiu al unei pedante „trăzneli“ puerile, 
ce urmărește să se amuze prin asocierea de cuvinte disparate din diferite 


2 ! Despre elementele de absurd din această creaţie aminteşte Mihai Drăgan în 
ec e oei dedicată autorului ei (v, Mihai Drăgan, B. P. Hasdeu, Juni- 


> 2 v, Doru Cosma, B. P, Hasdeu, scriitor imoral ? în De la Dante la Zola — 
e urmele unor procese celebre, 1978, p. 171—181, É 
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limbi moderne. Caracterul căutat şi lipsit de spontaneitate al 


Tae a $ i acestei Îr- 
Şiruiri incoerente exprimă doar intent 


- ESER ia vădit dirijată a unui efect cabotin 
In alte pasaje, însă, Hasdeu creează uimitoare 


autentic în spiritul cel mai modern, cu un aer de Dire i E 
exemplul următor : îs ip mais: 

Mă văd în odaia lui Tucia, Doctorul se 
în analele chirurgiei. El tăia un om viu în t 
turile într-un mare ceaun cu apă clocotită, 
în viitorul teatru al absurdului, unde ce 
bizare — şi în fond imposibile - 
ratorului : 

— Ce faci acolo, măi Tucia ? 

— Am tăiat un subiect. 

— Pentru ce? 

— Ca să fierb din el o otravă. 

— Pentru cine? 

— Pentru un alt subiect. 


Dincolo de amuzamentul pe care îl produce automatismul limbajului din 
mostra de absurd ilustrată mai sus, ea cuprinde, aşa cum se îintimplă ade- 
sea în literatura de acest fel, şi o precisă adresă satirică. Este o şarjă 
împotriva medicilor şi, îndeobște, a celor cu pretenţii de știință — a 
pseudo-savanțţilor de laborator, întilniţi probabil de Hasdeu prin mediile 
străine sau autohtone din timpul tinereţii sale, cum ar fi fost la noi, de 
pildă, impostorul „doctor“ Draș. Dar făcînd, pentru moment, abstracție 
de această inflexiune satirică, să analizăm puţin pasajul din unghiul 
amintitului automatism al limbajului. 

A tăia un om viu nu are nimic absurd. Este o expresie care intră 
în limbajul uneori voit „cinic“ al chirurgilor cînd fac aluzie cu o oarecare 
emfază la propria lor îndeletnicire. Absurditatea începe de la tăierea 
acelui om viu în bucăţi mici. De astă dată nu mai este vorba de o ope- 
raţie chirurgicală, ci de una din asociațiile de automatism al vorbirii pe 
care îl provoacă reprezentarea acțiunii de a tăia. Sensul verbului cores- 
unde și ideii de tăietură, raportată cel mai adesea la om — în care caz 
vocarea acțiunii chirurgicale ne apare corectă — și aceleia de tăiere, 
unde ne vin mai curînd în minte alte munci, a măcelarului, a lemnarului, 
a croitorului etc. Or, aci, automatismul limbajului a alunecat către o 
substituire de sensuri. Deoarece operaţiile legate de tăiere sînt mai frec- 
vente și mai direct supuse intuițiilor noastre, decît cele care amintesc 
tăietura, verbul a tăia, folosind reflexul în locul reflecției, a recurs la 
asociația cea mai comodă : în bucăți mici, 

Procesul unui asemenea mod de elocuţie nu se opreşte însă aci. 
Inerţia conexiunilor verbale, lipsite de controlul gîndirii, merge și mai 
departe, ajungînd de la faptul îmbucătăţirii la acela al aruncării fărămă- 
turilor într-un ceaun cu apă clocotită, în felul în care s-ar prepara o 
mîncare, | p 

Lăsat în voia lui, limbajul părăseşte la un moment dat ideea măce- 
larului sau a bucătarului, către care deviase, şi revine la reprezentarea 
inițială a savantului : Am tăiat un subiect. Hasdeu întrebuințează aci 
parodistic jargonul experiențelor științifice, Savantul urmăreşte să obțină 
un preparat de laborator : Ca să fierb din el o otravă. Este o experiență 
pregătitoare, auxiliară, destinată a servi o experiență definitivă. Otrava 


ocupa cu o operaţie neauzită 
ucăţi mici, şi arunca firmá- 
Urmează un 
| nedumerit în fața 
formulează o serie de 


scurt dialog, ca 
acestei operaţii 


întrebări ope 
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în tat trata „ältui subiecti. Se parodiază, astfel, prin convertire în 
aosură, © întreagă înscenare cu apé icate < i 
WARA RRN inscenare cu aparențe complicate a pseudo-savanţilor 

Hasdeu dezvoltă aci o satiră exprimată prin absurdul situaţiei Est 
vorba de acei medici care îşi omoară în lanț clienţii, ucigîndu-i feta 
operație, fie prescriindu-le cu bună-ştiință medicamente nocive. (De fa t 
mai tirziu, în cursul narațiunii, se arată că acest „medic“ s-a dovedit á 
fì un criminal. El a suprimat conștient, cu scopuri interesate, o persoană 
sănătoasă, căreia îi cîștigase încrederea.) Acest absurd al situației se dez- 
voltă paralel cu un absurd al limbajului, ca o șarjă împotriva prostiei şi 
a nulității morale. 
: Viitorul mare erudit deschide, astfel, seria fenomenului pe care 
îl urmărim la noi în literatura din ultima jumătate a veacului trecut. 

Cu totul alt gen de absurd se întilnește la Eminescu, care dă o mai 
amplă extindere decit Hasdeu unei asemenea orientări. La el elementul 
critice îmbracă forma minimalizării, îndeosebi a unor fabuloase făpturi 
romantice, învestite în fantezie cu o deosebită demnitate — zei sau mo- 
narhi de legendă. În momentele sale de dezabuzare, Eminescu cultivă, 
aşadar, un absurd al demitizării. La începutul poemei intitulate Mitolo- 
gicale el însuşi creează un mit, alcătuit din aspre ecouri de mitologie 
nordică — pe zeul uraganului : 


Da ! Din porțile mîndre de munte, din stînci arcuite 
jese-uraganul bătrîn, mînînd pe lungi umeri de nouri 
Caii fulgerători şi carul ce-n fuga lui tună, 

Barba lui flutură-n vinturi ca negura cea argintie, 
Părul îmilat e de vînt și prin el colțuroasa coroană 
împletită din fulgerul roș şi din vinete stele. 


Apoi încetul cu încetul, simţim că parcă ar fi vorba de cu totul altcineva 
decît de acel personaj mitic, căruia i se păstrează numai dimensiunile 
uriașe, însă, într-un registru radical opus celui iniţial. În cele din urmă, 
înregistrăm cu surprindere că, atunci cînd reintră în castelul său de stînci, 
acestei făpturi sublime i se dă calificativul de „mahmur“. Ce face, ajuns 
din nou acasă ? Cojocul l-anină / El de cuptor... lată că dintr-odată gran- 
diosul zeu al uraganului, în ciuda opticei măritoare prin care îl vedem 
proiectat, se află redus la întruchiparea unui țăran bătrîn, ce se întoarce 
cherchelit la vatră pe-o vreme uriîtă și își agaţă straiele la căldură. 

Pînă aci ne interesează mai puţin discursul poemei, fiindcă este 
vorba numai de intervenţia neașteptată a grotescului. Absurdul apare 
de-acum înainte, din clipa în care această secvență minimalizantă se 
aplică — printr-un pur reflex asociativ — la o acțiune fantastică. Ce mai 
face acum „zeul uraganului“ ?,.. 

„„ciubote descalță și negrele obiele 
Cit două lanuri arate le-ntinde la focul Gheenei 
Să se usuce.. 


Am spune că nici cît două lanuri arate nu prezintă încă nimic absurd. 
Este o simplă exagerare care ar putea fi și de curentă rutină hipeebalisi 
și anume din categoria lui cît toate zilele, Ar îi putut, desigur, să “SFERE 
despre aceste uriașe „obiele“ că le-ntinde la foc, şi atunci am fi înţe $ 
că acest foc, în formă nearticulată, este al cuptorului de care şi-a anin 
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ŞI co)ocul, Dar, în contextul unui 


e pei + i automatism verbal, focul, articulat nu 
ş | Co Să se sprijine, E Core o combplinie reflex 

plinire, care pe calea ref i 

imediat, as id nani bi i f alea reflexului 
( AN cum se construia ste absurdul, apelează desconsideri 

controlul retlecției la pr 


onttol un topos gata făcut, focul 
gheehet, Amintitul cuptor este cu totul uitat ca 
at, ci 


Această inerție verbală este, 
asdeu in vederea unei acide 


iadului sau focul 
Și cum n-ar fi existat. 
| a, dinadins cultivată — ca și de 
Satirizări. Eminescu vrea să s 
d Sa VRUE lel E i 3 a să releve că 
obiectul pe care îl coboară cft poate mai jos din augusta înălți a se 
Sului inițial nu se arată vrednic nici ini neală a unei legate 
se arati eante nici de minima osteneală a unei legături 


logice pentru a-] micşora, Oricare alt Procedeu ar implica o atentie ne- 


meritată, acordată lipsei sale de insemnătate, Suficientă pentru un obiect 
cu sensuri absurde. 


j 
£ 


atit de depreciabil simpla asociație întimplătoare 
Doar atita efort reclamă mitul măreț al uraganului pentru a fi desfiintat. 
Lotul ne încredințează că atit resorturile cît și efectele absurdului sînt 
bine cîntărite de către poet, 

| Trebuie să precizăm că nu este unică Şi nici fortuită această infle- 
RUNE în sensul celei mai moderne pantiliteraturi“« la Eminescu. Ca şi 
zeul uraganului, un proces de coborire din înalta demnitate de legendă 
mai suferă şi „impăratul“ din Călin, mai cu seamă în varianta sa din 
Călin Nebunul. Nu ne vom opri însă aci, ci la o lucrare cu mult mai in- 
teresantă, poate cea mai interesantă sub aspectul „absurdului“ și „anti- 
literaturii“ eminesciene. 

Ne gîndim anume la o alcătuire dramatică postumă, publicată recent 
în ediția Aureliei Rusu (Teatru, 1978). Această lucrare, nefinisată încă, 
datînd probabil din perioada berlineză, poartă următoarele titluri : Infa- 
mia, cruzimea şi desperarea sau Peștera neagră şi căţuile proaste sau 
Elvira în desperarea amorului 1. Sintagma căţuile proaste se situează în 
aceeași categorie cu cîntăreaţa cheală şi, ca și în cazul creaţiei ionesciene, 
nu are nimic de-a face cu conținutul piesei, întocmai ca și celelalte două 
titluri mai sus menţionate. 


Personajul său principal — ca să nu spunem eroul, fiindcă sună 
inadecvat tragic — este primul „rege absurd“ din ultima sută şi ceva de 
ani (1871—72), precedîndu-i pe Ubu rege al lui Jarry și pe protagonistul 
din Regele moare al lui Eugen Ionescu. Deși lucrarea n-a fost publicată 
la timpul său, și n-a putut, deci, să exercite nicăieri vreo influență, ea 
relevă, totuși, una din marile intuiţii de anticipator pe plan mondial ale 
poetului nostru. Ca și poema Mitologicale, rămîne, în orice caz, printre 
primele iniţiative de demitizare pe calea absurdului a unei categorii si- 
tuate tradițional la o altitudine hieratică. h 

Această mostră de ceea ce în zilele noastre se va numi antiteatru 
se deschide prin monologul de pesimism-standard al regelui, care vrea să 
mimeze romantica Weltschmerz. Înşiruirea sa de cuvinte arată că perso- 
najul a prins numai o ritmică, am spune lăutărească, Maat Acea 
roase, dar nu și un real conținut al respectivei viziuni depres a 3 


1 Această a treia și ultimă ipoteză a titlului ne indică şi modelul panaia 

de unde se autorizează poetul, Primul roan NADAR, apărut in Ai SARĂ 

imine as 3 PB, se intitulează Elvira s > 

autor rămîne ascuns sub inițialele D.F, , : l EOS Sar ane H a 

i : a i rul deliberativ al ipotezelor de ti sau... sau, 

slirșit (v, Paul Cornea), Caracteru ti ezelor « perle 

i inis i A p, cu Elvira şi cu amorul, r 
îi şi reminiscenţele epigonic lamartiniene, c vira și cu amorul, i 

Eli o (astală pini) punctului de plecare, pe care și l-a ales parodisticul titlu 

eminescian, 
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lumii. În emfatica „filozofare“ a regelui, filozofare nu a c 
urechei, golul lăsat de absenţa fondului autentic se afl 
reflexe de debil mental, a cărui materie cenușie nu m 
neze, decît într-un registru al derizoriului, I 


apului ci doar a 
ă umplut prin pure 
al poate să functio 
ată acest monolog: 
Ce e viața noastră — o ciorbă fără stele 

Papuc fă” de călciie, ciubotă fără piele, 

O giscă fără rinză, un suflet fără soare 

Muscă căzută-n lapte — or șoarece-n ninsoare... 


Eminescu satirizează aci pînă la paroxism clișeele lamentaţiei, devenite 
vide, în legătură cu vitregia și zădărnicia vieţii, lipsite de orice bucurie 
și de orice împlinire. Este suficient atunci, într-o pornire uşuratecă, cu 
totul neconvinsă, să se repete automat, după un tipar circulant pe atunci, 
particula de legătură fără. Aceasta indiferent de cei doi termeni pe care 
ea îi leagă. La satirizarea unui asemenea pesimism searbăd, ce-l ia comod 
în braţe pe fără, a recurs şi Hasdeu în vestita poezie-păcăleală, pe care 
a trimis-o Junimii. 

Ca o liră fără sunet 

Ca un fulger fără tunet etc. 


Hasdeu, însă, urmărește să dea aci numai o mostră de exasperantă 
banalitate, unde mai intervine o aparenţă de control al termenilor puși 
în legătură. La Eminescu, dimpotrivă, conexiunea — de altfel „nepoe- 
tică“ şi chiar vulgară — este nedisimulat mecanică, ducînd la relaţiile 
cele mai incongruente între noţiuni cu totul disparate. Poetul realizează 
aci absurdul desăvîrșit. 

În aceeași lucrare dramatică se mai cere notată întîlnirea dintre rege 
și omul din popor, care vine să i se închine. Acesta din urmă este sin- 
gurul personaj isteţ și ascuţit la minte din întreaga piesă, ceea ce relevă 
și o anumită orientare a lui Eminescu din acea vreme. Absurdul legăturilor 
dintre cuvintele pe care le pronunță omul din popor constituie în fond 
o necruțătoare invectivă adresată regelui, căruia i se aruncă tot adevărul 
în faţă, însă cu tonul abil al unei supuse lingușiri. El se exprimă batjo- 
coritor astfel : Sărut vîrful opincilor măriei tale., ...şi ne bucurăm urit că 
vedem fața cea necinstită a măriei tale. Natural că regele nu înţelege, 
și își manifestă în felul următor entuziasmul faţă de cele auzite: Ce 
inocentă în expresie, ce naivitate, îmi pare că aud păstorii şi păstorițele 
din pastoralele păstoreşti ale poeților noștri cîntînd Ave Maria. Aci absur- 
dul nu stă în faptul că regele ia injuriile celuilalt drept cuvinte fermecă- 
toare. Acest efect aparţine mai curînd comicului propriu-zis. Absurdul 
intervine copios în accentele de incongruentă emfază a regelui, care ti- 
răşte în torentul umflat al unei fraze retorice cele mai stupide non-sen- 

suri. El se încurcă în familia nesfîrşită a aceluiaşi cuvînt din care parca 
nu mai poate să iasă decît printr-un disperat salt asociativ într-un ade- 
vărat abis al enormităţii. Personajul conexează haotic Ave Maria la 
atmosfera păstorilor din pastoralele păstoreşti. i 3 

În sfirsit, absurdul apare și în indicațiile de regie, ca în următorul 

exemplu : Vin Miniştri — fiecare are o bortă-n perete, în care se vaga 
Aceștia sînt între demenţi și imbecili, Unul behăie, iar altul nu ştie sp 
să strige cucurigu la orice întrebare, Un asemenea pseudo-cuvînt poa 
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avea cele mai variate și mai opuse semnificații sau 


À i i stări afective după 
‘apor f inj i z Pa 

atitudinea speriată sau fericită a personajului cînd îl pronunță Actel 
a ded e mentală, exprimată prin monofazie gi atribuită toc mai 
iinaștrilor, îngroaşă caracterul de satiră politică a] piesei. Un aserne ne 

À ăi y J as “Tea 

registru satiric, redat caricatural ini 


monofazice, 
i n într-o narațiune 
l șarJă împotriva vechii diplomaţii habsbur 
gice t „Căricarea comică nu atinge încă absurdul, La Eminescu 
însă, prin aceeași repetată articulare subumană a sunetelor pe cara Je 
emit personajele Miniştrilor din schița sa dramatică (Bäh ! Bâh şi Cucu. 
rigu !) monoftazia tinde către afazie. În consecinţă, anea - 
Suspuse, care, mai tirziu, în Scrisoarea III, vor deve 
găgăuții şi gușații, bilbiiți cu gura stri 
mai curînd de Oratorul ce-și face apa 
lui Eugen Ionescu. 


Accentul cade, ca ȘI în Mitologicale, pe 
Această trăsătură, specifică „absurdului“ 


astru prin accente 
mai tirziu, pe la începutul veacului nostru 

ceh J. Hašek, care cuprinde o r 
gice. Totuşi acolo e 


se va înțilni 
a scriitorului 


şi Cucu- 
asemenea personaje 
ni fonfii şi flecarii, 
mbă, acum amintesc cu anticipație 
riția în episodul final din Scaunele 


tendința demitizării. 
eminescian, își densifică sensul 


la Hasdeu, rămînînd însă tot spora 


aceasta 


Astfel, Zoe Dumitrescu-Bușulenga analizează una din structurile 
absurdului în portretistica fabuloasă din Harap-Alb (v. Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga, Valori şi echivalente umanistice, 1973). Mai 


George Munteanu în dezvoltata sa monografie din 1 


cercetare a marelui 


a forma unui comic 
al absurdului, monografistul îl vede pe creatorul lui Harap-Alb „Surprin- 


zātor de modern“. Ținînd seama de asemenea noi cuceriri în analiza 
operei lui Creangă vom căuta în prealabil să distingem registrele deosebite 
din întregul volum „antiliterar“ ilustrat de povestitorul nostru. 

În primul rînd se descoperă la Creangă un absurd al situației, care 
Ocupă cea mai mare Parte a creaţiei sale înscrise în această categorie. 
Ceea ce am identificat drept absurd al vorbirii nu aparţine dramatic per- 
sonajelor, ca în unele cazuri întîlnite la Hasdeu şi la Eminescu, ci se ata- 
șează epic la însăși răspunderea pe care și-o asumă povestitorul în numele 
său. Deși închipuie, prin propriile cuvinte, unele făpturi vii, descrise cu 
cele mai pregnante detalii plastice, acestea se arată incapabile să intre 
fie chiar și în cea mai fantezistă arie a reprezentărilor noastre, dat fiind 
un continuu raport contradictoriu între componentele lor fizice, Prin 
absurdul propriei vorbiri Creangă realizează, astfel, un absurd al imaginii. 
Aceasta se cuprinde cel mai adesea nu în povestirile ci în basmele sale. 
Noua specie de „antiliteratură“ este, deci, de aceeași natură cu originarul 
absurd folcloric, în care se integrează și intruchiparea mai înainte sem- 
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nalată a jumătății de om călare pe jumătate iepure șchiop. Vom căuta 
să privim pe rînd toată această amplă orchestrație cuprinsă în ope 
Creangă. 

Absurdul situației apare amplu comentat şi analizat de către George 
Munteanu în amintita sa monografie. În prealabil trebuie să precizărn 
că la Eminescu acea infinită stupiditate, aproape subumană, evocată 
în schița sa dramatică, se vede atribuită celor ce-și asumă sarcina condu- 
cerii (hegele, Miniștrii) și are în dosul ei incapacitatea impostoare și 
implicit uzurpatoare de valori. Creangă, dimpotrivă, proiectează puțină- 
tatea minții asupra oamenilor din popor, în fond victime ale celor pe 
care îi veştejeşte pamfletul eminescian. Ceea ce se înregistrează la per- 
sonajele sale ca „prostie“, dusă de asemenea pînă la absurd, ar fi, după 
George Munteanu, efectul unei „alterări psihice“, provenite din cele mai 
diverse motive. La originea acestei alterări noi am vedea lanțul mai multor 
generații care au trăit în mizerie și primejdii, a unor oameni traumati- 
zați, umiliți, șocați, cu reacțiunile inhibate, anihilate sau cel mult ezitante. 
Întîmplările prin care trec nu constituie decît o gamă întreagă de ocazii, 
care descarcă în exterior acea „alterare psihică“. 

Să luăm mai întîi binecunoscuta Poveste, naraţiunea cu drobul de 
sare. Aci George Munteanu descoperă alterarea psihică într-o alterare 
afectivă, în exagerata iubire și grijă maternă a unei femei faţă de pruncul 
ei. Acea ființă se vede ţintuită în loc de închipuita primejdie, care îi 
captivează, parcă, toate funcțiunile, împiedicînd-o să gîndească și să se 
miște. Iar bătrîna, mama ei, se vede supusă unei contagiuni a panicii. 
Noi am spune că aceste femei au nervii slăbiţi, fiind trecute în viaţa lor 
prin prea multe griji, spaime și nenorociri. Ca atare, ele trăiesc într-o 
veșnică alertă, cu obsesia primejdiei. Pe de altă parte, drobul de sare, 
zerunţuros și de un volum neregulat, nu putea să se fixeze într-o poziție 
perfect stabilă așa cum ar fi avut-o un corp geometric cu baza netedă. 
În eventualele ei reacţii, indubitabil nesigure din cauza fricii, femeia se 
gindea că orice mişcare rapidă pentru a se salva, mișcarea executată în- 
tr-un moment de stîngăcie, cînd nu mai era stăpînă pe reflexele ei, ar 

“putea să declanșeze o fulgerătoare cădere a acelui corp greu pe capul co- 
pilului. Mintea ei terorizată privea drobul de sare ca pe cîinele rău, care 
se va comporta mai fioros cînd îi sporeşti furia, fugind cu spaimă de el. 

Desigur: că o asemenea probabilă analogie, rămasă în subconştientul 
mamei, se ivește tot din cauza discutatei „alterări psihice“, George Mun- 
teanu vede provenind această deviere dintr-o exagerată iubire părintească. 
Noi am opinia, însă, pentru reciproca rațţionamentului său. Anume, 
ataşamentul matern, dus prea departe, o dată cu obsesia unei conta 
și inevitabile amenințări, care pindeşte copilul, se constituie taemai : 
drept consecință a unei prealabile „alterări psihice“, Fina observație $ 

lui George Munteanu rămîne în picioare, însă, după părerea noastră, € 

termenii inyersați, Efectul devine cauză, şi cauza efect. i 2 
În sfirsit, reacţiunea bărbatului, care, văzînd scena, le părăseşte a 

pe aceste două femei, şi pleacă neîmpăcat în lume, este una tipică tocme 


E A ; tal 
față de acțiunea „absurdului“, El apare ca depozitar și reprezentan 


ră lui 


sănătosului „bun simţ“. Dacă scena era doar comică, el ar fi e) SN) 
fi amuzat într-un cadru cu totul benign. Absurdul, însă, îl revolta auză 
întristează, fiindcă se arată fără remediu, şi aceasta tocmai er 
acelei „alterări psihice“, cu care nu poate lupta. Reacţiunea sa este 
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a spectatorului de „bun simț“ din ziua de astăzi, 
de antiteatru, oglindă a unei omeniri bolnave. 


aflat la o reprezentaţie 


Un alt aspect din absurdul situației la Creangă se vede detectat cu 
aceeaşi pertinenţă de către George Munteanu în Povestea unui om leneş. 


Pînă a-i discuta, însă, ideile, trebuie să spunem că eroul acestei povestiri 


prezintă poate cazul cel mai radical de inerție din literatura lumii. Delă- 
sarea „leneșului“ închipuit de Creangă întrece pînă si abulia protago- 

: La - Ș g 
nistului din romanul lui Goncearov, 


de unde a derivat noțiunea de „oblo- 
movscină“, Pe cînd, însă, Oblomov este un privilegiat social, 
cere nimeni socoteală de inactivitatea sa, pers 
intră în categoria productivă. Cu alte cuvinte 
unor buruieni crescute pe ogoare, d 


căruia nu-i 
sonajul povestitorului român 
, el trebuie stîrpit, asemenea 
acă încetează să funcţioneze activ. 

În Povestea unui om leneș alterarea psihică provine, 
Munteanu, dintr-un pesimism proiectat asupra întregii existențe, din- 
tr-un marasm care-l face pe acel om să vegeteze într-o totală inertie, 
deoarece nimic din viață nu merită nici cel mai neînsemnat efort. Am 
putea vorbi aci în termeni schopenhauerieni despre anularea „voinţei 
de viaţă“, de pregătirea către trecerea într-un nimic, în ceva asemănător 
Nirvanei. Această ipoteză se află întărită, de altfel, prin constatarea că 
leneșul, devenit parazit, este de obicei foarte lacom, îndeosebi mâîncăcios 
(la plăcinte înainte). Îi e poate lehamite să mestece dar înghite cu avidi- 
tate, nemestecat. Departe, însă, de-a se arăta lacom, leneşșul lui Creangă 
gîndeşte în mod cu totul neașteptat : Ce mai atâta grijă pentru astă pustie 
de gură! El a reușit, deci, să anuleze într-însul „voința de viaţă“, sau, 
cum spunem noi, instinctul de viaţă. Totul se arată, deci, explicabil 
printr-o alterare psihică, sindrom care, de astă dată, nu se mai exprimă 
printr-o alertă continuă, ca în cazul precedent, ci ia, dimpotrivă, forma 
unei apatice pasivităţi, a unei indiferenţe plenare determinate de o stare 
profund depresivă. Și de astă dată spectatorii acestei scene de anticipat 
antiteatru, atît cucoana cea bună cît și oamenii care-l duc la spînzură- 
toare, cu toţii exponenţi ai simțului comun, reacţionează cu perplexitate, 
ca în fața absurdului. 

În sfîrșit, o ultimă analiză, efectuată asupra unui nou caz de al- 
terare psihică, mai aplică George Munteanu la Dănilă Prepeleac. Este 
„prostul“ care, plecînd la tîrg cu o pereche de boi, a făcut mereu schim- 
buri tot mai păguboase, pînă s-a ales doar cu o pungă goală. Alterarea 
psihică provine, după comentatorul său, din sărăcia şi mizeria omului, 
care nu știe să mînuiască și să valorifice bunurile pe care le doreşte. De 
aceea, atunci cînd le capătă, în urma unui schimb dezavantajos, le abso- 
lutizează inconvenientele, trecînd, astfel, la un alt schimb şi mai dezavan- 
tajos. Ca urmare a acestei analize atît de penetrante George Munteanu 
îl numește pe Dănilă Prepeleac „un fel de poet dadaist al comerţului prin 
schimb“, Și în cazul de faţă cine n-a mai trecut printr-o asemenea „alte- 
rare psihică“, produsă de lipsa radicală a tuturor bunurilor şi — în aceeaşi 
proporție — de dorinţa infinit schimbătoare a unuia sau altuia din acele 
bunuri, se află de asemenea în faţa unui spectacol al absurdului. 

Creaţia lui Creangă din registrul privit pînă acum ne apare deosebit 
de semnificativă, Ea reprezintă cea mai neașteptată trăsătură de unire 
între „absurdul“ folcloric românesc și acela al „antiteatrului“ modern. 
Această punte omogenă se vede alcătuită tocmai din amintita „alterare 
psihică“, pe care a detectat-o cu atita fineţe George Munteanu. Tipurile 


după George 
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lui Creangă se constituie din cea mai autentică extracţie populară, fapt 
pe care nimeni nu-l poate pune la îndoială. Dar alterarea lor psihică, deși 
supusă unui alt gen de tratare artistică, se arată a fi exact de aceeaşi 
natură cu a personajelor din demonstrațiile absurdului contemporan. Să 
ne gîndim la analizele din Scaunele, din Regele moare, din Rinocerii, din 
Aşteptindu-l pe Godot, din Cui i-e frică de Virginia Woolf, şi asa mai 
departe. La toate personajele „antipieselor“ enumerate mai sus, şi ale 
multor altora, se recunoaște, în cele mai variate semnificaţii și feluri de 
manifestare, una şi aceeași „alterare psihică“ dirijată sau, mai curind, 
deviată către absurd. 

Cu aceasta, însă, n-am încheiat privirea asupra lui Creangă. Pe 
lîngă absurdul situaţiei, am spus că el ilustrează și absurdul imaginii, 
provenit din directa sa elocuţie cu caracter descriptiv, iar nu din dialo- 
gurile personajelor. Este şi la el ceea ce am spus că apropie spiritul popu- 
lar de luciditatea evoluată a autoironiei romantice. Imaginea fabuloasă 
de tipul jumătăţii de om călare pe jumătate iepure șchiop se vede în 
aşa fel constituită încît prin contradicţiile dintre componentele sale, 
care nu se pot îmbina laolaltă, devin imposibile chiar şi în cel mai fan- 
tastic registru. La Creangă, mai cu seamă în Harap-Alb, se află disemi- 
nate din abundență asemenea mostre de absurd al imaginii. Ele sînt, 
însă, prea cunoscute ca să mai stăruim asupra lor. 

Ne vom opri de aceea doar la un singur exemplu, acela al lui Statu- 
Palmă. lată imaginea sa, al cărei mecanism, valabil pentru toate cazurile 
similare, urmează apoi a fi descompus : La stat de-o palmă şi cu barba 
de-un cot, cu capul cât nuca, cu ochii cît talgerele, cu mâinile cît fusele, 
cu picioarele cît drugii şi cu şezutul cît o faţă de arie. Pe ce se bazează 
absurdul acestei întruchipări ? Am spune că pe o incongruenţă dimensio- 
nală. Partea se vede totdeauna nemăsurat mai voluminoasă decît întregul 
care o cuprinde. Cum se face că numai picioarele au înălțimea drugilor 
cînd întreaga statură este numai de o palmă ? Capul apoi, cît o nucă, ar 
urma să rămînă invizibil și pierdut, acoperit de mărimea propriilor ochi, 
cît talgerele. În sfîrşit, toate aceste întreguri și părți cum mai pot fi 
deosebite, şi nu se pierd, ca anexe microscopice ale șezutului „cit o faţă 
de arie“ ? 

Imaginea lui Statu-Palmă — ca și acelea ale lui Setilă, Flămînzilă, 
Gerilă — nu este fantastică, ci absurdă, adică nu poate fi închipuită prin- 
tr-o reprezentare mentală. Aparține unei cu totul alte categorii decit a 
calului înaripat care zboară ca gîndul, pentru a ne opri tot la un topos 

al basmului. Pe acesta din urmă oricine și-l făureşte uşor cu mintea. 
Prezentarea lui Statu-Palmă, însă, prin însuși comicul absurdului care 
o constituie, se află direct propulsată în inimaginabil. 

În ultima vreme, noi perspective asupra creaţiei lui Creangă au 
marcat o intensificare a înţelegerii ei. Această operă nu mai poate fi, în 
nici un caz, privită astăzi doar ca demonstraţia plină de farmec a unul 
narator popular. 


O dată cu I. L., Caragiale aproape că s-a oficializat la noi ideea 
despre existența anticipatoare a absurdului la unul din marii noştri 
clasici ai veacului trecut, Încă din 1967, B. Elvin afirmă că „pe Caragiale 
îl citim astăzi alături de marii autori contemporani“. Criticul citează, In 
continuare, o serie de scriitori numai din secolul nostru. Toţi au venit 
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Hoo, UI Cavanlale 


ha vel mai mulţi chiar după al doilea răz] 
Mak Printre avontia din urmă ligurează Sartre bugen lonescu 


matih Intre oi şi ou mult mai vechiul Caragiale există 
UNU UNI, dansøhirit (M, Ph in, 


)01 mon 
Düren 
„corespondente, 
Modernitatea clasicului Caragiale, 1967) 
Nu putem, totusi Nega CA există la noi si unii istorici literari care 
wu adaptat o atitudine apus, Asa este Silvian losifescu care crede 
mA IN UMa aviualelor înscenări 
de t'arvanlali 


că 
teribiliste a unor piese sau schițe 
A Atribuit di \Maturgului nostru un 
nU H ipariine, Ul Anuimilloi regizori tineri, cAre 
otush Moi hiar acest oritie nu ȘI generalizează si nu-şi absolutizează 
ideea, Nu altul decit tot Silvian losifescu vorbeşte de comicul absurd 
Am Caldura mare, una din Hohiţele caragialiene, cele mai amplu dialogațe. 
Vol dialogul se duce imperturbabil pe două linii fără puncte de contact 
între ele (Silvian losifesou, Dimensiuni caragialiene, 1972), Comicul fără 
tegive capAtA, astfel, ou anticipatie forma celor două linii care nu se 
intiineso, În orice oag, pe o arie mai restrînsă sau mai largă, într-o înțe- 
legere mal implicită sau mai explicită, istoria literară din ultimele decenii 
veounoante în principiu existența elementului absurd la Caragiale. 

Faptul se cere insistent accentuat, fiindcă se desprinde cu totul din 
linia obianuitului, Bate printre puţinele cazuri — dacă nu chiar unicul, 
exceptindu-l pe Creangă — cînd într-o literatură națională se vede oficial 
recunoscut „absurdul“ oa factor constitutiv, la unul din marii ei clasici, 
a eArui activitate și-a aflat eulminația cu un veac înainte. Citeva sondaje 


ne-ar da, în consecinţă, o schiță de morfologie a acestui element în crea- 
| Ha caragialiană, 

Am spune puţin și incomplet, afirmînd că marele dramaturg cultivă 
un absurd al limbajului, Nu este vorba la personajele sale doar de o de- 
lormare ignorantă a cuvintelor și de o legătură haotic-agramată între ele. 
Caragiale, care s-a dovedit de atîtea ori un fin meloman, cultivă un 
adevărat absurd al auzului, Ca pe un muzician profesionist, pe el îl 
supără şi îl exasperează orice sunet fals, în sensul unei extrapolări din 
portativ a acestei noțiuni pe planul comunicării verbale. Dar prin fixarea 
ecidentelor auditive, a disonanțelor în vorbire, el critică pretenția fără 
operire, parvenitismul, impostura uzurpatoare, atitudinile şi actele in- 
recte ale nulităţii prezumţioase, Desigur că el le combate şi cu ceea ce 
Identificăm drept un comic tradițional sau clasic. Dar în aceeaşi măsură 
foloseşte el și absurdul limbajului sau, mai curînd, al auzului. 

ŞI aci deosebim iarăși diferite moduri de manifestare. Am distinge 
mai întii un absurd al omonimiei. Pe această bază, contradicţia surprinsă 
a Creangă între datele unei imagini devine la Caragiale contradicţie 
tre datele unel declarații, Deoarece în cadrul unei informații date, 
vintul de care depinde luarea unei hotărîri poate avea mai multe 
ensuri sau mal multe grade de accepţie, pare că, în mod absurd, unul 
din colocutori se neagă continuu pe sine, după diteritele înțelesuri pe 
cure le aplică acelulayi termen, În limba română, bunăoară, acţiunea 
exprimată prin verbul a pleca se interpretează prin a părăsi şi un anu- 
mit punet dintr-o localitate, și acea localitate în întregime, și ţara din 
caro face en parte, Dacă în vorbire nu se desluşesc aceste distincţii sau 
se simulează ignorarea lor, se poate ivi un absurd al omonimiei, care 
tinde sñ desființeze limbajul ca Instrument al comunicării. Un asemenea 
procos, am spune untilingvistie, poate fi surprins chiar în amintita schiță 
dinlogută, intitulată Căldură mare. 


păbsurd“, care nu 
se intrec să-l deformeze. 
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Să ilustrăm chiar începutul dialogului dintre Domnul, care, afară, 
la uşă, caută pe locatarul unui imobil, şi Feciorul acelei case : 


Domnul — Domnu-i acasă ? 

Feciorul — Da ; dar mi-a poruncit să spui, dacă 
l-o căuta cineva, c-a plecat la țară, 

— Dummeata spune-i c-am venit eu. 

— Nu pot, domnule. 

— De ce? 

— E încuiată odaia. 

— Bate-i să deschidă. 

— Apoi a luat cheia la dumnealui cînd a 
plecat. 

— Care va să zică a plecat ? 

— Nu, domnule, n-a plecat. 

— Amice, ești... idiot ! 

— Ba nu, domnule ! 

— Zici că nu-i acasă. 

— Ba-i acasă, domnule. 

— Apoi, nu ziseşi c-a plecat ? 

— Nu, domnule, n-a plecat etc. 


ch = na = Mc = Bec = II > = ai, 


După cum se vede, absurdul omonimiei provine din neglijență, indiferență 
şi comodă nepăsare. Vorbirea de acest fel trădează o totală lipsă de interes 
și de solicitudine din partea celui întrebat. Se cunoaşte aci indigentul, 
omul silnic, care „nu pune inimă“ în ceea ce face. 

Absurdul omonimiei îşi are la Caragiale contrapartea în absur- 
dul sinonimiei. Acesta scoate în relief alte defecte, îndeosebi un vid ab- 
solut al inteligenței, umplut cu o volubilitate ignorantă, stupidă, pre- 
zumţioasă, interesată. Ne amintim finalul discursului lui Farfuridi : 
Ori să se revizuiască, primesc! dar să nu se schimbe nimica; ori să 
nu se revizuiască, primesc ! dar atunci să se schimbe pe ici pe colo, și 
anume în punctele... esențiale. Dacă din această frază verbul a se schimba 
s-ar înlocui cu a se revizui, care are aproape aceeași semnificaţie, „ideea“ 
lui Farfuridi ar suna astfel: Ori să se revizuiască, primesc ! dar să nu 
se revizuiască nimica, ori să nu se revizuiască, primesc ! dar atunci să se 
revizuiască... După cum putem constata, personajul din primul caz, care 
utilizează contradictoriu omonimia vorbește absurd, dar nu incorect. În 
mintea sa noţiunile se află bine stabilite. Doar că, printr-un fel de pasivi- 
tate, îi e parcă lehamite să mai desluşească diferitele sensuri ale ace- 
luiași cuvint. Cel care foloseşte, însă, absurdul sinonimiei, aşa cum se 
arată Farfuridi în discursul său, are un total haos în capul său nevoiaş, 
un haos mobilizat de ambiția parvenirii prin politică. 

Aceeași ambiţie a parvenirii la o minte puţină poate fi identifi- 
cată în persoana lui Pristanda, Ca atare surprindem şi la el absurdul 
sinonimiei în acel curat murdar al său, însă de astă dată nu pe calea im- 
petuozităţii umflate, ci a linguşirii, potrivit rangului său modest. Aci 
unul din termenii sinonimi, chiar cel folosit în text, contrazice, printr-un 

non-sens, tocmai noţiunea pe care vrea să o întărească. Pristanda în- 
trebuințează cuvîntul curat, corespunzător lui adevărat, chiar şi cînd 
el se aplică în auz la contrariul omonimului său cel mai uzual, deter- 
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minat de actul spălării. În felul acesta rezultă atit de cunoscutul curat 


mrna 


Caragiale mai excelează şi iñ ceea ce am numi absurdul eliptic 
Asa, bunăoară, unul din personaje îşi dă deodată seama de greşeala sau 
de confuzia pe care a făcut-o. Deoarece, însă, evită să o recunoască în 
fața celui ce l-a contrazis, se pronunță numai cu o frintură din gindul 
său, care, astfel înjumătăţit, acţionează cu efect de absurd. Să luăm ca 
exemplu un alt episod al aceleiaşi discuţii din Căldură mare : 


Domnul Ce stradă e asta ? 


bectorul Strada Pacienţii. 

D Strada Pacienţii ?... imposibil | 

3 Nu, domnule, e strada Pacientii. 
D, > Atunci nu e asta. j 
5 — Ba-i asta, 

D, — Nu, 

F, — Ba aa. 


Adevăratul focar al absurdului stă în concluzia : atunci nu e asta. Dintr-o 
asemenea concluzie ar rezulta următorul înţeles: dacă asta e strada 
Pactenţei, atunci nu e asta strada Pacienţei. Absurdul provine din elip- 
tismul exprimării. Personajul trebuia să-și întregească astfel ideea, ră- 
masă incompletă : atunci nu e asta strada pe care o caut. Dar atunci 
şi-ar fi recunoscut greșeala de om zăpăcit, şi s-ar fi văzut micşorat în 
ochii celuilalt. S-a mulţumit, deci, numai cu acea jumătate de gînd, 
care i-a scăpat în vorbă, vrind să dea iluzia că tot el ar avea dreptate. 

Cu totul opus absurdului eliptic este absurdul logoreic. În acest 
caz, non-sensurile vorbirii nu se mai izolează într-un prim plan, spre 
a apărea mai pregnant conturate, ci se încalecă în avalanșă unul pe 
altul într-o confuzie uriașă. Caragiale folosește absurdul logoreic îndeo- 
sebi la parodierea discursurilor politice, în care, la umbra unui ton 
volubil şi vibrant, vorbele se îngrămădesc incoerent şi fără răsuflare, 
spre a-i ameţi pe ascultătorii naivi. Un exemplu strălucit se vede in- 
tegrat în proiectul tîrziu al acelei comedii nerealizate care ar fi trebuit 
se numească Titircă, Sotirescu & Comp. Dintr-însul au ieşit finisate 
ai cîteva mici frînturi. Iată, bunăoară, discursul electoral al lui Rică 
enturiano, prezentat acum cu 25 de ani mai în vîrstă decît în cunoscuta 
a apariţie din O noapte furtunoasă : 


Da, am apărat o viață întreagă fără şovăire ideile mele, ideile pro- 
gresiste, Instituțiunile, Constituţiunea, acel pact fundamental al nostru 
al tuturor, pentru care am vărsat atitea secole generoase şiroaie de sînge, 
! le-am apărat cu un amor sincer (deşi) dezinteresat, ca o adevă- 

tigresă care, sentinelă mneadormită, stă totdeauna gata la postul 
u de onoare spre a-și apăra ca o leoaică desperată micii ei puişori 
avoriți care n-au decît pe mama lor în combaterea luptei pentru 
existență, și a evoluțiunei generale precum ne spune ştiinţa modernă 
ca o garanţie. 


În primul rînd, ar reieși de-aci că aproape întreaga istorie a po- 
porului român (atitea veacuri) n-a fost altceva decit o luptă pentru 
„Constituţiune“, noţiune introdusă la noi abia în veacul trecut. Aşa- 
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dar. subordonat absurdului logoreic din discursuri, mai apare şi ceea ce 
am numi absurdul /temporalităţii. Integrat tot într-o cuvîntare politică, 
l-a mai folosit Caragiale şi în acea cunoscută ieșire finală a lui Caţa- 
vencu din O scrisoare pierdută: După lupte seculare care au durat 
aproape treizeci de ani... Hiperbola saltă din registrul exagerării în 
acela al topos-ului automatic și în absurd. Dar să mergem mai de 
parte cu analiza logoreii lui Rică Venturiano din ultimul proiect de 
comedie. 

Astfel, cum pot fi „generoase“ nişte „șiroaie de singe“? Cum 
poate avea „un post de onoare“ o tigresă, care n-are statutul de ce- 
tățean ? Apoi, termenul de comparaţie „adevărată tigresă“ cuprinde 
şi el, la rîndul lui, un alt termen de comparaţie „leoaică desperată“, 
putînd să meargă așa seria la infinit. Una din cele două mamifere 
— nu se înţelege care din ele — are „mici puișori favoriţi“. Oratorul, 
după cum se vede, recurge aci la absurda substituire a unui termen 
biologic printr-unul care desemnează corupţia politică, favoritismul. 
În sfîrşit acești pleonastici „puișori mici“ își află în mama lor un 
sprijin nu în lupta pentru existență, ci, dimpotrivă, „în combaterea 
luptei pentru existenţă“. Absurdul logoreic nu se constituie ca o sim- 
plă critică a vorbirii — așa cum nu se dovedeşte a fi la Caragiale nici 
una din celelalte specii absurde — ci o critică a caracterului surprins 
la cel ce vorbește. Rapiditatea incoerenţei verbale este expresia stu- 
pidităţii, a imposturii, a necinstei, care se ascund sub o vertiginoasă 
antivorbire. 

Dintre clasicii noştri, Caragiale este acela care ilustrează cele 
mai variate și mai fin diferenţiate categorii și nuanţe din absurdul lim- 
bajului. Revenim la comparaţia acestui meloman cu muzicianul care 
înregistrează imediat nota falsă în executarea unei partituri. Această 
putere de înregistrare auditivă se vede extrapolată de Caragiale pe 
planul limbajului. El exemplifică, deci, la gradul cel mai înalt, cu- 
noscutul absurd al auzului, semnalat de noi ceva mai înainte. Este tră- 
sătura care-l diferenţiază vizibil de alţi clasici ai noștri în registrul 
ce ne preocupă. La Hasdeu, de pildă, absurdul auzului se arată subor- 
donat și chiar provocat de un absurd al văzului. În ilustrarea dată 
de noi, el începe cu „mă văd în odaia lui Tucia“. Hasdeu își deschide, 
deci, comunicarea cu un tablou, cu o vedere absurdă, de care depinde 
în totul dialogul deopotrivă de absurd care a urmat să se închege cu 
acel personaj. Așa se va întimpla și mai tîrziu în exclusiva creaţie a 
absurdului la Urmuz. Caragiale, dimpotrivă, ipostazează acţiunea de- 

tectoare a auzului, care se desfăşoară într-o independenţă completă. 
Pe această cale devine el cel mai de seamă exponent al absurdului au- 
ditiv în rîndul clasicilor noștri. 


Cu aceasta nu se sfirșește linia începută de noi de la Hasdeu. 
Ea se prelungește neîntrerupt pînă astăzi inclusiv. Dacă în veacul al 
XIX-lea se dezvoltă la noi o categorie artistică atit de marcat modernă, 
cu atit mai mult o va ilustra veacul pe care-l trăim. Ne oprim, însă, 
la pragul său, fiindcă numai pînă aci ne-am propus extinderea dis- 
cuţiei pe care am iniţiat-o, Interesul ni s-a îndreptat exclusiv asupra 
marilor noastre figuri literare din veacul trecut, identificate ca apar- 
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ținînd „epocii de aur“ a literaturii române (v. George Munteanu, Isto- 
ria literaturii române — Epoca marilor clasici, 1980). 

Rațiunea expunerii noastre n-a fost să evocăm existența, la noi, a 
absurdului Și antiliteraturii într-un moment cînd această categorie ar- 
tistică se vede răspîndită pretutindeni, ci în etapele anterioare univer- 
salizării ei, cînd, în alte Părţi, puţini dintre cei mari se gîndeau la o 
atare perspectivă în literatură, Afirmîndu-se copios, încă în folclorul şi 
în tradiţiile noastre, absurdul a pătruns și în rîndul celor ce au repre- 
zentat cu strălucire „epoca de aur“ a literaturii române. Printr-inşii Ro- 
mânia a devenit unul din centrele anticipatoare ale acestei categorii li- 
lee care a colorat în registru universal ultima jumătate a veacu- 
ui XX. 


AVATARUL „AVATARULUI“ ÎN LITERATURA 


ROMÂNĂ 
Conţinutul noţiunii de avatar — cuvint ce provine de la sanscritul 
avatăra, care înseamnă pogorire, desemnind la început diferitele rein- 
carnări ale lui Vishnu — îşi are momentul său cel mai dens, pe plan 


literar. într-un romantism tîrziu. Această numire sanscrită a fost in- 
trodusă pe atunci de către Th. Gautier ca titlu al cunoscutului său ro- 
man apărut în 1857, şi unde este vorba de diferitele vieţi și reincarnări 
succesive ale aceleiaşi persoane. Tot în același an, 1857, vede lumina si 
Florile răului a lui Baudelaire, unde se află integrat sonetul Viața an- 
terioară, conceput în faza de romantism tîrziu a poetului. Motivul se 
mai află prezent în unele din Himerele lui Gerard de Nerval, scrise şi 
ele după 1850 şi publicate laolaltă în 1854. Este drept că el, încă cu mult 
înainte, într-o Fantezie din 1831, evocă chipul acelei „blonde cu ochi 
negri“, pe care o mai văzuse poate, „într-o altă existenţă“ ce i-a rămas 
în amintire. Totuşi, motivul avatar-ului își cucereşte o mai largă răs- 
pîndire doar ulterior, în amintita fază tirzie a romantismului. Printre 
alţi interpreți ai săi, proeminează figura lui Emeric Madách, cu Tragedia 
Omului, cu acel veşnic Adam, care renaşte continuu de la începutul 
pînă la sfîrşitul lumii (1862). În sfîrșit, nu mai puţin strălucit se arată 
Eminescu cu Memento mori, cu Archaeus, cu Avatarii faraonului Tlă 
și cu Sărmanul Dionis. 

O dată cu trecerea acestei perioade motivul avatar-ului se arată 
numai rar şi sporadic în expresiile de valoare ale altor literaturi. La 
noi, însă, s-a întîmplat cu totul altfel. Literatura română este poate 
unica în Europa, unde acest motiv s-a perpetuat de peste o sută de ani 
într-un lanţ neîntrerupt de forme noi și originale, aflîndu-se continuu 
prezent la atiţia din marii noştri scriitori. 

Una din explicaţii — numai ipotetică — vine de la o cercetătoare 
indiană, Amita Bhose, care, în deplină cunoştinţă de cauză, descoperă 
neașteptate laturi comune între spiritualitatea noastră şi cea hindusă, 
Această apropiere de India îi apare chiar mai strinsă decit a oricărei 
alte culturi europene (v. Amita Bhose, Eminescu şi India, 1978). Ve- 
derea Amitei Bhose ar putea și ea să contribuie la desluşirea fenome- 
nului românesc, în care ar intra negreșit şi cvasi-permanența motivului 
comun al avatar-ului,. M. n daia 

Nu ne aventurăm, însă, în această ipoteză, fiindcă nouă, în Aia 
diul actual de cercetări, ne prezintă atîtea date încă necunoscute, că 
să o respingem, am crede mai certă — cel puţin pentru noi — © 
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explicaţie, care provine direct de pe pâmintul nostru Di pentru 
aceasta, se cere să apucăm pe căi coy t Mal ocolite Ionto iul, adio 
să apelăm la o noțiune, care aparent dar numal iparent NU Ape 
nimic de-a face cu ceea ce vrem să tratăm, Ne idresăm inume, ideji 
de eternitate, în aplicarea ei la domeniul arti tli \tingerea di yoi stă 
problemă are loc sub forma următoarei întrebări care esta arta ei 
se asociază pe calea cea mai directă cu idoi 4 eternității Nici nu ne 
trebuie o reflecţie prea laborioasă ca să ne meargă Windul, fără iri onjur 
la arhitectură. Cind vrem să sugerăm o i itegorie da infăptulri omi 
nești care sfidează timpul, din primul 


moment ni se 
imaginea piramidelor, Cînd Horațiu spune 


rennius are în minte iarăși o zidire care nu va pieri, Ideg 
tate se află exprimată solemn şi lapidar de Dante tol 
motiv arhitectonic, prin acea poartă a infernului, 
ed îo eterno duro. Ideea, după cum se vede, 
simțul comun. 


Iată, însă, că la noi tocmai un arhitect interpretează eternitatea 
după o altă concepție decît după aceea de durată a unei 
cum o înțeleg constructorii piramide 
de arhitectul G. M. Cantacuzino, 
asupra artei, în special românesti, 
recentă reeditare selectivă de 
vintele lui Cantacuzino în 
cupă așa de puţin de 


proiectează mental 
eLegt Monuments aere pe 
A de eterni 
prin glasul unul 
deasupra Curea Serie 


a intrat de milenii în 


infäptuiri, aşa 
lor, Horațiu sau Dante, Este 
a cărui operă de profund ginditor 
S-a văzut scoasă din uitare printr-o 
către Adrian Anghelescu. Iată 
această privinţă ; „Veşnicia, care se preo 
noi, și de care vorbim atita, se poate simți si în 
formele care reîncep, nu numai în cele care durează, Astfel, pe pământul 
românesc ea se simte, deci, mai bine decît oriunde“ (G, M, Cantacuzino, 
Izvoare şi popasuri, Ed. Adrian Anghelescu, 1977). Este vorba, cu alte 
cuvinte, nu de o eternitate statică, a marilor înfăptuiri omeneşti, 
una dinamică. Veşnicia nu înseamnă, deci, numai durata, în 
ei la unul și același lucru, întocmit în așa fel încît să 

mai poate să însemne 
Punct iniţial, întrerupt și i 
unei veșnicii în mișcare. A 
noastre populare. 


Este, deci, o eternitate nu minerală — a stincii, a granitului, a 
bronzului — ci una organică, florală, Faptul că vegetația moare şi 
reu reînvie, într-un proces necurmat, face să se vorbească şi aci 
O nemurire, însă o nemurire nu a înfăptuirii în sine, ci a avatar-ului 
i, Se relevă, deci, o eternitate ciclică, un éternel retour, cum ar spune 
Mircea Eliade. Primăvara, care apare mereu alta și totuşi mereu aceeaşi, 
într-o veșnic nouă reîncarnare, a devenit cea mai palpabilă demon- 
strație a acestui avatar cosmic. Dar o asemenea reînviere necurmată a 
inmuguririlor — o asemenea continuă reîncepere a lucrurilor con- 
tituie totodată și eternitatea specifică a istoriei, a spiritualității, a artei 
omânești, Așa se explică, în bună parte, de ce motivul 
vatar-ului“ se arată a fi la noi o trăsătură deopotrivă de permanentă 
ca și mişcarea ciclică a anotimpurilor, Aceasta, cel puţin, o dată cu con 
știința de deplină maturitate a literaturii noastre moderne, Într-adevăr, 
un asemenea motiv își afirmă la noi prezenţa nu num 
romantism tirziu, ci se prelungește neîncetat de 
pină astăzi inclusiv, 


vorba 


chiar cu 


ci de 
raportarea 
reziste timpului 
şi continuitate în reluarea reiterată a unui 
arăși început, Se desprinde de aci procesul 
șa se arată izvorul mereu reinceput al artei 


literar al 


ai într-un delimitat 
mai bine de un secol 
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e plecare al avatar-ului se surprinde în ace] 
prin care se înțelege fiinţa nepieritoare din om, ce 


La Eminescu punctul d 
arhetip (Archaeus), 


poate lua, în timp și spaţiu, diferite întruchipări. Problema este de altfel 
cunoscută, şi tratată de mult la noi. S-a înregistrat mai întii, în cadrul 
kantianismului eminescian, ideea despre existența lumii a spațiului 


a timpului, a cauzalităţii doar în mintea omului, ca un dat subiectiv 
Urmind, în sfîrşit, predilecta sa orientare filosofică, Eminescu identifică 
această pură proiecţie a subiectivităţii noastre cu ipoteza schopenhaue 
riană a visului. În Lumea ca voință și reprezentare (II, ITI, 28) Si hopen 
hauer afirmă că „ceea ce povestește istoria nu este, în realitate, decit 
lungul vis, coşmarul greu şi confuz al omenirii“. În acest imperiu al 
închipuirii sau în acest vis pe care îl trăim, singura realitate cu marca 
eternității într-însa este pentru Eminescu amintitul Archaeus, prototip 
care trece prin repetate reîncarnări. Aci se relevă baza ideii eminesciene 
de avatar, idee ilustrată în unele mari creaţii ale sale, în Memento mori, 
în Sărmanul Dionis, în Archaeus, în Avatarii faraonului Tlă, 

Din toate acestea, trebuie cu precădere să se rețină că Eminescu 
este primul care concepe şi susține polemic sensul românesc al unei 
eternităţi dinamice în locul celei statice, a desăvîrşirii arhitectonice atit 
de acreditate și răspîndite în alte cercuri de cultură (vezi spiritul pira- 
midelor, al lui Horaţiu, al lui Dante, etc.). Ideea apare precis formulată 
în Avatarii faraonului Tlă. Ne gîndim la următoarele cuvinte auzite de 
Tlă din oglinda magică pe care o consultase : „Rîd de voi, regi ai pă- 
mîntului, râd de voi... Ce căutați a prinde eternitatea în nişte coji de 
piatră, care pentru mine sînt coji de alună... În mine, în pieire şi re- 
naştere, este eternitatea...“ Iată un similar conținut de idei cu acela 
al cuvintelor pe care le vom întîlni mai tirziu la arhitectul G. M. Can- 
tacuzino, şi anume că eternitatea se află cuprinsă și în formele ce rein- 
cep, nu numai în cele ce durează. Eminescu se arată, însă, și mai ra- 
dical în această concepţie, care, pe pămîntul românesc „se simte mai 
bine decît oriunde“. Pentru el eternitatea în sensul pe care noi l-am 
numit al arhitecturii, adică al „cojilor de piatră“, se dovedește cu totul 
iluzorie faţă de aceea aflată „în pieire și re-naștere“, eternitate privită 
ca fiind singura autentică. În această idee se descoperă temeiul însuși 
al avatar-ului la Eminescu — exclusiva realitate arhetipală într-o lume 
a proiectărilor subiective și a visului. Punctul său de plecare este, deci, 
unul filosofic. 


Dar timpul trece, și motivul avatar-ului emigrează. În loc să pă- 
lească, o dată cu perimarea romantismului tirziu, și cu apropierea vea- 
cului nostru, acest motiv creşte, proliferează şi se ramifică la noi. 
În perioada post-eminesciană și în primii ani ai secolului XX, putem 
surprinde două ramuri distincte în cultivarea avatar-ului. Prima este 
aceea în care scriitorul se închipuie ca subiect direct — suferitor 
într-o presupusă existență anterioară. A doua ipostază îl înfăţişează 
numai ca martor într-o asemenea existență în care se mută pre- 
zența sa. 

Vom privi mai întîi primul caz, al trăirii ca subiect într-un trecut 
depărtat, Fenomenul evocă un melancolic estetism fin de siècle, cu de- 
rivaţii imediate în la belle époque. Rafinamentul artistic se răsfaţă acum 
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într-un moment de voluptate 
neliniștit, ce face să se presimtă 


agonică, un moment, 


amenințarea tot mai 
izbucniri malefice, în speţă, a primului război mondial 


altă perioadă istorică de îmbălsămate delectări 
un viitor funest, perioada Antichității / 
se surprinde în motivele şi 
respectivă, 


totuși, tulbure si 


apropiată a unei 
Afinitatea cu o 
ce anunța de 
alexandrine si imperial romane, 


atitor creații literare 


asemenea 
tratarea din vremea 
Printre asemenea creaţii ale epocii, creaţii apartenente filonul 
estetist cu sugestii antichizante, poate fi consemnat de la bun 
antologicul Avatar, sonetul lui Macedonski, 

în 1896, și redat apoi în 1903 într-o formă care a rămas definitivă 
poemul ni se păstrează ca o floare din la belle époque. Macedonski 
evocă o „amintire“ a sa dintr-o altă existență, trăită de el cu două mii 
de ani înainte, la Roma, în vremea lui August. Poetul își aduce aminte 
nu numai de numele său de-atunci (Cretus), ci și de factura sa corporală 
(eram atletul plastic) sau de unele detalii vestimentare (în for purtam 
tunică cu ciucuri elinești). 


Spre deosebire de Eminescu la al 
Dionis și din Avatarii faraonului TI 
lăuntrică și integrală, la Macedonski rămîne fragmentară, redusă la îlu- 
minarea doar a unui moment din „altă existenţă“. Ea se aseamănă cu 
acele insulare amintiri imagistice dintr-o primă copilărie — din preisto- 
ria individuală — amintiri lipsite de contextul integrator, care se 
adaugă numai ulterior, într-o perioadă conștientă și matură. În cazul 

l avatar-ului macedonskian, un asemenea context, respectiv de epocă is- 
torică, contrastează prin vagul său — domnia lui August, zvonurile ne- 
precizate de „dezastre“, probabil ale legiunilor romane —, contrastează. 
spunem, cu trăitul atom temporal, atît de viu și de palpabil : senina zi 
de mai, pasionata sărutare dată sclavei, zidurile albe care împrejmuiau 
grădina unde a avut loc această scenă. Restul este uitat, cufundat pen- 
tru totdeauna în umbră, așa cum uitat „Sub flori și sub parfume“ ră- 
mîne și mormîntul celeilalte străvechi „apariţii“ ale sale pe lume. 

La Macedonski nu mai există, ca la Eminescu, pasiunea de înțe- 
legere antică a faptului — prin iniţierea ființei eterne a Archaeu-lui — 
ci doar simţirea, melancolica nostalgie a unui destin prea des năpăstuit 
după o fericită încarnare a sa, în care să fi trăit din plin beţia vieții, 

ub acest aspect, el se apropie mai mult de Viata anterioară a lui 
audelaire, cu care prezintă, ca o relevantă trăsătură comună, aceeași 
ormă a sonetului rafinat. Obiectivele năzuinţelor apar, însă, distincte, 
după caracterul diferențiat al momentelor istorice şi stilistice în care 
cei doi poeţi își fixează doritul avatar. La Baudelaire este un ai 
fabulos, molatec, legănător — vis al mijlocului de secol a E, 3 
în alte poeme ale sale, un atare Orient se aude cîntat și de aa ae h 
totuși, cînd intervine ideea propriului avatar, el şi-l identifică ìn na 
ltă matrice, și anume într-o tirzie Antichitate alexandr ină şi Jope 
romană, cu gesturi mari pronunțate, mai acuzat plastice — vis al sfîr- 
șitului de secol, 


incer 


Publicat pentru prima d 


e cărui personaje — din Sărmanul 
Qa — experiența avatar-ului este 


pa S iniscențe din 
O vădită imitație după Macedonski, dar şi cu reminiscențe di 
„Orientul“ lui Bandak, SAAT o creație lirică încă nereușită din 
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cauza pretimpuriei tinereţi a autorului, dar reprezentativă pentru ul- 
terioara sa însemnătate în cultura noastră. Este o, scurtă poemă, Mă 
poartă gîndul, pe care adolescentul Tudor Vianu o inserează într-o cu- 
legere inedită de versuri, intitulată Norii, cu specificarea 1914—19171, 
Se răsfrînge și aci atmosfera liricii de început de secol, cu efectele ei 
melancolic răsunătoare de extracţie parnasiano-simbolistă. a 

Desigur că realizarea rămîne livrescă, făcîndu-ne să recunoaştem 
ceva din recuzita, încă imperfect prelucrată personal, a acelei epoci, 
vădind naivitatea cu care poetul își însuşește un atare repertoriu. Mă 
poartă gîndul se proiectează în coordonate spaţiale și temporale cu 
mult mai vagi decît cele din Avatar-ul macedonskian, de care am spus 
că apare puternic influenţat. Singurul element concret și particularizat 
este cel vestimentar, totuși cu mult mai inadecvat ales decît la Ma- 
cedonski. 

Fixarea unei „vieţi anterioare“ are loc tot în cadrul imperiului 
roman — obsesie a acelei belle époque — însă nu în vremea lui August, 
ca la maestrul său, ci cu cîteva veacuri mai tîrziu, poate chiar după ce 
căderea lumii antice se consumase. Este, credem, firească această mu- 
tare în timp faţă de sonetul lui Macedonski, o dată ce, cu un deceniu 
și jumătate mai tîrziu — intervalul dintre Avatar şi Mă poartă gîndul —, 
dezastrul primului război mondial nu se lăsa doar presimţit, ci devenise 
chiar palpabil. În sfîrșit, scenariul nu se mai montează la Roma, ci pe 
țărmul african al Mediteranei, probabil pentru amplificarea pitorescului 
prin evocarea cupolelor albastre și a caravanelor. 

Instantaneele vii, personale, ale lui Macedonski — cum ar fi iu- 
birea cu sclava în acea grădină împrejmuită de ziduri albe — lipsesc 
cu desăvîrşire. Totul se pierde într-un entuziasm vag, care se conden- 
sează, însă, în finalul melancolic, care plînge un sfîrşit de eră, moartea 
Antichității. Redăm în acest sens ultima strofă, cea mai realizată 
artistic : 


Mureau pe tărmuri mediteranee zeii 
Si-n templele străvechi şi părăsite 
Creșteau lichenii printre mozaicuri 
In primăvara aceea obosită. 


Obosită este, de fapt, primăvara vieţii poetului, întîimpinată, prin mă- 
celul incipient, de un sfîrşit al frumuseţii, al liniştii, al păcii. 

Vom reveni ceva mai tîrziu la acest tip de avatar, în al cărui 
receptacul poetul se închipuie trăind ca subiect într-un trecut depărtat. 
Pentru moment părăsim acest registru, urmînd să-l privim pe acela al 
unei „alte vieţi“, în care scriitorul apare doar ca martor. 


O asemenea vedere se preconizează tot pe la sfîrşitul veacului 
trecut, mai precis la un an numai de la prima formă a discutatului sonet 
macedonskian. Iniţiativa are loc, de astă dată, în registru teoretic, Și 
pe un alt plan decit cel literar, dar totuși din partea unui om care, fiind 


1 împreună cu alte citeva poeme, Mă poartă gindul se află recent publi- 
cată de către Mihaela Constantinescu Podocea, Măştile criticului — Tudor Vianu 
în Manuscriptum, A. XII, 1981, 
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ÎI 


şi literat, face să se simtă în gind 
peramentală. Este vorba de concesie ps ȘI o pronunțată ingerintă ter 
într-o scriere a sa din 1897, in d dp tea Nicolae Iorga asupra Tatoriet 
caz ne intimpină o categorie cu totul 4 vie 
pe care l-am putea numi și experimental. 
vor aşa cum şi-ar face-o orice curi s că! 
Spre deosebire de fantezia propriu zi > călător prin ţinuturile timpului 
fantezia reproductivă. Aceasta nu te. 2: pa TEI N, Iorga postulează aci 
încerce un ca şi cum al trăirii sale în lt . realiza fără ca autorul să 
biect, ci doar ca martor-călător alte vremuri, de 
lată chiar cuvintele LN aa + 
ricul trebuie să-și facă r e arel RR aia aere aa «n 
între oamenii pe care-i studiază şi să ne (n timpul cu care 
aceşti oameni ca de lucruri văzule pepe iat a de acest timp şi de 
buia să-şi facă această iluzie fiindcă aA + lorga nici nu mai tre 
de ea. Astfel, într-o altă scriere a sa din iele. Cina sir inauflețit 
el ne comunică următoarele : „Am fost AP perii y i de iba i irina 
în spațiu şi în timp, cu prevestiri Aa străinătăți di pir depărtate 
viziunile unui trecut din adîncul vremurilor,“ o $ Ain smes aria 
excepție a marelui istoric-seriitor a devănit. ob ra i inter calitate de 
analize realizată de Adrian Anghelescu, care Sri a VARĂ penetrante 
mătoarele : „Cu atîta fervoare caută Nicolae aa stu ge reievă ur 
trecut, să-l trezească la o nouă viață, încît ora ze pt rm acest 
miliar se simte evocînd evenimente, fapte "teză pita cit de ja 
te gîndeșşti la un personaj fabulos, la un Ahasverus al phan geaen ia 
în timp par a fi tot atîtea retrăiri ale unor oami ca jap 
dintr-o existenţă aievea“ 1. Desigur că la toţi scriitorii Sri tolai ne 
motiv, avatar-ul este o simplă iluzie, chiar dacă unii grilă meri = pere. 
amăgitor. N. Iorga se alătură, însă, de cei care recunosc m bani mer 
explicit, nu importă — fondul iluzoriu al credinței despre me rare 
ență. El ştie și chiar declară că avatarul său este o itzi îns iert 
Da A E ea, mere 1 ae 
ie d APE $ z cuxgg a o asemenea integrare doar ca, în 
e martor „ocular“, să aducă la suprafață realitatea exhaustivă 
a unor vremuri apuse. 

Din amintita sa calitate nu de implicat, ci doar de martor, de 
curge și capacitatea de-a se desprinde dintr-o fixaţie său dintr-o ob 
sesie și de a cîştiga astfel o mai largă mobilitate în trăirea trecutului. 
De aceea, în cazul lui Nicolae Iorga se poate vorbi de un avatar itinerant, 
El nu trăieşte într-un singul loc şi într-un singur moment desprins din 
secolele și mileniile defuncte, asemenea lui Macedonski, bunăoară, ci 
peregrinează prin timp şi spaţiu, ca un nou „Ahasverus“, așa cum i 
fixase fericita expresie a lui Adrian Anghelescu. El călătoreşte în trecut 
pe toate căile ce i le încredinţează istoria. 

Nu este, însă, cazul unei mutări, în sensul întilnit la Eminescu sau 
pe care îl vom găsi la Rebreanu în Adam şi Eva. Acolo rătăcirile în alte 
vieţi sînt, mai întîi, limitate, iar în al doilea rind absorbante sub chipul 
gravei implicaţii directe, Istoricul Iorga, dimpotrivă, trăieşte iluzia unul 


în scrierea istoriei, În acesi 


aceea a avatarului provocat 


realizat pe calea unei iluzii 


SIKUT NU Cn Su 


se ocupa, 


i 1 Adrian Anghelescu, O istorie vle a trecutului românesc, Eseu introdu» 
cere la N, Torga, Istoria românilor prin călători, Ed, 1981. 


nesfirșit număr de „reîncarnări“, așa cum cere perspectiva 


totală 


istoriei, și, în sfîrșit, ramine, așa cum am mai spus, doar un „martopu 
al trecuturilor. 
În creația sa el ne comunică, astfel, una din variantele cala mai 


interesante ale avatar-ului din cultura noastră, 


Coborirea cu identitatea martorului într-o „viață anterioară“ 
operează nu numai pe calea iluziei voite — dinadins provocate — a 
istoriei, ci Și prin hăţișul trăirii subconștiente a visului, Trebuie, însă, 
să sărim peste aproape patru decenii pentru a găsi exemplul pe care, 
în contextul de față, l-am crede cel mai indicat. Astfel, prima lucrare 
a lui N. Iorga (1897) se întîlnește, sub specia avatar-ului cu ultima crea- 
ție literară a lui Brătescu-Voinești (1935), fiindcă spre el se îndreaptă 
prezentul nostru interes. În pofida decalajului de decenii dintre Gene- 
ralități cu privire la studiile istorice şi Din pragul apusului — Giînduri, 
amintiri, ne întîmpină constituţii lăuntrice ale uneia și aceleiași ge- 
neraţii, Brătescu-Voineşti fiind chiar cu trei ani mai vîrstnic (n. 1868) 
decît N. Iorga (n. 1871). 


Totuși, între cele două scrieri ale lor, care ne-au solicitat atenţia, 
există și apreciabile diferențieri. În primul rînd ne solicită distanța 


se 


semnificaţie abisală a viselor, într-un cuvînt de psihanaliză, erau în 
floare. Desigur că în anii debutului său, pe la 1903, cînd s-a făcut cu- 
noscut, povestitorul nostru de scurtă respirație n-ar fi găsit convenabil 
să-și destăinuiască și să-și interpreteze un vis, aşa cum a făcut în ultima 
sa creaţie literară, Din pragul apusului — Gânduri, amintiri. În sfîrşit, 
spre deosebire de Iorga, Brătescu-Voinești găseşte că avatar-ul sugerat 
de visul său n-ar fi simplul răspuns dat unei iluzii provocate, ci o 
efectivă realitate. Iar rolul de martor al trecutului, jucat în acel vis, 
se conjugă — potrivit unei interpretări psihoanalitice — şi cu o înțe- 
legere a sa ca trăitor, nu numai ca înregistrator al unor evenimente din 


Dar să vedem ce conține întîmplarea visată, povestită atrăgător 
și cu simţ dramatic de Brătescu-Voineşti. Se făcea că era parcă, cu 
sute de ani în urmă, boier la o curte domnească — implicit închipuită 
in Tirgoviștea sa natală. Ca înalt demnitar trebuia să asiste în prezența 
domnitorului la tortura îngrozitoare aplicată unui osîndit. Î vede, deci, 
și în imaginea somnului, care-l ducea înapoi peste veacuri tot în ca- 
litate de martor al unor evenimente din acele vremuri depărtate. Ac 
intervine, însă, conjugarea unei asemenea calități spectaculare cu par" 
ticiparea sa activă ca subiect. Fiindcă nu mai putea să suporte vederea 
acelei scene de supliciu — autorul fiind și în propria sa „întruchipare“ 
din vis tot atit de milos ca și în naraţiunile sale — a cerut voievodului 
îngăduința să se retragă, Faptul a atras mînia și disprețul stăpînului 
său, care i s-a adresat supărat cu invectiva „Muiere“ | 'Trezindu-se 
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imediat, a rămas încredințat că retrăise o scenă 


á- petrecută 
cîteva sute de ani în urmă, și la care a asistat ca 


aievea cu 


A martor într-o mai 

veche „încarnare“ a sa, 
După cum se vede, la rătescu- Voineşti avatar-ul nu mai esta 
itinerant ca la Iorga, ci fixat la un moment sau la o unică scenă dintr-o 
presupusă viaţă anterioară, Totuşi, nu se apropie, sub acest aspect, nici 


de Macedonski, fiindcă nu ne comunică din acea „existență trecută“ o 
amintire delectabilă, ci o trăire angoasată. Iar calitatea sa de martor 
s-a văzut depășită în mandatul ei limitat, contaminîndu-se cu aceeași 
virulență de grozăvia scenei văzute. Putem surprinde astfel şi în desfă- 
șurarea acţiunii visate „participarea simpatetică la destinele narate“, 
așa cum notează Mircea Zaciu cu privire la oricare din nuvelele sale 
(v. Brătescu-Voinești în Mic dicționar — Scriitori români). Ba chiar, 
fiind vorba de un vis, punctul de plecare se desprinde de la o obsesie 
pur personală, care s-a descărcat violent într-un registru oniric. Această 
obsesie am crede că s-ar rezuma în spaima de istorie, simțită în cursul 
ei, ca un agent ce sapă treptat temeliile rostului său pe lume. De aceea, 
cufundarea, pe calea visului, într-un trecut cu pronunţat colorit istoric, 
a și luat forma coșmarului. 

Un asemenea avatar de factură anxioasă poate fi, în speță, mai 
detaliat pătruns în resorturile sale psihice. Am surprinde astfel o serie 
de coordonate cauzale care converg laolaltă. Astfel, Tirgoviștea sa voie- 
vodală, coborîtă în acea vreme la o măruntă provincie, s-ar conjuga cu 
existența palatului domnesc dintr-însa căzut în ruină, cu clasa boie- 
rească a lui Brătescu-Voinești aflată în decădere, aproape în paragină, 
și, în sfîrşit, cu firava compensație a unei ridicări pe cont propriu prin 
cariera scriitoricească, stinsă, însă, şi ea, după unele îndepărtate suc- 
cese, în umbrele sterilităţii şi îmbătrînirii. Continuă, în consecinţă, să-l 
roadă conștiința unui declin istoric care îl poartă şi pe el, şi care se 
poate oricînd precipita — așa cum s-a şi întîmplat — către dezastrul 
împlinit. În al său vis-avatar omul îşi transferă propriul supliciu lăun- 
tric, în tortura fizică a osînditului, în timp ce chiar și întruchiparea 
sa de martor din imaginea somnului se vede pîndită de sabia lui Da- 
mocles a dizgraţiei stăpînului său. Nu este cumva însăşi dizgraţia isto- 
riei, ce ameninţă categoria din care scriitorul face parte ? 

Avatar-ul din vis, trăit ca atare de Brătescu-Voineşti, deschide. 
prin însăși natura secretă a relaţiilor sale lăuntrice, o serie întreagă 
de implicaţii interesante. 


După etapa Eminescu am urmărit, în evoluţia motivelor literare 
românești, o serie de imersiuni într-o „altă viață“ pe care ar fi trăit-o 
reîncarnaţi diferiţi scriitori. Un atare motiv chiar dacă a declanşat şi 
consecințe mai tirzii — uneori chiar cu mult prea tirzii — îşi află to- 
tuși deschiderea pe la finele veacului trecut, respectiv 1896 și 1897, 
Sint anii cînd începe să se valorifice la noi avatar-ul de nuanţă senzorial- 
estetistă, și totodată și avatar-ul provocat, cel istoric, prezentind ecranul 
unei așa-zise existenţe trecute, pe care se proiectează efectele fanteziei 
reproductive sau, ulterior, ale visului cu asociaţii din istorie. Din mo- 
mentul de față, însă, nu ne vom preocupa decit de inițiative plecate ex- 
clusiv din veacul nostru, Ele vor releva, față de cele de pînă acum, 
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o notă superioară de rafinament Și originalitate. Asemenea trăsături 
se surprind, în primul rînd, la trei din cei mai mari poeţi ai noștri, cu 
care vom și începe să reluăm explorările noastre în diferite deschideri 
date la noi de motivul avatar-ului, 

Ne vom opri mai întîi la Bacovia, cu epocala sa Lacustră, poemă 
arhicunoscută, dar care ne constringe, totuși, la o explicație ceva mai 
largă pentru fixarea ei în epocă. După cum se ştie, chiar din primul 
deceniu al veacului nostru începe să obosească estetismul catifelat. Ca 
atare se recurge la o înnoire, o dată cu acțiunea-scandal a curentelor 
de avangardă, care, mai cu seamă în artele vizuale — pentru a rupe 
cu tradiția clasicizantă —, se adresează, cu variabile carate de autentici- 
tate, îndeosebi creaţiilor primitive, fie exotice, fie autohtone. Desigur 
că artiștii respectivi împrumută unele sugestii în materie de vizualitate, 
de tehnică, uneori chiar de tematică, fără a adopta, însă, nimic din 
trăirea sau din materialitatea vieţii începuturilor. 

Exact în același moment, ca un caz poate unic, se ivește exemplul 
diametral opus al Lacustrei lui Bacovia. Poetul n-are nimic din sche- 
matica rudimentară a întăptuirilor primitive, așa cum s-a văzut cul- 
tivată de unii avangardiști. Dimpotrivă, el se arată perfect tradițional 
prin regularitatea ritmului și a rimei clasice. Ba mai mult, discursul 
poetic se prezintă excepţional de evoluat prin fina analiză descriptivă 
a unei trăiri proprii. Această trăire cuprinde, însă, același coeficient co- 
vîrşitor de primitivism ca şi execuția formală la unii avangardiști. Ea 
provine de la acţiunea strivitoare pe care, la un moment dat, o exercită 
asupra sa elementul acvatic. O ploaie interminabilă şi atotcuprinză- 
toare, care ocupă ameninţător şi cerul și pămîntul, îl face, prin asociaţii 
treptate, să-și iasă din Propria identitate și să trăiască o alta, pe care 
ar fi avut-o poate cu zeci de mii de ani înainte. 

N-ar fi aci lipsit de interes să notăm că numai după un an de la 
scrierea Lacustrei, și cu totul independent de ea, gînditorul german 
Wilhelm Worringer a publicat cartea sa, Abstraktion und Einfihlung 
(Abstracţie și întropatie, 1908), lucrare ce face ca autorul ei să obţină o 
mare trecere pe lîngă unii din promotorii avangardei. Worringer se 
ocupă de două faze succesive ale artei începuturilor, şi mai cu seamă 
de distinctele lor mobiluri existenţiale. Pe noi ne interesează, în cazul 
de față, numai prima fază, Așadar, la început, omul, mai înainte de-a 
se împrieteni cu mediul înconjurător, se pomeneşte singur, lipsit de 
apărare, în mijlocul unei naturi devoratoare, ostile, pline de curse şi 
de primejdii. Ca atare, el se apără magic, prin geometrica simplificare 
a înfăptuirilor sale, ca un zid opus firii confuze și neînțelese, ce-l îm- 
presoară, 


Fără să apeleze la un atare remediu artistic, Bacovia, fiinţă total 
dezarmată, trăiește aceeași singurătate în mijlocul unei vrăjmaşe naturi 
dezlănțuite, plină de fiare pînditoare. Faptul îi trezeşte asociaţia cu o 
echivalentă viaţă lipsită parcă de carapace, de înveliş protector, aceea 
a primitivilor din așezămintele lacustre. Desigur că în acest complex 
existenţial mai intervin și accente din angoasa sa modernă : „De-atitea 
nopți aud plouind“, El nu se mai închide însă, în specifica neurastenie 
pluvială a unei anumite poezii corespunzătoare, ci își deschide un fel 
de supapă prin contactul analogic cu suflul depărtat al altor vremuri : 
„Sînt singur şi mă duce-un gînd / Spre locuinţele lacustre“. Imediat după 
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| aesa analogie își cedează locul în 
n felul acest: 5 aj ïj 5 i i 
l acesta poetul ajunge să träiască o altă existență, una străveche, 


întretesutè ate senzatii Í inişti 
intret tă cu toate senzațiile ei dure, cu toate neliniștile, alarmele si 
spaimele ce-o bintuiesc : i 


favoarea unei complete substituiri 


Si parcă dorm pe scînduri ude, 
In spate mă izbeste un val - 
Tresar prin somn, și mi se pare 
Că n-am tras podul de la mal, 


La Bacovia nu mai acționează, ca la Macedonski, doar amintirea nostal- 
l gică a unei existențe anterioare, vînt al evocărilor elegiace —, ci se 
i afirmă, dimpotrivă, înspăimîntata trăire prezentă a unui îndepărtat 
avatar al său. Este cazul să repetăm că avem în faţă aproape singurul 
exemplu în care formulei primitiviste, promovate în acel prim deceniu 
al secolului de către unii inițiatori ai avangardei i se opune însăşi 
experienţa trăită — fie ea și numai mental — a vieții primitive, cu 
toate rigorile şi primejdiile ei. 


Al doilea mare poet, care, în veacul nostru, ne fixează atentia 

sub aspectul ilustrării avatar-ului este Arghezi. Al doilea în ordine nu 

f axiologică — aceasta nu intră în discuția noastră — ci cronologică. Deși 

scrisă timpuriu, în 1907, Lacustra apare în volum, respectiv în Plumb 

peste aproape un deceniu, momentul din care poemul s-a văzut mai din 

plin cunoscut în tot contextul liric unde se afla integrat. Peste un alt 

deceniu editorial, adică în 1927, apar şi Cuvintele potrivite, în rîndul 

cărora Arghezi inserează şi obiectul prezentului nostru interes, poemul 
Arheologie. 

De astă dată, avatar-ul intră într-o categorie cu totul specială, 
nemaiintilnită pînă acum decît la Blaga — desigur cu o accentuată 
nuanță distinctivă — așa cum vom şi vedea în curînd. Poetul își amin- 
teşte doar că a trăit și în alte existenţe, dar în sine acele existențe 
trecute îi rămîn, totuși, ignorate : 


Sufletul meu își mai aduce-aminte 
Și-acum și ne-ncetat de ce-a trecut, 
De un trecut ce mi-e necunoscut... 


Se desprinde de-aci o trăire, am spune, de arheologie lăuntrică, de unde 
derivă și titlul poemului. Cele ce îl fac pe poet să-și aducă aminte de 
acel trecut necunoscut, trăit de el în alte vieţi, sînt anumite relicve 
spirituale — echivalente în ordine lăuntrică celor materiale, descoperite 
de arheologi — și pe care el le numeşte „sfinte oseminte“. 

Este, așadar, un fel de avatar care provoacă, sub aspectul cu- 
| noașterii, un itinerariu invers, din fund către suprafață. Omul ia in- 
i tuitiv act că a mai trăit cîndva, în alte vremuri, nu fiindcă el însuși 
coboară din trecut, ca în cazurile obișnuite ale motivului, ci fiindcă 


trecutul unor alte existenţe anterioare ale sale suie pînă în prezentul 
său, De aci ies la lumină și alte deosebiri față de toate celelalte exemple 
analizate pînă acum, Ideea de avatar nu se mai asociază cu o imagine 
plină, cu o atmosferă densă a trecutului, ci cu o simplă schiță, cu un 
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indiciu, cu un somn nodoslușit, altfel spus, cu nişte „sfinte oseminte“, 
lipsite de carmnaţia destinată să le întregească, Ile se insinuează din stră- 
funduri într-o vagă dar cortă intuiție a poetului, Cu alte cuvinte, exis- 
tența de altădată nu-i mai deschide acestuia porţi largi, primitoare fie 
și sub chipul iluziei conştiente, ca la N, Iorga — ci doar i se semnalează, 
Faptul presupune o altă intuiție a temporalităţii decit cea ero- 

nologică, Într-o asemenea accepție timpul capătă un cu totul alt curs 
de-o cu totul altă lungime de undă decît cea mensurabilă, Se mai sur- 
prinde această, distincţie de înţelesul curent și în atit de cunoscuta sa 
Despărțire : 

Cind am plecat un ornic bătea din ceaţă rar, 

Atit de rar că timpul trecu pe lingă oră, 


Există, deci — ca în intuiţionismul lui Bergson — un divorţ categoric 
între noțiunea de timp și aceea de oră. În Arheologie ideea se vede 
şi mai sugestiv exprimată : 


Prin aer, timpu-i despărţit de ore 
Ca de mireasma lor niște garoafe. 


Prin urmare, timpul cronologic este doar „mireasma“ relativă a unui 
timp absolut, care dăinuie în sine separat de semnul exterior, caduc, eva- 
nescent al existenţei sale. înlăuntrul acestui timp absolut secvențele nu 
se mai exclud unele pe altele după legea obișnuită a succesiunii. Și 
atunci, în receptaculul său se poate adăposti intuitiv și trăirea ava- 
tar-ului. 

Aceasta cuprinde două categorii la poetul nostru. Prima şi cea 
efectiv nouă, apartenentă integral lui Arghezi, este tocmai varianta pri- 
vită pînă acum, ca generatoare a unui itinerariu inversat faţă de cel 
obișnuit în asemenea cazuri. Ea atrage, în primul rînd, o trăire per- 
manentă. Indiciile despre o existență din alte vremuri au loc și-acum 
şi ne-ncetat, fiindcă ele suie necurmat în viaţa sa actuală. În al doilea 
rind, așa cum am mai precizat, această primă variantă nu prezintă un 
caracter imagistice plenar, ci se face simțită numai parţial prin relicvele 
sau „osemintele“ ei. 

În acelaşi poem, însă, Arghezi mai înglobează liric şi modul să-i 
zicem obișnuit al avatar-ului, Spunem „obişnuit“ doar fiindcă nu găsim 
alt termen, Nu mai puţin, totuși, poetul știe să imprime şi acestui re- 
gistru o întorsătură adînc personală, așa cum se surprinde precis în 
strofa finală : 


Și cite-odată totul se deşteaptă 
Ca-ntr-o furtună mare cit tăria: 
Si-arată veacurile temelia, 


Este un fel de rebeliune a timpului absolut împotriva succesiunii cro- 
nologice. Motivul avatar-ului nu mai relevă acum expresia unei perma- 
nenţe (ş-acum și ne-ncetat), ci doar a unor momente privilegiate (cîte- 
odată), În sfîrşit, nu mai este vorba doar de o semnalare a existenţei 
anterioare, ci de revelarea ei completă, redată, în primul vers al stro- 
fei, prin totul, într-o plenară deschidere imagistică. În această largă 
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jers pec \ 
] pectivă, trecutul veacurilor 


i A 7 n i 
treaga temelie ca-nlr-o lumină de fulger, isi arată în 


Vru he | 
4 insorio ns 
4 % Ul lar, in liler itura nonstri uni din gammele cele 


mal nuantate y f 
tate ni mal subtile ale avatar-ulul en motiv poeti 


Mai înainte, totusi, do 


i Primul volur nrg hey sa a . 
cea dintii culegere lirioñ n arghezian apăruse editorial 


a lul Blaga, Poemele luminii (1f PN, 
: i ALn iminii (1919), Aci, în 
poemul Liniste, inttlinim din NOU un caz ( ) gi 


consacrată a avatarulul, exprimindu=-4o 
trecut, ci printr-o aulre a acelul trecut 
lui, Dour că la Blaga nu mal este vorba 
şi de „Sfinta oseminte“, Dimpotrivä, o Unără si efervescentă viat 
inā“ se iveste acum în sinea poetului | ia d Ari 
funde cu propria lul viaţă, 

De aci se desprind și alte consecințe decit la Arghezi. Poetul nu 
se mai arată complet ignar faţă de un misterios trecut arheologic co 
existent într insul, mister doar presupus, desigur, a fi venerabil, | 

H Poemul Limişte al lul Blaga deschide, insă, mai multă lumină. 
Nici aci nu întîlnim identificări de persoane, dar se depistează atit 
destinul sau categoria existențială cit și scopul cu care cei de demult 
au suit înlăuntrul propriei sale existenţe, Rațiunea unei astfel de re- 
veniri ar fi dorința acelor răposaţi de a continua să trăiască, găzduiți în 
ființa poetului, o viaţă netrăită pe deplin cu decenii sau secole înainte. 

Iată, tocmai în sensul urmărit de noi, punctul de plecare al unei 
senzaţii stranii, cu totul neobișnuite : 


de inversare în trăirea de mult 
adică, nu printr-o coborire în 
in existența prezentă a poetu 
nici pe departe, de „arheologie“ 
„stra 


ră ca nici o clipă să se con 


În piept 
mi s-a trezit un glas străin 
si-un cîntec cîntă-n mine un dor ce nu-i al meu 


P 

„Osemintele“ lui Arghezi se văd aci substituite prin prezenţe atit 
de vii, încît nu numai că le aude glasurile, dar le cunoaște pină și 
„dorurile“, Păstrindu-se în aria densă a poeziei, Blaga împrumută ipo- 
tetica certitudine folclorică a lui „se spune“. În felul acesta îşi deslu- 
şeşte el ciudata simţire a cuiva „străin“ într-insul : 
Se spune că strămoşi care au murit fără de vreme 
cu singe tînăr încă-n vine, 
cu patimi mari în singe, 
cu soare viu în patimi, 
vin, 
vin să-și trăiască mai departe 
in not 
viaja notrăttă, 


mai surprinzătoare în ordinea urmă- 
reapariția unei vieți consumate în tre- 
i ci pur și simplu, de continuarea 
u toate aspirațiile ei vii care încă mai tind către 
intens un dictat în cîntec al acelor aspirații 
sale, Este una din cele mal interesante derivații ale 


Tată o contribuţie din cele 
rită de noi, Nu este vorba aci de 
cut sau de o reapariție relicviară a e 
acelei vieţi în prezent, a 
o împlinire, Poetul simte 
care nu sint ale 
avatarului în poezia noastră, 
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După ce am privit pe cei trei mari poeţi, care au dezvoltat acest 
motiv sub chipul unor exclusive iniţiative ale veacului nostru, vom 
schița o serie de explorări asupra cîtorva tot atit de mari prozatori. 
Ne gîndim în primul rînd la Rebreanu. Fără a avea dreptate, în ceea 
ce priveşte aprecierea valorii, dar credem noi, cu o deplină justificare 
subiectiv-psihologică, el așază Adam şi Eva în fruntea creaţiilor sale. 
Noi am risca, totuși, să extindem și pe plan obiectiv o asemenea justi- 
ficare. 

Astfel, în sensul unei mereu repetate reînceperi, Rebreanu ne dă 
o nouă variantă a noţiunii de eternitate. Concepţia sa de viaţă, para- 
frazînd parcă în registrul fatalităţii individuale vechiul nostru destin is- 
toric, cuprinde ideea implicită că orice elan de împlinire se fringe ne- 
izbutit, urmînd de atitea ori să fie reluat de la capăt. Rebreanu nu- 
meşte aceasta o eternitate a iluziei. Interpretarea sa se vede, însă, gre- 
vată de relativitate. Ea poate fi calificată ca atare numai din perspec- 
tiva celeilalte categorii de eternitate, pe care am numit-o arhitectonică 
(exegi monumentus...). După criteriile, însă, ale unei accepţii organice, 
ilustrate de noi prin ciclul anotimpurilor — al primăverii care mereu 
reînvie — așa-zisa „iluzie“ este pivotul însuși al existenţei eterne. 

Aceste repetate extincţii și reînmuguriri în altă și iar în altă viață 
— fiecare din ele la fel de neîmplinită şi de violent întreruptă — ar 
avea ca impuls fundamental furtunoasa pasiune erotică. Nu ne întim- 
pină, însă, acea ardoare, am spune à litalienne ca în Avatar-ul lui 
Macedonski, ardoare cu caracter ocazional dar plenitudinar, desfășurată 
într-un cadru de hedonistică armonie. Aici chiar trebuie să adăugăm 
că autorul citatului sonet. a fost fericit inspirat să situeze furtivul in- 
stantaneu voluptos la Roma, așa cum făcuse, de altfel — fără motivul 
vieţii anterioare —, Goethe însuşi în Elegiile romane. La Rebreanu, 
dimpotrivă, se precizează în Adam și Eva o înflăcărare erotică à Pespag- 
nole, cu ideea obsesivă a „femeii unice“, destinate de la începutul lumii 
a aparţine bărbatului care o caută în diferite reîncarnări — un fel 
de Dulcinee călătoare prin milenii. Pentru o asemenea aleasă, care — 
orice s-ar întîmpla — nu poate să nu fie a lui, iși primejduieşte el 
viața, și și-o pierde — adesea în torturi atroce. 

Se cuprinde aci un topos, ce poate fi aflat ca „fenomen originar“ 
și în marele roman iniţial al lui Rebreanu. Într-adevăr, în Adam şi Eva 


ni se arată în toată desfășurarea sa — de astă dată pe portativul re- 
petatelor reveniri în diferite vieţi anterioare — însuşi destinul lui Ion, 


eroul primei sale capodopere românești. Acesta caută şi el moartea 
— în a cărei capcană a și căzut — în pornirea sa nestăvilită de-a ajunge 
cu orice preț la Florica, devenită de asemenea, din optica lui Rebreanu, 
„femeia unică“ sau „predestinată“ pentru obstinatul îndrăgostit. Critica 
anterioară a constatat că Rebreanu ar cobori şi el pînă la închipuirea 
originarului androgin platonic, ale cărui jumătăţi despărțite se află într-o 
necurmată căutare reciprocă pentru a se reintregi în primordialul model 
uman, 


Ca și Brătescu-Voineşti, romancierul își povesteşte antecedentele, 
care am văzut că la el nu rămîn numai antecedente. Prima mijire a 
avatar-ului în experienţele lui Rebreanu se concretizează într-o haluci- 
nație cu caracter romanţios, avută încă în preadolescenţă. Fiind bolnav 
în sanatoriu, priveliștea din fereastră se află la un moment dat înlo- 
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cultă cu aceea a minunatului 


trepte coboară repede o tînăr: Par din fața unui castel, de pe ale cărui 
Scena se află, însă. sur fc mer ua frumoasă femele, căzind in bratele lui, 
și orgolios, care cu O iii i A părintele fetei, probabil un conte akir 
raime CONVINS e as $ ol cruzime, îl lasă sfişiat de ciinii săi scriitorul 

i a proiectat o vedenie din altă viață a sa, Al doilea 


antecedent j i agi i 
€ , Mai puțin tragic dar totuşi tulburător, are loc la o virstă 


nului, Ne gîndim la intilnirea stă Va Opt ani inainte de apariţia roma 
era puternic încredințat că ip a si i ia aa femeie, e 
atitudinea şi expresia sur -j T Rh pey. nito, azuga DIGOR ERE 

T ȘI, “SPICSld Surprinsa a partenerei se deslugea că ea trăieşte 
aceeași stranie senzaţie, privindu-l, Lucrurile au rămas, însă, la această 
scenă mută, Și n-au mers mai departe, 

De-aci a plecat conceperea romanului Adam şi Eva. Profesorul de 
filozofie Toma Novac, care se îndreaptă și el către femeia ce-i pare pre- 
destinată, este rănit mortal de soţul ultragiat (acelaşi topos ca în Ion). 
Inainte de a muri el retrăieşte toate cele şapte vieţi anterioare ale sale. 
Este o serie de şapte variaţiuni pe aceeași temă, și anume pasiunea diri- 
jată către „femeia unică“ — atracţie invariabil neîmplinită şi aducătoare 
de moarte. Au ieșit de-aci șapte romane, legate unul de altul, prin re- 
petata venire pe lume a acelorași doi parteneri, şi avind, pe rind, ca 
fundal, India, Egiptul, Babilonul, Roma, Evul Mediu, Franţa revoluţiei 
şi, în sfîrşit, România modernă din anii trăiţi de Toma Novac. Fiecare 
din aceste episoade poartă ca titlu cîte un nume feminin, mereu altul, 
după matricea istorică respectivă, însă care ar reprezenta, în diferite re- 
încarnări, pe aceeaşi „unică femeie“ ce provoacă neîncetata căutare a băr- 
batului prin desișurile timpului. 

Avatar-ul la Rebreanu cuprinde una din variantele depresive ale 
eternei pieiri și reînceperi, în sensul vechii istorii și existențe româneşti. 
Ne permitem în final a sublinia încă o dată concepţia sa despre o „eter- 
nitate a iluziei“. 


O cu totul altă faţă capătă noţiunea avatar-ului la Mihail Sado- 
veanu. Acest motiv se află amplu dezvoltat în romanul Nunta domniței 
Ruzandra din 1932. Se poate surprinde aci prezentarea directă a unei 
vederi doar implicite mai înainte în alte scrieri ale sale, care ne diri- 
jează deopotrivă către prezentul nostru obiectiv. Din aceste antecedente 
pot fi reţinute trei trăsături semnificative. 

Mai întîi avem de notat disjuneția vârstelor omului — virste hipo- 
stazate ca persoane deosebite, străine una de alta, deși ele aparţin uneia 
și aceleiaşi fiinţe. Iată o mărturisire raportată la anii săi de dinainte de 
moartea mamei, eveniment petrecut cînd viitorul scriitor nu avea decit 
paisprezece ani : „Se pare că eram eu însumi ; fără îndoială, însă, că era 
cu totul altcineva, Copilul de odinioară nu mat este de mult, Păstrez 
numai în mine înregistrate imaginile“, Aceste „imagini“ se văd, deci, asi- 
milate cu cele ale unor alte vieți sau reincarnări pe care le-ar îi trăit, 

Aci toemai se cuprinde premisa următoarei trăsături semnificative 
din modul de orientare al lui Sadoveanu, Tăierea cordonului ombilical 
dintre cel de-acum şi cel de dinainte — de care se simte cu totul străin — 
îndeamnă acea parte părăsită dintr-însul, abandonată unui trecut ne- 
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determinat, să împărtășească, in chip firesc, soarta frinturilor rupte din 
ghețarii plutitori de pe n ările boreale. Deşi termenul de comparaţie se 
arată cu mult prea gl cial fată de căldura lăuntrică a scrierilor lui Sa 
doveanu, îl folosim totusi, negăsind altul mai adecvat, Asadar, frinturila 


desprinse dintr-un ghețar plutesc singure pină ce se alipesc şi fac corp 
comun cu un alt ghețar. Tot astfel şi virsta copilăriei, fiind complet tă 
iată de virsta matură a scriitorului, se alipeşte de toate virstele unui 


secular trecut istoric de pe pămintul Moldovei, 

Următoarea sa mărturie din Țara de dincolo de negură (1925), ru 
apare concludentă : „Amintirea acestor clipe de taină şi de ucenicie este 
tot aşa de importantă şi tot așa de rară ca gi oricare din faptele fiilor 
omului... Nu-i decit o privire curioasă spre lumea umbrelor de odi- 
nioară. de acu citeva zeci de ani ori de veacuri, căci data pe care am 
statornicit-o nu are de fapt nici o importanță“. Această omogenizare intre 
trecutul individual (acum citeva zeci de ani), de care el s-a dezlipit in- 
tegral, şi trecutul istoric (acum citeva veacuri), de care n-a fost nici- 
odată prins, ne indică una din cheile înţelegerii lui Sadoveanu. Con- 
topirea lor are loc prin liantul uneia și aceleiaşi nostalgii a scriitorului, 
îndreptată deopotrivă către ambele arii temporale, ca și cum le-ar fi 
trăit într-un unic odinioară pe amîndouă. 

În sfirşit, a treia trăsătură constitutivă ce ne dirijează către in- 
tuiția avatar-ului la Sadoveanu ar fi convertirea spațiului în timp. Ni 
se relevă aci o caracteristică întrevăzută încă în Hanu-Ancuţei, lucrare 
scrisă cu patru ani înainte de Nunta domniței Ruxandra. Acolo indi- 
caţiile spațiale sînt foarte vagi, fiind înlocuite cu cele ternporale (era 
zi. era toamnă, era anul în care a avut loc cutare eveniment). impul, 
însă, nu mai este cel obișnuit după ce a asimilat şi spaţiul în sine. Un 
anumit an, bunăoară, nu se mai identifică abstract, printr-un număr 
calendaristic, ci concret printr-o întîmplare palpabilă, petrecută de mult 
în cursul său. În felul acesta timpul devine de o nebănuită densitate, 
— aproape materială —, apărind ca unul din cele mai intens sugestive 
ale artei lui Sadoveanu. 

Din toate aceste trei trăsături ale înţelegerii lui Sadoveanu se ro- 
tunjește volumul unui specific avatar în Nunta domniei Ruxandra. Ast- 
fel, tînărul Bogdănuţ Soroceanu şi unchiul său Ștefan sint iniţiaţi în 
secretul unui fel de plăci turnante a Timpului însuşi. Fi se introduc pe 
după apele unei cascade de munte, și acolo, prin ascunsa intrare într-o 
stincă, pătrund în altă viaţă, trăită de ei cu cîteva secole în urmă, pe 
vremea lui Vasile Lupu. În această altă viață cei doi nu se numesc 
altfel, ca la Eminescu sau la Rebreanu, ci îşi păstrează intacte şi nu- 

mele și identitatea, 

Mai întîi se cere semnalată aci amintita fuziune dintre trecutul 
individual și trecutul istoric, Dacă în amintire este tot una „citeva 
zeci de ani sau de veacuri“, omul poate reintra la tel de ușor într-o 
altă viaţă a sa, cea din copilărie, ca şi într-una petrecută cu secole îna- 
inte, Fle două se contopesc, deci, într-o pertectă omogenitate. În al 
doilea rînd, mai trebuie să reținem că avatar-ul se constituie din sub- 
stituirea datului spaţial prin cel temporal. Deschizind intrarea unei în- 
căperi nu mai intri în alt spaţiu, ei în alt timp. Sadoveanu merge, deci, 
mai departe decit Eminescu în libera manevrare a categoriilor spaţio- 
temporale. Acesta din urmă, sprijinindu-se pe ideea schopenhaueriană 
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dispună după voie numai de revei ibilitataa 


ast reversibilitate se conjugă si cu o con 
aațial în element temporal. Dincolo de tfnoa 
| n At munte, ci un all eco 
subtile şi mai originale aceepţii ale 


I La? ilui | PI "ERE FE Ba A 
i te dia l; rudit, in manifestările sale, cu practica tantrei 


1 puţin important, deși integrat tot într-o creatie genială, se 
Yi S ) D)UvVuUl urmărit de noi în Craii de Curtea- Vacehe ) lui Watei 


Caragiale Romanul văzuse lumina încă dinainte, în paginile revistei 
Gindirea, dar n-a fost publicat în volum decit în 1929. Cu o ambigui 
tate în care autorul se complăcea adesea, el confirmă că ideea de a 
fi avut „cindva şi alte întrupări“ ar indica doat peresul“ unuia din 
„crai“, al lui Pașadia. În fond, însă, Matei Car igiale descoperă sub 
masca abia obiectivată a eroilor săi tot atitea ipostaze ale propriei sale 


ființe. Aşa încît atit de straniul Pașadia, cu acea „puternică... viziune“ 
a sa, nu alcătuia decît mediul transparent prin care se lăsa văzut în 
suşi autorul romanului. 

Acest personaj îi atrage în avatar-ul întrevăzut de el şi pe cei- 
lalți doi eroi ai naraţiunii. Astfel, ni se deschide scena unui aristocra 
tic şi aventuros veac al XVIII-lea european, în care ei sint trei nobili 
cavaleri de Malta. Închiși în matricea unui asemenea avatar „Craii 
de Curtea-Veche“ relevă o trăsătură vizibil originală. Mai întîi, la toţi 
ceilalți scriitori români — cu excepţia lui Bacovia, în a cărui Lacustră 
procedeul ar fi fost cu neputinţă — propriile întrupări anterioare sau 
cele ale personajelor apar nominalizate. În al doilea rînd, spaţiul am- 
biental al avatar-ului lor se vede precis identificat, adică stabilit printr-o 
anumită localizare. La Matei Caragiale, dimpotrivă, totul decurge vag. 
Cei trei cavaleri de Malta ar umbla parcă mascaţi, înfățișare cerută de 
importante misiuni secrete, așa încît ne fac să le isnorăm numele. În 
al doilea rînd, aceste eminenţe cenușii ale epocii, care se pare că ştiu 
să tragă sfori în serviciul clandestin al cutăruia sau cutăruia, nu trăiese 
într-un loc anumit, ci rătăcesc pe tot cuprinsul Europei, în drum spre 
diferite curți monarhice și înalt ecleziastice, sau pe la reședințele oame- 
nilor iluștri ai epocii. În fond sint nişte aventurieri de mare clasă, în 
legătură cu care am putea vorbi de specia avatar-ului vagant, deosebit 
de cel itinerant al lui N. Iorga, care indică o rătăcire în timp, iar nu în 
spațiu, ca la Matei Caragiale. 

Autorul nu acordă importanţă nici numelui nici locului, ci at- 
mosferei pe care cei trei cavaleri o duc pretutindeni cu ei, o atmosferă 
de voluptăți subtile, de plăceri ale simţurilor şi totodată de rafinament 
intelectual. O dulceaţă a vieţii, o hedonistică gustare a ei îi încon- 
joară pretutindeni ca o aură îmbălsămată, e 

Este, după sonetul lui Macedonski, a doua apariție în literatura 
noastră, a avatar-ului cu caracter de estetism epicureic, Între cele 
două creaţii există, totuși, o distincţie, La Macedonski, rafinamentul se 
află însufleţit, poate prea ostentativ, de o notă frustă şi vitală, La 
Matei Caragiale, dimpotrivă, el se păstrează mereu într-o „distinsă“ 
artificialitate, cu nepătrunse ambiguităţi. Primul dintre ei ne proiec- 
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tează doar un instantaneu furtii pi d ultimul, un intreg stil de 


viață. În sfirsit pe cind Ii ietul lui Macedonsl e aud de departe 
şi zvonuri de „dezastre la Matei Caragiale tă la un în plet 
in dulceata vietii, incit pusul clasei lor ii găsește cu totul ñepre 
gatițţi 

Desi episod tratat i i lui g este ideea ava 
oari i | hide ori itul unui „artist al vietii“. Cu acea 
nar schitare. lăsăm încă deschisă discutarea lui Matei Caragiale P 
va fi mult mai amplu reluată în capitolul ce urmează să trate 
tivul igmei la noi 

Ideea avatar-ului laolaltă cu citeva ramificații și moti 
dite se perpetuează pină tirziu la noi. Nu le vom mai numi 
fiindcă cele mai multe nu intră în sfera propriu-zisă a actualului rios 


tru interes 

Nu putem totuşi să nu mai zăbovim un moment la 
lona și al chitului biblic, care, pentru Marin Sorescu, în dr 1 Iona 
(1968), prezintă punctul special de plecare, ce se dirijează şi el câtre 
ideea unui avatar, conceput de astă dată într-o încifrare simboli 


Este vorba, în fond, de nașterile succesive ale uneia și aceleiaşi ființe 
— Omul — naşteri, am spune standard, care se repetă grevate la fel 
de o neschimbată servitute. Scăpînd din pintecele chitului, Iona îşi dă 
seama că a intrat în pîntecele unui pește și mai mare, care îl înghițise 
pe cel dintii, şi procesul se reiterează, astfel, la infinit, în așa fel 
personajul să se vadă mereu captiv. Se desprinde de aci ideea ne- 


această iluzie se vede, însă, invariabil spulberată de către unul și același 
Gestin limitat al vieţii. Omul nu poate scăpa decît prin îringerea t 
neincetate avataruri, adică printr-o moarte definitivă care-l anihilează 
în așa fel încît să nu mai revină niciodată pe lume. 

lona al lui Marin Sorescu este, în fond, același etern Adam din 
Tragedia Omului a lui Madách. Numai că acolo se sfirșeşte lumea, iar 
aci se slirșește omul, rupînd odată pentru totdeauna lanţul repetatelor 
și zadarnicelor sale morţi şi nașteri. 


După cum se vede, motivul avatar-ului deţine o vitalitate şi, deci, 
le 


o longevitate atit de extinsă la noi datorită facultăţii sale de a adopta 
creator cele mai diverse orientări și stiluri. El devine, pe rind, ro- 
mantic, estetist fin de siècle, reproductiv-istoric, oniric psihanalistic 
și, în sfirsit, tragic existenţial în expresie parabolică. 


METAMORFOZA 


Unul din motivele, c: se întîlnae j 
e sanii ak et OA ETA ati frecvent de-a lungul unei 
morfozei. Faptul se explică, în bună n ip pie, ss „aceia al ls cae 
motiv în folclorul românesc mai ci tă isi “trai île ru 

X d OSG, I u seamă în alcătuirea basmului. 
Dar să ne înțelegem mai întîi asupra obiectului strict al actualului 
nostru interes. 

Noţiunea de metamorfoză cuprinde două calităţi specifice cu ca- 

racter restrictiv. Mai întîi, ea nu corespunde schimbării de orice fel 
a unei înfățișări în alta. În această categorie nu intră, bunăoară, pre- 
facerea unui cîmp înverzit de vară într-unul înzăpezit de iarnă. Obi- 
ectul principal al metamorfozei rămîne totdeauna omul sau, în orice 
caz, ceva în legătură cu atingerea omenească. Dar şi această restric- 
ţie cuprinde, la rîndul ei, o alta, și mai redusă. Metamorfoza nu se 
raportează la simpla schimbare de aspect a unei persoane, fie pe cale 
naturală prin creștere sau îmbătrînire, fie pe cale artificială prin de- 
ghizare sau machiaj. 
„„. Numai o dată cu acest sumar proces de eliminare ne putem apro- 
pia, în sfîrşit, de ceea ce căutăm. Este vorba de o reducţie importantă 
din volumul .de. semnificaţii al noţiunii de schimbare. Metamorfoza 
implică, așadar, o transformare efectivă în altceva sau în altcineva, iar 
nu într-un alt fel de a fi sau de a se înfățișa unul şi același individ 
sau obiect dependent de intervenţia sa. În al doilea rînd, această 
reală transformare se cere a intra, dacă nu într-un registru fantastic 
sau numai fictiv, în orice caz într-unul inexplicabil. 


Am spus că, în bună parte, motivul metamorfozei îşi datorește 
folclorului nostru o frecvenţă cu totul neobişnuită în istoria literaturii 
române. Această vedere reclamă, totuși, o mică precizare. Metamor- 
foza se dovedeşte a fi răspîndită şi în alte vetre. folclorice, avind la 
bază antropomorfismul sau, mai curînd, antropozoismul oricărui spirit 
primitiv dintr-o fază mai evoluată, O dată cu trecerea de la etapa ma- 
gică la cea mitică. La noi, însă, există, în ansamblul închipuirii popu- 
lare, transformări cu totul rare, Cum ar fi la unele personaje meta- 
mortoza unui sex într-altul. Un asemenea topos, cel puțin în Ruro 

' se întilneşte numai în cadrul celei mai rafinate literaturi din Sege e 
XIX şi XX, El se desprinde dominant la Balzac bratara E Arata E 

-Ă i enborgiană din : ` OI, | € S- 

Si de extractia, Mng e Woolf, cu concepția ei despre neva- 
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zutul flux subjacent al vieţii, faţă de care sexul unei persoane apare 
ca un detaliu accidental, ce se și poate înlocui, așa cum ilustrează al 
ei Orlando. În orice caz, topos-ul presupune o subtilă, profundă și ex- 
trem de cultivată orientare asupra existenţei. 

lată, însă, că schimbarea sexului la aceeași persoană se întil- 
neşte ca motiv și în folclorul nostru. Ne giîndim, printre altele, la unul 
din basmele culese şi publicate în 1890 de G. Dem. Teodorescu, și 
anume Ion Făt-Frumos. Este vorba de un Făt-Frumos feminin, închi- 
puit cu același curaj de-a săvirși isprăvi miraculoase, pe care ne-am 
obișnuit să-l întîlnim în naraţiunile noastre folclorice la un tînăr vi- 
teaz. Or, ca răsplată pentru actele ei de bravură, acestei fete vred- 
nice i se acordă la urmă favoarea de-a se metamorfoza în bărbat (Ion 
Făt-Frumos) pentru a o lua de soţie pe Ileana Cosiînzeana. Am evocat 
acest basm numai fiindcă ne-a venit mai repede la îndemină. Dar, în 
folelorul nostru, el nu prezintă un caz izolat, ci se integrează printre 
variantele unui pattern generalizat. George Călinescu, bunăoară, află 
acelaşi motiv într-un cu totul alt basm (v. Estetica basmului, 1965, 
p. 160). Este interesant a se reţine cît de evoluate conceptual pot ajunge 
unele aspecte ale folclorului nostru, o dată ce sexul rămine un secun- 
dar amănunt substituibil faţă de o mare reușită a forţei morale, care-i 
depăşeşte cu mult însemnătatea. Faptul ar ieşi mai puternic reliefat 
în comparaţie cu singurul exemplu de acest fel folosit de Ovidiu în 
Metamorfoze (IX). Aci fecioara Iphis, luată drept băiat, se vede stă- 
pînită de o dragoste nenaturală sau, cum spunea ea, „nouă, ciudată şi 
necunoscută nimănui pînă acum“ faţă de o altă fecioară, Ianthes. Fără 
nici un merit de virtute din partea ei, și numai pe calea unui deus 
ex machina în sens propriu, adică prin intervenţia Zeiţei Isis, este pre- 
schimbată în tînăr bărbat pentru a se putea căsători cu aceea pe care 
o iubeşte. Nimic din aceste langori perverse în basmul românesc, care 
rămîne de la început pînă la sfîrşit de o impecabilă puritate. 

Am folosit, însă, unele exemple de acest fel nu pentru a ne opri 
asupra lor, ci pentru a ilustra în treacăt densitatea de resurse a meta- 
morfozei ca explicaţie a frecvenţei sale în istoria literară a ţării, şi poate 
și în alte literaturi ilustrate prin scriitori de origine română. Ne rete- 
rim, în primul rînd, pe plan moral-simbolic, la vasta și descurajanta pro- 
liferare a metamorfozei din Rinocerii lui Eugen Ionescu. 

Pe parcurs vom surprinde doar parţial unele filiațiuni cu aseme- 
nea resurse, preexistente în tezaurul nostru folcloric. În consecință, ur- 
mează să privim cîteva categorii ale metamorfozei, ilustrate în diferite 
capodopere ale literaturii noastre. 

Pentru că am invocat, însă, fugitiv și numele lui George Călinescu, 
vom mai reţine că în amintita sa lucrare cvasi-postumă Estetica bas- 
mului, el inserează un întreg capitol intitulat Metamorfoza, Nu vom ur- 
mări toate clasificările categoriale pe care le inițiază el în acest do- 
meniu, fiindcă obiectivul nostru nu are în vedere folclorul, ci numai li- 
teratura cultă românească. Totuși, 0 anumită distincţie văzută de el 
— chiar dacă nu o acceptăm în totul — merită, nu mai puţin, a fi sem- 


1 Mai există un alt exemplu de acest fel în Metamorfoze (XII) însă de me- 


tamorfoză provizorie a fecioarei Cenis în bărbat, după care va urma o nouă trans- 
formare a sa în pasăre, 
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o p—— 


nalată. Este anu 


Ma te me deosebirea d 
marim definițiile 


intre metamorfoză și proteism. Să 
separate pe 


ur- 
care le dă el acestor două noțiuni : 


a) „Metamorfoza este 


si í schimbarea unui om într-o fiinţă sau un lu- 
cru, în urma unui blestem sau a unei hotărîri de sus“. 

F ) „Proteismul este capacitatea liberă a fiinţelor năzdrăvane sau 
27 Mfoeron A p XR IF Y JE F á : 

(p isa unor Obiecte năzdrăvane de a se preface în ceea ce voiesc“ 
p. 9v0). a 


De fapt, însă, nici 


| in lumina acestor definiții separatoare, d 
dintre e] 


istincția 
nt e nu apare prea importantă, Amîndouă registrele se opun deopo- 
trivă schimbărilor rezultate din legi naturale, intrînd în categoria — fie 
fabuloasă. fie fantastică — 


a schimbărilor insolite. Mai avem, în sfîrşit, 
raturii culte românești se pot ivi — și se şi 
cu totul în afara distincţiei formulate de Călinescu, 
nu se adecvează exhaustiv decît poate folclorului. 


de adăug 


at că în cadrul lite 
ivesc — 


i cazuri situate 
distinctie care 


Ne vom orienta mai întîi către ilustră 
Începem, așadar, cu cel mai vechi exempl 
Este vorba — pe la mijlocul veacului trec 
din Anatolida lui Heliade. Putem vorbi a 
act, adică de o transformare instantanee 
vertiginoasei lor prăbușiri, 


rile de factură tipic romantică. 
u literar din această categorie. 
ut — de un pasaj semnificativ 
ci de categoria metamorfozei în 
în fața ochilor noștri. În cursul 
ființele cerești ajunse a fi damnate — așa 
cum le construiește fantezia poetului — se metamorfozează în întruchi- 
pări infernale, cu totul opuse primei lor ipostaze. Se desprinde astfel, 
din mai sus menţionata Anatolidă, ameţitoarea priveliște a căderii în- 
gerilor, partizani ai lui Lucifer. Ne referim la următorul exemplu : 


Haos, abis mare-i așteaptă căscînd 
Pică și se schimbă pe cît trec din cer; 
Capete de angeli, de demoni picioare, 
Aripă cerească una se mai vede, 

Alta infernală la vale-nnegreşte, 
Monstru la alţi capul în abis precede 
Talpele, lumină, în cer mai lucește, 
Neagră, fumegîndă acum. sînt volvoare 
Nume suveniruri din ceruri le pier. 


Heliade trasează aci un tablou grandios, fundat pe cunoscutul contrast 
romantic. 


Ansamblul multiplu. al prăbușirilor înglobează Sora S ui 
TAL Ér AAA ert MEANS 
variate mișcări şi poziţii corporale în cădere. Unii îngeri at nş 
precipitîndu-se imediat după impulsul inițial, identificat probabi cu un 
est de îmbriîncire, în așa fel ca, pînă la cîştigarea vitezei, picioarele să 
P A i întîi golul. În felul acesta, ele sînt şi primele 
fie cele care ating mai întîi g „An N DN i ate 
; n metamorfozei — respectiv în sensul demonizării = luînd-e 
pr Apei lt înaintea capului (Capetele de angeli, de demoni picioare). 
per dir = ivă, se văd fixaţi pe retina mentală a poetului într-o clipă 
Alții, A pe. F me A NA a echilibrului în cădere, cînd, din inițiala po- 
pa rianda jerdut complet axul verticalității, trupurile încep 
e ae pa pene (Aripa cerească una se mai vede | Alta infer- 
să se întoarcă pe 
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nală la vale-nnegreşte), În sfirsit, iarăși alţii au atins centrul normal 
al ponderii în actul prăbuşirii, cu partea cea mai grea, adică cu capul, 
în jos (Monstru la alţii capul în abis precede / 'Talpele...) 

Deşi tabloul metamorfozei apare într-un vertiginos dinamism, po- 
etul, pentru a-l trasa distinct, îl descompune pe rînd parcă filmat cu 
incotinitorul în fiecare din instantaneele sale, destinate să cuprindă 
toată această multiplă varietate de corpuri ce cad din lumină într-o 
subită zonă de întuneric cosmic, Heliade împrumută aci atit viziunea 
cît şi procedeele unui pictor manierist de tipul lui Tintoretto. Numai 
în finalul fragmentului citat el părăseşte atitudinea picturală, cuprinzind 
două momente imediat succesive, Astfel, talpele nici nu prind a fi bine 
identificate cu lumina care mai luceşte, că se şi întunecă într-o „vol- 
voare“ neagră fumegindă. În general, însă, așa cum am înregistrat în 
cea mai mare parte a evocării sale, poetul apelează la optica artelor 
vizuale, într-unul din registrele lor pre-filmice. 

De aceea, mai mult decît la Ovidiu — de la care s-a și difuzat 
noțiunea şi termenul de metamorfoză în cultura popoarelor moderne — 
imaginea lui Heliade se apropie de aceea a artiștilor plastici care și-au 
anexat motivele creaţiei ovidiene. Aceeaşi mobilizare a unui instantaneu 
din procesul transformării miraculoase a ceva în altceva se poate ur- 
mări, bunăoară, și la Bernini în grupul Apolo și Daphne de la Villa 
Borgheze din Roma. Este momentul evocat şi de Ovidiu cînd zeul o 
prinde din fugă pe sfioasa fecioară, În grupul statuar al lui Bernini 
vedem cum trupul neted şi luminos al fetei, alb ca laptele, se întunecă 
și se aspreşte pe alocuri prin zgrunţurile coajei de copac, ce prefigu- 
rează parţial aspectul dafinului în care acel trup se va metamorfoza 
integral. Încă cu mult înainte de celebra creaţie a sculptorului baroc, 
într-o xilogravură din 1502 a lui Albrecht Diirer, acelaşi motiv ovidian 
se arată aproape la fel de ingenios tratat. Braţele fetei, mult ridicate 
în sus, parcă într-un gest al disperării, încremenesc în acea poziţie, de- 
venind ramuri din care cresc frunze, în vreme ce şi părul i se schimbă 
într-un început de coroană arborică. La noi, într-o interesantă lucrare, 
Aventura imaginii (Meridiane, 1982), prof. Dan Grigorescu urmăreşte, 
pe baza motivului Apolo și Daphne, şi alte interpretări ale celebrului 
pasaj ovidian în arta Renaşterii. 

Totuşi, dincolo" de trăsăturile comune prin care identificăm, pe 
un plan mai larg, aceeași metamorfoză în act, nu putem merge mai de- 
parte cu analogia dintre fragmentul în discuţie al lui Heliade şi ilustră- 
rile de mai sus din artele plastice. La fel de limitată, ba poate şi mai 
mult, se dovedește și apropierea de Ovidiu. Numai în cazul a două 
înfățișări asemănătoare sau care, cel puţin, creează sugestia unei ase- 
mănări aplică și poetul latin și exponenţii artelor vizuale ce le-au urmat 
ideea trecerii, chiar sub ochii noștri, de la o imagine la alta. Ca să ne 
limităm la exemplele de mai sus, senzaţia de tinereţe gracilă și atrăgă- 
toare pe care o trezește dafinul poate foarte bine să sugereze analogia 
cu subțirimea şi frăgezimea unei tinere fete. Apoi, în virtutea antropo- 
zoismului antic, i se mai poate atribui mitic acelui arbust și o viaţă 
lăuntrică în acelaşi sens, Dimpotrivă, în fragmentul din Anatolida lui 
Heliade, cei doi termeni asupra cărora operează metamorfoza în act, 
prin transformarea rapidă a unuia în altul, nu mai sînt asemănători, 
ci diametral opuși, trecînd de la luminos la negru și întunecat, de la 
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Ene la monstruos. De 
D 3 

Poetul aminteşte chiar d 
se mstaurează în noua s 
am ceruri le pier). 
Sursa lui Heliade şi 
tegrează nu se arată, deci, 


ățisări nu asemenea, nici viaţa lăuntrică a primelor în- 
aşi se m: s nwi i y 

e mai perpetuează prezumtiv în ființele lor metamorfozate. 
e o completă uitare a vechii stări, uitare care 


i atit de opusa lor identitate (nume suveniruri 


laolaltă cu ea — categoria în care se in- 
scână cu, trientine saia A a fi zona greco-romană, ci cea biblică, în 
nitar ini SS sale din Anatolida, In locul asociațiilor precumpă- 
RNARO ce prn contiguitate — prin asemănare — poetul cultivă 
asociatle creștine şi moderne prin contrast, aşa cum vor culmina ele 
y romantismul european. Folosind, ca și atîția din cei ce i-au urmat 

metamorfoza în act, el o orientează în alt sens, absoluti- 


pe clasici, 
zinda. ` 4 SU m $ 3 $ 4 P 1g 
zind-o într-o structură mai radicală, de extracție biblică. 


Mai adecvat sensului ovidian, de asociaţie prin contiguitate, însă 
adaptat tradiţiilor noastre populare, se arată motivul metamorfozei la 
Alecsandri, Bunăoară, Legenda rîndunicii prezintă unele marcante si- 
militudini cu episodul Apolo și Daphne. Numai că aici tema, mutată în 
albia folclorului nostru, se referă la o fată de împărat și la un „zbu- 
rător* — personificare masculină, în ordine fabuloasă, a neliniștii ado- 
lescentine la fete. Iar apropierea de Ovidiu, pe care am anunţat-o la 
început, poate fi omologată doar pe un plan foarte vag și general. 

Astfel, cînd fata se vede prinsă și îmbrăţișată — în cazul de față 
de către „zburător“ — ea nu se mai schimbă în dafin, ci în rîndunică. 
Întorsătura pe care o ia evenimentul apare cu mult mai ingenios în- 
chipuită de Alecsandri printr-o inițială sugestie auditivă. Ceea ce am 
numit metamorfoză în act se percepe mai întîi subtil, prin auz, iar cînd 
ajunge a fi identificată și prin văz noua întruchipare a ființei umane 
dispare imediat în depărtări : 


Ea vede zburătorul cu ochii mari de foc 
Ce vine s-o cuprindă cu brațele-ntr-o clipă ; 
Dar grabnic se aude un freamăt de aripă, 
Și dalba-mpărăteasă, din braţe-i dispărînd, 
riy Se schimbă-n rîndunică şi fuge-n cer zburînd ! 


$ 


t 
Cu mult înainte, pe la începutul poemei, Alecsandri, cu o ingenioasă 


finete, schițează în treacăt presimţirea confuză a unui sfîrșit de acest 
fel, presimţire care o. urmăreşte cu neliniște pe mama fetei: 


Și maica sa duioasă, privind-o, se temea 
Să nu dispară-n aer... 


Este un sugestiv semnal sau punct de reper, care ne indică o direcţie, 
dirijindu-ne în speţă către viitorul deznodămînt. Metamorfoza se prefi- 
gurează astfel, cu anticipație, sub chipul unei vagi Și incerte virtualități, 
care, atașată ulterior la efectiva ei actualizare, intensifică nemăsurat 
farmecul poemei, | ă bei 

Ce prezintă, oare, comun acest final din Legenda rindunicii cu 
episodul căderii îngerilor din Anatolida ? Am putea vorbi aci de o co- 
munitate a sensului orientativ care însoţeşte cu un impuls de dislocare 
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fenomenul propriu-zis al metamoriozei, Și într-un caz Mi în celălalt 
transformarea ce se etoctucază osto de natură marcat romaniei, Acom 
paniată fiind de imediata sa deplasare pe un ax vartical, Numai ch, În 
cazul Anatolidei, verticalitatea, ca traseu al diulocării, s6 asociază cu o 
direcționare descendentă, lar în Legenda rindunicii cu una ascendentë 
De cele mai multe ori, aceste direcționări cuprind şi un Indiciu de va 
lorificare morală, în sensul înnobilării sau al depradării 


în Legenda rîndunicii apare mal puţin evidentă o asemenea inno 

bilare. concomitentă cu verticala ascensiunii, deoarece mica vietato 7bu 

rătoare nu poate fi considerată ca o fiinţă superioară omului decit poate 
doar sub aspectul unei nedeviate participări la puritatea si inocența 
naturii. De aceea, ne vom opri ceva mai insistent la o altă creație a lui 
Alecsandri, fundată şi dezvoltată pe motivul metamortozei, anume la 
atît de reprezentativa Legendă a ciocirliei. Scăldată în aceeași atmosferă 
folclorică, legenda evocă tot pe o fată de împărat, Lia, care se indră 

gosteşte de mîndrul soare. O legătură erotică între oameni si astri se 
prezintă ca un motiv de mai multe ori întîlnit în folclorul nostru 
Așadar, Lia, în ciuda sfaturilor date de propria ei umbră, amenințată de 
razele solare cu dispariţia, se grăbeşte să călătorească înspre iubitul ei, 
soarele. După grelele peripeții și obstacole ale acestei călătorii, ea ajunge 
la astrul dorit care-i împărtășește iubirea. Legătura afectivă nu se poate, 
însă, stabili decît între două făpturi omogene, ceca ce decide si meta 
morfoza Liei într-un al doilea astru diurn : 


Și tumile-nundate sub flăcări arzătoare 
Privesc cu îngrozire alt soare lingă soare, 
] 

Metamorfoza nu se mai săvirșeşte, deci, în act, în timpul cit se 
face, ci numai după ce s-a executat în întregime, poetul punindu-ne 
în fața faptului împlinit. Celălalt procedeu ar fi fost, de altfel, greu 
realizabil în cazul de faţă, cînd ființa umană nu se mai transformă 
într-o întruchipare organică pentru a se putea urmări tranzitoriile faze 
hibride ale acestei transformări. 

Să revenim, însă, la continuarea legendei, în drumul ei către dez- 
nodămînt. În consecinţă, aberaţia antinaturală a doi sori pe firmament 
— aşa cum au ilustrat versurile de mai sus — nu poate dăinui mult, 
deoarece flăcările lor „arzătoare“ ar potopi totul, semănînd pretutindeni 
moartea. Şi atunci poetul găsește soluţia acestei dileme prin inter- 
venţia mamei soarelui, care moare de durere, blestemînd-o pe intrusa de 
inferioară extracţie umană, care i-a răpit fiul. Iar cruntul blestem o lo- 
veşte imediat pe aceea care zboară sus pe bolta cerească, însoțindu-și 
mirele. 

S-a soarelui mireasă lovită, Julgerată 
Din ceruri cade-n marea, lucind ca o săgeată. 


Această cursă descendentă pe verticala prăbuşirii nu se mal atașează, 
însă, la faptul metamorfozei, ca în cazul căderii îngerilor din Anatolida, 


1 se lasă văzută lucind 


Pe tot dramaticul parcurs al precipițării în mare, ei | 
Lia îşi păstrează 


ca o săgeată, ceea ce arată, că, pînă în ultima clipă, 
intactă noua natură solară, i 
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lar sufletu-i ferice 
De 


Iuat-au forma vie 
0 mică, drăgălașă, dutoasă ciocîriie, 
Ce vecinic către soare se-nalţă-n adorage, 
Chemindu-l, primăvara, cu dulcea ei cîntare 
și Rizulnia oaen dame ELE, ARM iu po Pur ie ori 
înalță de două ori către cer, o data Aa Li A ea pi e ui an mu 
A ES E TU A a WA Ren fe a TA Și a doua oară ca pasăre 
lise tel ate U FOIE n it, Alecsandri coroborează aci re- 
cent ovialene cu tradiția folclorului nostru. In amindouă le- 
gendele, metamorfoza — fie ea provizorie sau definitivă - vine ca 
sancțiune pentru călcarea unei interdicții, ca un fel de dureroasă dislo- 
SA Un propria ființă cu care va fi înfierată pentru totdeauna neas- 
Ç area, 

Nu putem trece mai departe fără a reţine în treacăt că o ase- 
menea durere prezumtivă pare a fi sugerată de înfățisarea parcă mereu 
neliniștită, palpitîndă, vibratilă a atîtor zburătoare. O naivă fantezie 
Simpatetică le vede parcă necurmat agitindu-se să iasă din ele, pentru 
a căpăta o altă întruchipare — mai firească și mai comodă — pe care 
ar fi ȘI avut-o. Faptul poate că l-a şi îndemnat pe Lucian Blaga 
— Printr-o asociere cu străvechiul caracter oracular atribuit zburătoa- 
relor — să insereze următorele versuri în drama Avram Iancu : 


În pădure 

Toate păsările dorm, 
Numai una n-are somn, 
Cată să se facă om... 


Dar, revenind la Alecsandri, putem confirma presupunerea noastră per 
a contrario, adică prin preliminariile izbitor deosebite pe care le în- 
chipuie el în cazul altor transformări miraculoase decît acelea în făpturi 
înaripate. 

Ne gîndim, bunăoară, la legendele: sale cu metamorfoze în întru- 
chipări vegetale. Așa este Legenda lăcrimioarei și Legenda crinului. 

Noul obiectiv al interesului nostru ne arată precis că metamor- 
foza florală, spre deosebire de aceea în vietăţi înaripate, nu mai con- 
stituie un efect punitiv, ivit ca sancţiune pentru călcarea unei restricții, 
ci, dimpotrivă, o compensație consolatoare la tristeţea unei pierderi. 
Pînă a ne apropia mai stăruitor de aceste ultime două legende, credem 
că ar fi util să notăm și alte deosebiri ale lor față de primele două. 

Întîi de toate, florile nu mai provin din metamorfoza integrală a 
unei ființe omenești, ci doar din cîte un fragment al ei, așa cum se 
surprinde adesea în tradiţia populară. O specială notă distinctivă ne mai 
relevă că un asemenea fragment poate fi nu numai uman, ca în Legenda 
lăcrimioarei, ci și cosmic, ca în Legenda crinului, În al doilea rînd, 
procesul metamorfozei, urmînd acelaşi traseu, vertical, propriu roman- 
tismului, nu mai decurge într-un sens final ascendent, ca în cazul zbu- 
rătoarelor, ci într-unul descendent, fără a se implica prin aceasta un 
conținut moral negativy, În sfîrșit, mai trebuie adăugat că legendele care 


303 


închipuie metamorfoze florale au o respirație mai scurtă și sînt mai re- 
duse ca valoare decît celelalte. Să le privim acum pe fiecare în parte. 

Legenda lăcrimioarei se leagă de caracterul onomastic al florii, 
sugerat de impresia pe care o lasă în general. Pe aceste date poetul a 
brodat fabulaţia naşterii ei. Floarea ar proveni din lacrimile unui copil 
decedat, lacrimi căzute din cer pentru durerea de a-și fi lăsat măicuța 
plină de jale. Motivul este facil, și nu prea fericit ales. În climatul său 
romantic ideea „lacrimei“ l-a făcut pe poet să devină mai curind „la- 
crimogen“ decît cu adevărat atingător. 

Vizibil mai originală și mai valoroasă este poema postumă, da- 
tată 1888, Legenda crinului. De astă dată metamorfoza se exercită nu 
asupra unui fragment uman, ci a unuia cosmic, o rază de soare rătăcită 
de focarul ei luminos şi alarmată de iminenta apropiere a noptii, care 
o va stinge. Urmarea se arată deosebit de inspirat inventată. În dispe- 
rarea ei raza de soare se ascunde unde găsește mai întîi, adică într-o 
frunză, şi ea rătăcită, şi pe jumătate uscată. De aci rezultă, în mod 
surprinzător, două versuri superbe : 


Deodată la căldura din oaspele-i ceresc 
Prin frunză trec fierbinte fiori ce-o înverzesc. 


În nici un vers din literatura noastră nu apare atît de sugestiv și de 
viu redat procesul de fotosinteză al plantelor clorofiliene. După ce —ca 
să favorizeze acest proces — o rouă, mană sfîntă, din ceruri le-a stropit, 
a doua zi se naște pe pămînt crinul. 

Dar cu aceasta nu putem încă spune că am terminat. La Alecsandri 
mai există — desigur în liniamente sumare — şi o altă specie a me- 
tamorfozei decît aceea grupată, cu diferenţierile de rigoare, în categoria 
legendelor. Este vorba de poemul Ștefan-Vodă și codrul, poem intitulat 
de el baladă. N-am greşi prea mult spunînd că metamorfoza prezintă aci 
trei esenţiale trăsături față de echivalentele ei din legende. 

În primul rînd, nu se mai reprezintă acum oO prefacere — fie in- 
tegrală fie parţială — a unei ființe umane în altceva din natură, ci se 
urmează itinerariul invers, care pleacă de la acele alte aspecte naturale 
către om. În al doilea rînd, întîlnim aci — însă într-o redare cu mult 
mai sumară și mai nediferenţiată decit la Heliade în tabloul căderii 
îngerilor — ceea ce am numi metamorfoza colectivă, deosebită de cea 
individuală din legende. În sfîrşit, traseul prefacerii nu mai este ver- 
tical, efectuîndu-se prin scriptele ridicării sau coboririi, ci are loc ort- 
zontal, pe suprafața pământului. 

Tată, în stricta delimitare a prezentării sale, pasajul metamortozei 
din această „baladă“ concepută în vers popular : 


Codrul puse a vui 
Brazii a-și însufleți 

Pe stejari a mi-i trezi 
Iar copacii mari și mici 
Se făceau ostași voinici. 


Negreșit că Alecsandri nu ne prezintă aci o viziune nouă și pe me a 
originală, Asemenea metamorfoze colective, trecînd de la alte aspecte 
la cele umane, există încă din Antichitate. Așa ar ți, în prima carte & 
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III a a 


Metamorfozelor ovidiene, cunoscutul episod al lui Deucalion și 
să-l lăsăm, însă, deoparte și să ne oprim la un pasaj din cartea III, 
care nl se pare cu mult mai adecvat unei confruntări cu poema româ- 
nească. Acolo metamorfoza colectivă, inchipuită de Ovidiu, face să re- 
zulte tot un număr mare de oșteni, asa cum 
lada“ lui Alecsandri, 

ym, Proveniența este, însă, cu totul alta. La Ovidiu. în ciuda unei tra- 
tări incontestabil geniale, închipuirea se arată mai infantilă, cu acei 
soldaţi inarmați, ieşiţi din pămîntul în care au fost semănati dintii uria- 
Şului șarpe ucis de Cadmus. În Ștefan-Vodă şi codrul, deşi motivul ră- 
mine doar fugitiv schițat, evocă totuşi un mai evoluat animism al pă- 
durii, cu acei copaci care, în furtună, deodată se „insufleţesc“ şi se „tre- 
zesc“, Ei amintesc anticipat de fecunda intuiţie a lui Eminescu din Călin 
N ebunul : „Pare că şi trunchii mândri poartă suflete sub coaja“. 
dori, însă, să exagerăm, de fapt, modesta „baladă“ a lui Alecsar 
unde metamorfoza nu mai constituie un motiv central ca în le de, 
Si mine doar suportul alegoric pe care se înalță o semnificație pa- 
riotică, 


Pyrrha. 


se va surprinde şi în „ba- 


iC 


„Am zăbovit poate prea mult cu vizita noastră la „bardul din 
Mirceştit, Aceasta, însă, fiindcă ne-a obligat însuși obiectul prezentului 
capitol. Într-adevăr, în creaţia lui Alecsandri se cuprinde cel mai larg 
Şi mai variat registru al metamorfozei din toată poezia noastră cultă. 


Mai facem, în sfîrşit, un ultim popas în romantism, solicitati d 
neîntrecuta personalitate a lui Eminescu. Pe linia aceleiaşi metamoi 
foze de tip romantic, metamorfoză însoţită sau chiar iniţial propag 
de o deplasare în verticală, se situează și Luceafărul său. Numai că, 
astă dată, direcționarea translației nu se mai arată variabilă. ca la 
Alecsandri, ci exclusiv descendentă. Această mişcare în jos pe axul 
vertical revine aproape obsesiv în marea sa poemă. De cinci ori s 
tilnește verbul a cobori, pe lîngă cele și mai semnificative, a se ar 
a se scufunda, a cădea. Pe de altă parte, însă, această repetare a 
indică, totodată, și inconsistența actului pe care ele îl desemnează, 
menea unei tentative mereu neizbutite. 

Se relevă aci o trăsătură care, din perspectiva unei componențe 
a metamorfozei, separă esenţial Luceafărul de episodul căderii îngerilor 
din Anatolida, unde translaţia pe verticală se arată tot coboritoare. Mai 
întîi că aci, la Heliade, descinderea se constituie ireversibilă, definitivă. 
absolută, iar nu momentană sau uneori doar deziderativă, ca în poema 
eminesciană. Apoi, în al doilea rînd, această descindere, care în Ana- 
tolida ia chipul prăbușirii, se supune unei dure voințe din afară. ca o 
constrîngere cu totul depărtată de libera decizie a Luceafărului în să- 
virșirea acelui act, o dată cu metamorfoza ce se declanşează printr-însul. 


e 
unca 


Este vorba — pe acelaşi fond popular întîlnit la Alecsandri în 
Legenda ciocîrliei — tot de o fată de împărat îndrăgostită de un astru. 


Așa cum, pe un identic plan erotic, Lia celuilalt poet a îndrăgit soa- 
rele, Cătălina lui Eminescu s-a atașat afectiv de Luceatăr, De-aci, insă, 
urmează contrapartea amintită, prin substituirea — faţă de Legenda 
ciocirliei — a partenerilor supuși metamortozei. Nu se mai schimbă, 
suind, ființa umană în astru, ci astrul, coborînd, în făptura omenească. 
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Această din urmă metamorfoză, tot voluntară. ca si 


i fetei din Legenda 


ctocîrliei, cuprinde indubitabil o mai puternică pondere poatică decit 
creația lui Alecsandri, fiindcă își însuşeşte o componență mai nu intată 
în intensitate, În primul rînd, ea implică ideea jertfei si a renunțării ca 
finalitate a existenței însăși, iar nu ca simplu mijloe tranzitoriu, asa 
cum arată dificultăţile incluse în drumul Liei către soare. în al doilea 
rînd, spre deosebire de reciproca ei din Legenda ciocirliei, care ac 
ceptase intocmai tiparul dat de un statut comun al miticului si fabr 
losului — metamorfoza Luceafărului capătă un caracter nou, comple 

parcă neverosimil și, în cele din urmă, inoperant, Această metamor- 


foză a sa creează sugestia de ambiguu, extrauman, nenatural, ini 
sistent, fantomatic, poate chiar de iluzie sau părere. Iată cum apara 
Luceafărul în închipuirea umană : 


lar umbra feţei străvezii 
E albă ca de ceară. 


O umbră mai mult sau mai puţin „albă“ este aceea ce se proiectează 
de către un corp înzestrat cu transparența apei sau a aerului, un Corp 
poate inexistent ca apariție materială. 

lată însă, că o excepţie contrastantă se vede dată de expresia ne- 


liniștitoare, fascinantă, aproape hipnotică, a ochilor. În prima sa me- 
tamorfoză umană Luceafărul este evocat astfel : 


Un mort frumos cu ochii vii 
Ce scinteie-n afară 


La a doua apariţie a astrului sub chip de om, versul unde se 
tește iarăși de paliditatea feţei sale, se completează cu următoarea st 


Dar ochii mari și minunaţi 
Lucesc adinc himeric 

Ca două patimi fără sat 
Și pline de-ntuneric. 


La o vedenie ambiguă, palidă, evanescentă, pe care o simţi nead vă 
rată, gata să se spulbere, existenţa vie, înnebunitor de reală a unor ochi 
care scinteie sau lucesc puternic, fac acea vedenie de-a dreptul înspăi- 
mintătoare, De aceea, chemîndu-l îndrăgostită cită vreme apare ca stea 
pe firmament, Cătălina se sperie cînd, ascultindu-i chemarea, Luceală- 
rul îi apare în apropiere metamorfozat în om. = 

Cum se explică acest straniu contrast între întreaga înfāțişare a 
astrului ca hieratică făptură umană și tulburătoarea văpaie a ochilor săi ? 
Am spune că Luceafărul genuin, în existența sa stelară, nemetamorio- 
zată, dăinuie ca atare în privire, rămînind acolo real, şi neavînd, deci, 
nimie mort sau iluzoriu, așa cum se arată tot restul aparenței sale de 
om. Este una din cele mai interesante şi mai subtile întruchipări ale 

í zei pe plan universal, 

oe po planul creație eminesciană încheiem în drumul notus 
un capitol bine definit. Este acela ce priveşte la noi inatamortoaa S 
tip romantic, metamorfoză dirijată pe o mişeare în verticală. l are 
de-aci înainte să ne îndreptăm către alte registre stilistice ale © 
tului nostru de cercetare, 
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Mai întîi vom privi, 
Popular, în care 


dar numai în treacăt, z is iri 
acât, acel realis sa > 
metamorfoza An în ae 


umană îi pir ip i-ati, : adesea a unui „diavol“ , în ființă 
mice și umorist enționată doar pentru obţinerea unor efecte co- 
medievală A iiite seic pri poate fi găsit, de altfe |, în tradiţia veche 

a € or țări europene. Ase A iuni da 
Foii ; s „ Asemenea narat aracte = 
farse se adaptează best narațiuni cu caracter de 


Ayn de a fi „jucate“ (y, Q, Călinesccu, 
intrè a al, „7; 10cmai de aceea se creează aci un echivoc 
Etol BANE cat ȘI simpla deghizare scenică. „Diavolul“ 
alte scene, apare în Pip Atu îndeplineşte acest rol, în care apoi, în 
Așa-zisa „metamorfoză“ E travestit aie gata, poată fi recunoscut, 
pia toba inu ji ny ni se arată în fața ochilor, deoarece se 
AE Kelsa luă niște culise nevăzute. Iar „minunile“ săvirşite 
ele, 1 tata È e a imprumutat înfățișarea omenească, sînt și 
e, la rindul lor, trucuri ale aparatului de scenă. 


Ilon Creangă, EPIL., 1984) 


abac au Ne gi se mai atașează, în epica lui Creangă, și unele 
= urmaresc neapărat efecte comice. Ne gîndim 
printre altele, la transformările fabuloase din Harap-Alb. Aci, bună- 
oară, apariția în chip de urs a bătrînului „crai“ pentru a ispiti curajul 
fiilor săi intră deopotrivă în categoria deghizării. „Împărații bătrîni“, 
spune George Călinescu, „au adesea această putere“ (Estetica basmului 
p. 161). În basmul efectiv folcloric o asemenea, să-i zicem, pseudome- 
tamorioză se efectuează „în virtutea faptului de-a fi năzdrăvanie (îbid.). 
În realismul lui Creangă, însă, procedeul nici nu se mai ascunde, ci 
ne face să simţim direct artificiul scenic al deghizării, Cînd, în Harap- 
Alb, tînărul ridică buzduganul să lovească ursul „numai iaca se aude 
glas de om zicînd : Dragul tatei nu da că eu sînt!“ O dată ce dintr-o 
aparență de animal se ridică realitatea unui „glas de om“ apare evi- 
dentă simpla travestire. Deși aceste creaţii prezintă o însemnată va- 
loare artistică, nu ne vom opri totuşi la ele, deoarece nu ne înfățișează 
fenomenul metamorfozei ca o formă autentică de existenţă. 


Metamorfoza de tip romantic, ca și aceea mai puţin importantă 
din categoria realismului popular, aparține unei forme vechi a moti- 
vului pe care îl urmărim. Am văzut de asemenea că ea se dezvoltă în 
mare parte, pe bază folclorică. Din momentul de față ne vom îndrepta 
interesul către o configurație modernă a metamortozei, cuprinsă în dife- 
ritele ei registre din literatura noastră. lar elementul folcloric, chiar 
dacă se va mai anunța cînd și cînd, își va pierde întrucitva genuinul 
sunet popular, asimilîndu-se. în pasta unor alcătuiri de factură cultă 
contemporană, V 4 

Mai întîi vom distinge noul fenomen ca sindrom al unei incubaţii 
maniacale, Ea se va surprinde la un personaj grevat de o obsesie cu 
urmări fatale. Este vorba de eroul naraţiunii Între cotețe, capodoperă în 
proză a lui Macedonski, i LA k bai 

Acest personaj ilustrează devierea patologică a acelui zoo ogis 
de veac al XIX-lea post-romantic care a însuflețit și cunoscuta je 
nație pe motive animaliere la parnasieni — la Leconte de Lisle sau la 
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xeuilnla s y j i 
AMANI A aa (eg Aaa Ard d ecivată K seminala taler 
e ee dv iu aci SE Ro l n acou tirziu si la Macedonski, 
au parnasian pentru delectarea intens senzorială, în faţa ori- 
et expresii plastice a artei si a Vieţii, a absorbit în ultimele sale 
etil gi acest zoologism, la care a contribuit pe atunci si recent in- 
iințatul „Muzeu de istorie naturală“ din ucureşti — printre cele mai 
e, i pi E Ea datorită lul Gr, Antipa, unul din creatorii 
P dA oaerne, An naraplunca Intre cotețe el nu rămîne însă 
ta oana totul oxtravortit al Parnasului ca în atitea din poemele sale a 
SI ta NRMEA APANE SA înclinaţie animalieră în acea atmosferă mo- 
KA aa 20 RIP ace in analize minuțioase, aplicate la diverse forme 
iiti ai A AA abatere îl marchează şi pe Pandele Vergea, eroul lui 
tiste, a cret tocmai în acei oaie Aon inițial din interese seien: 
ce, a cre acest s n fata voc încă de la începutul 
dezvoltării patologice a personajului. Copilului i s-a atribuit — după 
specifica formà de orientare a stirșitului de veac trecut — o vocaţie si 
nunțată în a întreprinde „cercetări asupra naturii“. În fond nu era era cd 
decit curiozitatea de totdeauna a copilului faţă de lumea animală, cu tot 
tabulosul implicat în scrutarea acelei lumi, fenomen de mult înțeles de 
pedagogia preşcolară, care a conceput și concepe atrăgătoare albume 
colorate, reprezentind diferite exemplare ale faunei. Greșita interpretare 
a une: asemenea curiozități infantile îi pregăteşte, însă, acelui personaj 
calea unei degenerescențe cu simptome schizofrenice. Tatăl lui Pandele 
k a, care dispunea de o avere însemnată, i-a permis copilului o 
Aena aa cincia peniru „cercetările“ sale. Faptul n-a contribuit 
| să-l prelungească alarmant o copilărie susținută de obstinaţii puerile 
şi de idei fixe, Omul și-a risipit întreaga avere crescînd multă vreme fur- 
nici, apoi viermi de mătase, în sfîrşit pești, toate acestea în cadrul unui 
gratuitism, lipsit de orice perspectivă. l 
l Îl aflăm în cursul narațiunii tocmai cînd se fixase la o înrobitoare 
pasiune ornitologică, Însă, ca şi în cazurile precedente, străduința sa era 
numai aceea de a spori la nesfirşit numărul vieţuitoarelor crescute de el, 
pină a se vedea sufocat de mulţimea lor. Devenise un maniac colecționar 
de animale din aceeași clasă, ceea ce făcuse ca, în momentul acţiunii, 
vasta sa curte să devină o aglomerare imensă de păsări, de care nu se 
atingea decit ca să le sporească la infinit, fără nici o ñnalitate. Şi tot 
i se părea că n-ar fi destul de multe, și s-ar mái cere înmulţite. De aci 
se ivesc cele trei grade succesive ale metamorfozei sale în efigie, meta- 
morioză existentă doar ca dat subiectiv. 

Prima fază, existentă numai ca germene intenţional, ne va reţine 
mai puţin atenţia, Este treapta — am spune noi — a metamortozei 
deziderative, Pentru o nemăsurată proliferare a păsărilor sale de curte, 
Pandele Vergea s-ar dori el însuși cocoș, dotat cu o uriașă forță virilă 
în măsură să-și fecundeze înzecit şi însutit păsăretul, și totodată să mai 
şi creeze noi specii, Reţinem ca deosebit de semnificativă la o persoană 
matură această năzuință, care trădează o stare stagnantă neevoluată. 
Lăsind la o parte cunoștința mai avansată despre procreare, putem spune 
că numai un copil, încă în primii săi ani, poate nutri dorinţa metamorfo- 


zării sale în vietatea pe care o afecţionează, 
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| A doua fază 


i 1 Prezintă realizarea ana, j j l 
Pi opel: teaca i zari 1 acestei dorinţe, Insă numai in repis 
într-un alt regn, metan fo; Aşoară procesul aceleiași metamorfoze amang 
j figurărilor din ' i tamor oza arătată subit, în timp ce se jace, ca în « Izul 
| importanta fată diaais „Apolo Și Daphne Există, totusi, două di tineti 
© aţă de ace IV. În pri l 
văzută din afar j Acel Motiv, In primul tind, metamorfoza nu mal este 
Mtes i- Ee ci trăită lăuntrie chiar de subiet tul care sufer prefac 
a, € « ` ` SO s i: ` + i 4 
San primele senzații ale Procesului N curs : „Tot ce ştia era că hamele 
i se subțiază pe / 


COD, căi se zdrențultese 
| picoteli încep să-] înțe | 


O binecuvintă chiar. 
galbeni şi cenușii ce- 


à cü-l lasă gol, şi că un fel de 
pe... pricepea în Sîrşit ce se petrece, PRăbdă durerea, 
Erau fulgi, fulgi ce aveau mölictunea catifelei, fulgi 
l ce se urcau pe pie i MARA înmulțeau, ce-i acopereau picioarele, 
a-i cuprinde obrazul prin d Wo A- Sel, orațele, Situl A sfirgind da 
«al ă h soy i =t cuceri întregi. Avem in față analiza magis 
| trală a unui volum amplu de senzații — urmărite în procesul înre gistrării 
| lor — cu cea mai minuțioasă exactitate, aplicată la trăirea unei ficțiuni 
| fantastice. În al doilea rînd, de motivul Apolo şi Daphne, în a cărui ea 
ație și imaginea căderii ingerilor din 
aa | iferențiază şi prin aceea că actul meta- 
morfozării se continuă apoi prin viața perfect adaptată la noua întruchi- 
pare metamorfozată Extragem și de-aci, spre ilustrare, un mie fragment ; 
„Cocoş se simtea, cocoș din tălpi la creștet... împintenat şi încălțat, cu glas 
í L, bibilice, de curci şi de gişte... şi 
toate i se supuneau, îl chemau, se uitau la el galeş şi cu jind“ Iată, deci, 
o adevărată instalare în noua sa făptură metamorfozată, deşi prefacerea 
a avut loc numai în vis. 


Urmează, în sfîrșit, a treia fază din circuitul metamorfozei, aceea a 
degringoladei. definiti e. Invadat de înspăimîntătoarea mulțime a păsă- 


lipsă de mijloace, Pandele Vergea, anticipînd prin acțiunea sa de „ucenic 
vrăjitor“ o peliculă stirnitoare de senzație din zilele noastre, se vede cu 
„toate încăperile casei ocupate de această insurecție ornitologică. Lupta cu 
i v ietățile înaripate devine zadarnică, deoarece disperatul său contraatac 
„le îndîrjește și mai aprig, pină ce un cocoș sare asupra lui, și-i pleznește 
un ochi cu pliscul. Înfiorat de spaimă şi de durere, fuge pe stradă, urmărit 
de păsări. Șocul l-a făcut să-şi piardă complet minţile, dar, în nebunia 


i i L s unci se mani- 
gat percutant IN mintea lui 0) actualizare a ceea ce pina at l 3 
vi $ l și deziderati În felul acesta se realizează te ţa ŞI 
festa doar lrtua Vi $ j CE > i A § 
ultima fază a „metamorfozei an > 3 , 1 sona ul 3 9 
E te una din cele mai originale idei artistice, puse in mişcare de 
uS 


bogata fantezie a lui Macedonski, 


: ; 3] inaugurează la noi ideea meta- 

O dată Cn pl E AE ANARA ri ne menţine la acepată 

morfozei ca obsesie, cl up salt în timp, urmînd ca apoi să ne întoar- 

aice Perii a mirii în ultimul sfert al perioadei interbelice. pat 

E ind ati ieri firul desfăcut iniţial de Macedonski, privin 
astfel pu 


309 


trăirea metamorf ozet ca obsesie, O 
numai, oa în naratiunea ntre cotețe, dintr- 


asemenea obsesie poate proveni nu 
) incubație mani 


| | acală, ci Și 
dintr-o criză oxistonțială, din acel vid ontologie resimţit intens de un 
bolne ura bl VĂ pal RO rofi? late f rE i "Agia : 

amav incurabil cărula | Bë rofluză viața. În acest ultim registru decurge 


la noi seria de analize din Intimplări în irealitatea imediată a lui M. Ble- 
cher, Cartea incontestabil genială şi care, în unele pasaje, îl anticipă pe 
Sartre dramaturgul (V. Dinu Pillat, Prejață la ediția din 1970), esta scrisă 
la 27 de ani. Sub aspectul motivului ce ne interesează, autorul ei ne 
oferă două aspecte distincte, 

Primul se vede determinat de o analiză asupra sa însuşi. Ne apare 
aci concludentă o observaţie relativ recentă, datorită lui Radu G. Țeposu, 
care surprinde în cuprinsul amintitei crize a lui Blecher „un sentiment 
al despersonalizării ce răpește ființei autenticitatea, obligind-o la disperare 
orè la acceptarea unei ipostaze cvasiteratologice (în Mic dicționar — Scrii- 
tori români, coord, M, Zaciu, 1978). În această ultimă alternativă noi 
am identica o ipostază direct animală, și chiar ascuţit animală. 

lată, în ipostaza mai Sus menţionată, o destăinuire memorabilă : 
„Câteodată voiam, să fiu cîine, să privesc lumea aceea udă (era ploaie 
an.) Qin perspectiva oblică a animalelor, de jos în sus, întorcînd capul 
Să merg mai aproape de pămînt, cu privirile fixate în el, legat strîns de 
culoarea vinătă a noroiului.“ Este, desigur, numai o metamorfoză la 
Stadiul deziderativ ca și aceea din precedenta naraţiune a lui Macedonski. 
Nu mai puțin se surprinde, totuși, o apreciabilă distincţie între cele două 
vederi. La Macedonski metamorfoza rîvnită decurge prin transpunerea 
într-o străină trăire animală de natură pur organică. Aceeași coborîre pe 
scara faunei echivalează la Blecher cu o mare surpriză ontologică şi, mai 
cu seamă, Snoseologică. În dorita sa întruchipare subumană, primul nu 
vede altceva decit tot mai multe vietăţi din aceeași clasă, ce implică 
resurse crescînde ale propriei reproduceri Și “perpetuări. Dimpotrivă, 


văzut din noul său post de observaţie. În sfîrșit, în întruparea sa meta- 
morfozată el nu se mai privește pe sine pentru frumusețea ce şi-ar 
atribui-o ca animal, ci pentru inedita sa poziţie orizontală în raport cu 
mediul cosmic ȘI pentru viziunea deopotrivă de inedită asupra realității 
(sucirea capului în Sus pentru a privi culoarea apropiată a noroiului, alta 
decit cea văzută ca om), | 

Momentul următor, al aplicării concrete, în speță al voluptuoasei 
tăvăliri în noroi, nu mai aparține, însă, fidel năzuitei metamorfoze canine. 
Aci recunoaștem, mai curind decit translaţia în altă vietate, o translație 
în altă vîrstă, obţinută deopotrivă prin „depersonalizaret, Într-adevăr, 
gestul implică un întîrziat complex infantil, de aşa-zis „copil, „rău „în 
fond „Copil al naturii“, pe care nimic nu-l dezgustă, și căruia nimic aag 
provoacă teamă în naivul său elan de-a se cufunda integral în albia irii, 

Mai departe — dusă pînă aproape de capăt — se descoperă O ase- 
menea deschidere către metamorfoza ontologică în proiectarea. el asupra 
altei persoane, Noul obiect al scrutării este, în speţă, un medic, chemat 
să-l consulte pe protagonist, lată o schiţă de fixare a tizionomiei sale : 
»Ochii mici și catifelaţi, gesturile lui scurte şi gura dusă inainte îl sete 
să semene cu un şoarece“. În primul moment s-ar părea că este vorba 
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doar de o si 
de o simplă asemănare « 


apare EAT IETEN ie EA ss lor 

ȘI iii a ilie) dle duel pt 7 oa 
toate tesuturile TREIE TO asemănări, care pătrunde toţi porii si 
cum arată următorul adaos (A uta. A Pinăjia gradul identificării, așa 
nică, din primul moment „tati di |] is mpresia aceasta fu atît de puter- 
banani ent, încât îmi păru foarte natural, cînd începu să vor- 


s Să-l aud prelungind î 
N i ngind îndelung şi s ` Jiecar Í 
iau vorbirii ein g şi sonor fiecare «r», ca şi cum, în 


caricaturi, unde omul 
au nimic 


nu numai 0 asemănare ARĂ Aa GE UE Tau. Este, după cum se vede, 
iuni ale vieții cu reflexe Hp a AFIR, 9 anevarati Subaulritiie de func- 
aci numai o identificare subieativă A R. Se constată, Lotus, și 
omului în şoarece, Naratorului doar. i rute it SE e Care a 
pomii aaa ar il păru“ potrivit ca acel medic să 
/ avănate . AEFT i 

li ncițisvdeaia metamorfozi Lath leg numai la moartea acelui personaj. 
ina Pee AR ss Meare le o simplă părere sau impresie, ci 
a Tige } ecesi tea unei certitudini privind realitatea metamorfozei. În 
sansara ptebuie neapărat“ să se întimple ceva care să-i confirme acea 

rti udine, Ca şi în primul caz, metamorfoza se desfăşoară tot pe plan 
ontologic dar tocmai prin aceasta apare ea esențială pentru optica scrii- 
torului, Realitatea acuzată de animal a personajului pus sub dispozitivul 
observaţiei se afirmă des ca atare, dincolo de orice aparenţă corticală. 

j Vom reproduce, aşadar, partea finală a procesului. Printr-însa se 
atinge punctul terminus al acestei metamorfoze din esența ființei : „Pen- 


tru ca doctorul să fie mort cu adevărat, trebuia neapărat ca o haită de 
şoareci să năvălească asupra cadavrului, să-l scobească şi să extragă 
înapoi materia șoricească împrumutată de medic în timpul vieţii sale, 
pentru exercitarea existenţei sale ilegale de «om».“ În registrul unei 

mieti care se trăiește rutinier, fără accidente de ordin moral, în speță 
fără impedimente problematice, închipuirea unui asemenea proces apare 

naivă, chiar aberantă. În cadrul, însă, al conștiinței de vid, de „desperso- 
nalizare“ a fiinţei umane, această metamorfoză „ontologică“ a șoarecelui 
în om se arată a fi nu numai licită, dar și revelatoare. 


între metamorfoza mai nouă să-i zicem „modernistă“, de tip Mace- 
donski-Blecher, și cea precedentă, romantică, alcătuită după sugestii tra- 
diţionale — folclorice sau culte — am creat, fără să vrem, aparenţa unei 
prăpăstii. Şi totuşi există unele perfecte echivalenţe între resorturile şi 
mecanismele lor. În ambele cazuri este vorba de primejdia unei amenin- 
țări, fie prin eroziune lentă fie prin agresiune brutală, primejdie de care 
cel asediat nu scapă, în momentele extreme, decit prin metamorfoză. 
Faptul că o asemenea transformare se proiectează palpabil în afară, ca 
origine a vreunei specii, sau se consumă numai în viziunea unei obsesii, 
nu anihilează cu nimic amintita echivalență, În momentul de față, însă, 
ne va solicita un tip al dpi i care nu poate fi încadrat în nimic 
i privit pînă acum, i 
ap atana Pea A pr lucrează transformarea miraculoasă am văzut 
ființă umană sau, mai rar, un element cosmic, că în cazul ra- 
i de soare din Legenda evimului: De astă dată vom avea în vedere me- 
pre cu caracter straniu a unul banal obiect de uz cotidian, Ceea 
E a Ad A 
ei însă, constituie un dat cu totul inedit în noul caz pe care îl vom 


că este sau O 
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loc într-un registru special 


Irt fi etë că i wemeñea met imorfoză are 
n aria fantasticului, al acelui fantastic căruia i s-a gäsit formula realia 
j ucinant. Este vorba de o anumită proză, excepțion i de consi 
tent iui Mircea Eliade, căreia i s-a şi aplicat amintita formulă, Ne ri 
la un episod prefinal din romanul Domnigoara Christina (1936) 
sastă ființă misterioasă, tinără si frumoasă asasinată in impri 
iri enigmatice cu decenii înainte, reapare în propriul 1 In 
purtind semnificația simbolică, determinată de prezența absolutului 
rții în contingentul limitat al vieții. Pe calea ademenirii erot 
- t fiind că reîncarnarea ei este integrală, solicitind toate simțurile 
ea urmăreşte să-l atragă pe un tînăr bogat, aflat ca oaspete în fosta sa 
ntă, la cei din familie. O asemenea captare ar însemna smulgerea 
acelui om din ipostaza coborită a limitării, a ignoranței și a cotidianului 
El, însă, se sperie cînd îi descoperă rana încă singerindă ce produsese 
ulți ani înainte moartea tinerei femei, și o respinge cu oroare, Domni 
Christina — aceasta este identitatea spectrului — se retrage atunci 


ită de eșecul suferit şi, în eleganta ei toaletă stil 1900, se mai lasă 


ultima oară văzută pe aleea fostei sale proprietăţi, unde o așteaptă 


tru 
rădvan-fantomă, în care se suie, pornește şi se spulberă apoi cu 
ajul. Aci Mircea Eliade creează o imagine de vis, plină de poezie 
„Rădvanul porni fără zgomot, legănat ca un abur greu deasupra alei: 
Citeva clipe în urmă nu se mai zări“. Nu, însă, asupra acestei imagini 
am dori să ne oprim. 

Ceea ce ne solicită cu adevărat este un fermecător detaliu realist 
în această secvență, un mic accident cauzat de graba cu care frumoasa 
apariţie spectrală vrea să dispară. Cînd anume se urcă în rădvan, îi scapă 
jos pe alee, și rămîne acolo o mănușă de mătase. Reproducem consecutiv 
citeva fragmente în jurul acestui accident, după ce totul a dispărut „ca 
un abur“. Unul din spectatorii acestei scene stranii „privea atent, aproape 
fascinat, un punct negru la cîţiva metri depărtare în fața sa pe alee: 
“Și-a uitat mănușa !» exclamă el tirziu, sugrumat... Se aplecă tremurind 
și apucă într-adevăr o mănușă de mătase, mirosind vag a violete. O ținea 
țeapăn în palmă, neînțelegind fiorul de gheață şi de jăratec, care îl 
pătrunsese...“ Decisivă apare apoi imediat intervenţia unui alt personaj : 
„Incercă să atingă şi el cu mâna acea mătase rămasă din vis. Dar mănuşa 
se măcinase pe nesimţite în palma doctorului, ca mistuită de un jăratec 
ascuns, Era o cenușă putredă, prăfuită, care se scutură tristă în mijlocul 
aleei, acolo unde alunecase din rădvan. Doctorul o lăsă să se risipească, 
aplecîndu-și palma somnoros.“ Să privim un moment caracterul cu totul 
ieșit din comun al acestui episod. 

Exemplul invocat de noi se numără printre puţinele cazuri înre- 
gistrate în literatura fantasticului, cînd se analizează chiar şi măruntul 
accesoriu, cu totul neînsemnat, ce însoțește o apariţie spectrală. Mai 
notabil apare, însă, faptul că el dăinuie în faţa unor priviri curioase 
tocmai cînd spectrul de care ţinea ca anexă se spulberase integral. 
Astfel, rupt, prin simplu accident, de ansamblul dispărut, acel detaliu 
râmine izolat în obiectivul analizei, Tocmai din asemenea stări de fapt 
insolite derivă şi expresia cu totul neașteptată a metamorfozei pe care 
am ilustrat-o, 

La aceasta se adaugă și ingeniosul procedeu folosit de autor în 
vederea unui efect percutant. Mircea Eliade utilizează, poate prin analo- 
gie, procesul unor transformări reale, care se întîlnesc adesea mai cu 
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seamă în experienţele 
organică, stofe, 
lor sepulerală de milenii, 1 
A : y 
intocmai ca mănus 


aber ei Unele obiecte străvechi de proveniență 
ah e, papirusuri, păstrate intacte prin închiderea 
„la primul contact cu aerul se pulverizează 
Se presupune, ra inu Christina, 
sensul gîndit de noi EA Sin procesul nu este al unei metamorfoze în 
registru fantastic ideda a unei transformări naturale, extrapolate în 
figura și în această art a i lee valabilă dacă respectiva mănuşă_ar 
pe dt a dată “du Sh à antasticului ca un obiect arheologic, Dar 
oblit ide tă i Gi ii „Mânușa Domnişoarei Christina nu este un 
spectru a purtătoanel sila a 4: care participă la întreaga apariţie de 
ce ArAnA i: le. ulverizarea ei deţine înţelesul de aneantizare, 
à 1 regla inexistenței, cel puțin a unei inexistenţe pentru limi- 
tarea noastră, demonstrată de un obiect care nu ne aparține nouă, cí 
domeniului morții. Este, deci, o efectivă metamorfoză — aceea a unei 
„reincarnate“ aparențe în vidul substratului ei real. 
; Caracterul cu totul special al acestui „fenomen“ în seria pe care o 
urmărim ne-a şi decis să-l înregistrăm. i 


Ne întoarcem, în sfîrşit, iarăși la tradiţia populară, însă într-un 
context cu totul altul decît cel ilustrat în romantism. Metamorfoza își 
găsește acum două noi făgașuri — distincte şi ele unul de altul. Primul 
se identifică în aplicarea unor resurse mai dure, mai aspre, ale folclorului 
nostru decît cele „dulci“, înduioșătoare, folosite de romantism. Motivul 
metamorfozei, aflat în această arie, se va diferenţia, firește, în acelasi 
„sens față de precedentele sale întruchipări romantice. În sfîrșit, al doilea 
nou făgaș de inspiraţie folclorică poartă iarăşi într-însul o sensibilitate 
similară celei din faza trecută a romantismului. Numai că aci folclorul 
deține doar funcțiunea unui pretext sau, cel mult, a unui punct de ple- 
care, ce se va dizolva într-o matrice pronunţat modernă, chiar avan- 
gardistă, atrăgînd către acelaşi proces şi metafora cuprinsă într-insul. 
Să le privim pe rînd. 


Prima arie modern-folclorică — aceea care cuprinde un mai redus 
coeficient sensibil-afectiv — se desprinde, la originea sa populară, din- 
tr-un germene intențional de natură magică. Așa ar fi de pildă, blestemul 
și descîntecul. Desigur că ele nu sînt singurele, în veacul nostru, care ne 
descoperă o asemenea provenienţă. Pe noi nu ne interesează, însă, aici 
acelea, fiindcă au fost ilustrate de doi mari poeți români. Prin proli ica 
inventivitate verbală pe care o reclamă, precum Și prin profunzimea de 
noi relaţii între cuvinte, blestemul a solicitat eaeh tacija pia É: 
lui Arghezi. Descîntecul, dimpotrivă, prin pica e în s e l seyri ta e 
si de încifrare, a atras mai mult orientarea crip Sa a e on ta ` n 
mează să-i privim sumar pẹ cel A P spre a detecta prezența meta 

.. A i a 
moro losar Sad ederile 17 NE erh ale lui Arghezi aduc o mai 
) 


" ; în s alului nostru obiectiv. Ele nu ating nici 
pa contribuţie în sori deziderative surprinse la Macedonski și la 
moca Pr facerile dezastruoase în cuprinsul naturii şi al istoriei, pră- 
Blecher, 24 e, după cum fabulează Arghezi la începutul poemei, le-ar 
pori" Pe ezpanăte nişte „fugare“, pot interveni şi pe cale firească, direct 
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explicabilă, în urma unor varii accidente sau catastrofe. Ele prezintă pe 
alocuri vehemenţa şi amploarea unor profeţii biblice, dar nu realizează 
integritatea efectivă a metamorfozei, S-ar părea că se ajunge numai ra- 
reori la acest grad în blestemele adresate unei fiinţe umane : 


Să nu se cunoască de frunte piciorul 
Rotund ca dovleacul, gingaș ca urciorul, 


Asemenea versuri ar intra, totuși, mai curînd în categoria acelui 
absurd folcloric, cu neputinţă de reprezentat mental, surprins și la per- 
sonajele fabuloase din basmele lui Creangă. 

De aceea, în urmărirea metamorfozei ne oprim cu o superioară efi- 
cienţă la Ion Barbu. Aci, prin intermediul descîntecului, motivul căutat 
de noi apare reușit, în integritatea sa. O similară metamorfoză oferise în 
prealabil și basmul unde intervine, bunăoară, acea perie vrăjită, care, 
azviîrlită în urmă, se preface în pădure. Este exemplu anticipat de trans- 
formare miraculoasă a unui obiect confecţionat de om, așa cum va fi 
mai tîrziu mănușa — totuși spectrală — din naraţiunea lui Mircea Eliade. 
Prin acel obiect, în ipostaza sa metamorfozată, se ajunge, drept nouă 
consecință, la metamorfoza unui peisaj. 


Dar să revenim la Ion Barbu. În cazul descîntecului inserat de el 
în Domnișoara Hus procedeul se vede puțin schimbat. Şi aci are loc tot 
o inexplicabilă schimbare subită a ambianţei naturale, însă nu în stratul 
vegetației, ci al diferitelor fenomene meteorologice. Dar obiectul sau ma- 
teria descîntată care provoacă metamorfoza este de astă dată, de natură 
alimentară. lată un fragment cunoscut din pasajul respectiv : 


Fluturai în vînt făină, 
Sloată se porni, haină, 
Aruncai și cu pisat, 
Piclă deasă s-a lăsat, 
Presărai atunci mălai 
Și tot cerul îl spălai 


Aceste versuri aparent simple aduc un element nou faţă de toate cele 
prezentate în capitolul de faţă. Într-însele ni se face cunoscută ceea ce 
am putea numi metamorfoza în lanț, indicînd trecerea fără oprire, din 
schimbare în schimbare. lar persoana care provoacă toată această serie 
se arată perfect stăpină pe efectele sigur scontate ale acţiunilor ei. Me- 
tamorfozele, oricît ar fi de ciudate, îi apar ca nişte fenomene de la sine 
înțelese, obținute de pe urma unei reţete, ce se cere exact aplicată. 


În vederea unor tipuri speciale de metamorfoză, Arghezi şi lon 
Barbu au folosit din resursele folclorului alte aspecte, mai aspre, decit 
cele de coloratură afectivă ale romantismului. Alţi poeţi, după cum am 
mai spus, revin la sensibilitatea romantică în atingerea cu tradiţiile fol- 
clorice, însă le introduc doar ca puncte de plecare sau ca simple pretexte 
într-un cadru și într-o atmosferă nouă, cu accente avangardiste. 

F Din unghiul prezentului nostru interes, devine cu totul reprezenta- 
tivă acea incantaţie a lui Nichita Stănescu, intitulată Tocire. Ìn cazul 
de față punctul de plecare foleloristie este acela al bocetelor. După cum 
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bine se cunoaște, 


re pa îi i 
a mire pu. sau de tineri, Femeia jeluitoare, „profesionistă“ sau 
din chipul d i poate intui cu anticipație transformarea diferitelor părti 
mormânt. si ` ia baa in variate ierburi sau flori care îi vor creşte pe 
părti ie i Se: se par mai mult sau mai puţin asemăn toare cu acele 
precis în i Baita Este aici vorba de O metamorfoză fictivă sau, mai 
Între, a ipuită, lar nu văzută, şi cu atit mai puţin inregistrată in act, 

„_„Lănspunere subiectivă, ideal-amintită, ea exprimă conștiința 
"y existentă Și în popor — a realului transformism natural. 

Nichita Stănescu foloseşte această închipuită metamorfoză ca pre- 
text Pentru cadențata sa incantație dezvoltată pe baza unei atitudini 
antirăzboinice, Ea se aplică aci la o ultimă rămășiță a ființei omenești, 
dupa ce s-a văzut treptat anihilată — poetul spune tocită de torturile 
războiului. Dat fiind caracterul ei solid legat și, deci, incompatibil cu 
fragmentarea, vom reproduce integral această incantaţie : 


ele se folosesc, cel mai adesea, în cazul unor morti 


Soldatul mărşălui, mărșăluia, 
mărşăluia, 
pînă cînd 
pînă la genunchi 
piciorul 
è se tocea, i se tocea 
i se tocea 
pînă cînd 
trunchiul 
u pînă la coaste 
) i se tocea, îi se tocea 
i se tocea 
pînă cînd 
pînă la sprîncene orbea 
orbea, orbea 
pînă cînd 
părul lui iarbă neagră era, 
iarbă neagră era, iarbă neagră era 
Un cal alb venea 
și o păștea 
și o păștea, și o păștea 
I-haha, î-ha 
i-ha. 


Este evidentă aci, în final, metamorfoza derivată din viziunea populară a 
bocetelor. Și totuşi adaptarea râmine profund originală, desprinsă integral 
de ritualul folcloric al înmormîntării. La rîndul său nici tonul nu mai este 
e riua cea caldă apropiere, izvorită din dragostea unei 
acelaşi a VA ia substituită prin accente distante, reci, pronunțate 
fiinţe apropiati MB seed pi Ele maschează o intensă sensibilitate umană 
parcă într-o tr ra aik, 
față de durerea unui treaa mai află plîns un izolat defunct nomina- 
| Cu alte cuvinte, ac fel de „erou necunoscut“, sub a cărui emblemă 
lizat, ci unul generic, un, cunoscuți şi necunoscuţi de pe urma războiului. 
se află strinşi toți martir nu ca în bocete, într-o expresie subiectiv-parti- 
Durareg izbucnefie, 9%: teacă, De aceea nici vegetația presupusă a 
culară, ci într-una 
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proveni de la părţi din chipul celui îngropat nu mai are nimic din pros- 
peţimea florală a tinereții, ci prezintă, dimpotrivă, sugestia a ceva pustiit 
ca de un flagel îngrozitor. Așa ne apare acea „iarbă neagră“, parcă arsă, 
pe care o paşte un animal famelic. 


Analizele expuse în prezentul capitol ne-au călăuzit, credem, prin 
întreaga curbă de variații a metamorfozei la o parte din scriitorii noștri 
clasici și moderni. După cum s-a văzut, plecînd iniţial de la folclor, şi 
revenind pe o altă cale tot la folclor, circulaţia acestui motiv a ajuns să 
alcătuiască una din notele profund originale ale literaturii noastre. 


i 
| 
í 
i 


„ENIGMA“ ÎN PERIOADA INTERBELICĂ 


Pentru unii cititori termenul de mai sus, pe care l-am introdus în 
titlu, poate să sune întrucîtva echivoc cu desemnarea unei trăsături a 
romanului poliţist. O colecţie editorială a acestui gen a şi fost lansată la 
noi cu numele generic de „Enigma“, după modelul altor edituri străine. 
Într-un asemenea sens, orice delincvență de mare răsunet se integrează, 
pînă la aflarea făptașului, în relaţiile efective ale unei enigme. Credem 
inutil a mai adăuga explicativ că nu acest conţinut al termenului ne 
interesează. 

Pe noi ne solicită un registru superior al noţiunii, configurat în așa 
fel încît să cuprindă trei trăsături obligatorii. Mai întîi, fenomenul im- 
plică o taină lăuntrică — a sufletului. În al doilea rînd, ea se face simțită 
prin comportări care intră în aria neobișnuitului, a straniului, a neînțe- 
lesului. În sfîrşit, această taină se vede destinată a rămîne pînă la urmă 
nedezlegată, pecetluită. Să vedem acum dacă fenomenul aparţine într-a- 
devăr structurii noastre literare. 

Aci întîlnim unele aparente obstrucţii. Am spus că orice motiv 
trebuie să arate o continuitate de cel puţin un veac în literatura noastră 
pentru a putea fi numit specific. În cazul enigmei nu se înregistrează, 
însă, decît o continuitate latentă, pînă cînd marea izbucnire pe planul 
actualizării cu caracter de durată va avea loc numai în perioada inter- 
belică. De ce oare, spre deosebire de alte motive specifice, privite pînă 
acum, întîlnim, în cazul de faţă, o asemenea dispoziție evolutivă ? Expli- 
caţia este destul de complexă. Enigma există neîndoios ca o permanenţă 
în structura noastră literară, însă a intrat multă vreme în concurenţă cu 
o trăsătură opusă a ei, care a acoperit-o pînă în perioada interbelică. 
Este vorba de oralitatea populară, care, pînă acum citeva decenii se intil- 
trase puternic în stilul literaturii noastre culte, intiltraţie întilnită pretu- 
tindeni în veacul trecut și pe la începutul veacului nostru. Or, în comuni- 
carea orală povestitorul livrează în întregime obiectul fabulației, cu o 
motivare clar exprimată a tuturor episoadelor. Astfel se vede supus din 
partea ascultătorilor la o serie imediată de întrebări, cărora nu le poate 
da răspuns, Respectivul auditoriu nu este, deci, cucerit decit dacă i se 
dăruiește satisfacția unei poante finale, unei dezlegări, Ideea lui cînd 
colo ce să vezi? sau pasămite ce era? chiar şi altfel exprimată, intră 
obligatoriu într-o captivantă narațiune vorbită — sau ca și vorbită, 

O realitate, care pe vremuri reprezenta într-adevăr o trăsătură 
specifică a literaturii noastre, nu constituie, totuşi, o circumstanță desti- 
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nată a ne explica în totul vechea sugrumare a enigmei. Mai rămîne un 
rest care merge dincolo de o caracteristică strict naţională, dar care a 
influențat puternic și atmosfera noastră culturală. Este vorba de un 
pozitivism comod, care ignorează misterul, pozitivism clătinat în alte 
părți încă de mai înainte, dar care la noi a primit o puternică lovitură 
abia pe la începutul perioadei interbelice. Numai atunci începe a fi totul 
răscolit şi problematizat. Erudiţia nu mai este un scop în sine, spriji- 
nîndu-se doar pe o activitate acumulativă, ci mijlocul sau mai curînd 
platforma de lansare a filosofării. Pozitivismul plafona orice domeniu prin 
așa-zise „soluţii“, adesea simple raţiuni suficiente, iar agnosticismul său 
universitar însemna, în fond, o expresie a dezinteresului dincolo de obli- 
gaţiile profesionale, și o menajare a efortului cerebral. Dimpotrivă, noua 
erudiție prezintă nenumărate noi deschideri cu traseuri încă necunoscute. 
“rămîntarea gîndirii, frămîntare vie și autentică, preferă acum întorto- 
cheatul semn de întrebare în locul „soluţiilor“ facile și convenţionale, 
echivalente cu ignorarea spaţiilor albe de pe harta cunoașterii. Faptul 
își va avea răsunetul pe plan literar în cultivarea enigmei, întilnită la 
unii din cei mai de seamă scriitori ai perioadei interbelice. 

Pînă a ajunge, însă, acolo trebuie să precizăm că motivul nu s-a 
menținut nici înainte vreme numai într-o simplă stare latentă. Rareori 
mai izbucnea totuși enigma ca atare și la suprafață. Putem apela, printre 
altele, la un exemplu strălucit din veacul trecut, exemplu aflat tocmai la 
cine ne-am fi așteptat mai puţin, la un mare reprezentant al oralităţii ca 
lon Creangă. Vom reproduce, în consecinţă, următorul pasaj din Harap- 
Alb, care s-a mai văzut comentat în sensul urmărit de noi : 


„Amu, tocmai pe cînd era temeiul mesei, şi oaspeții, tot gustînd vi- 
nul de bun, începuse a se chiurchiului cîte o leacă, numai iaca o pasere 
măiastră se vede bătînd la fereastră şi zicînd cu glas muieratic : 

— Mîncaţi, beţi şi vă veseliți, dar de fata împăratului Roş nici nu 
gêînditi ! 

Atunci, deodată, tuturor mesenilor pe loc li s-a stricat cheful şi aw 
început a vorbi care ce știa și cum îi ducea capul : unii spuneau că îm- 
păratul Roș, avînd inimă haină, nu se mai satură de a vărsa sînge 
omenesc ; alții spuneau că fata lui este o farmazoană cumplită, şi că din 
pricina ei se fac atitea jertfe ; alții întăreau spusele celorlalti, zicînd că 
chiar ea ar fi venit în chip de pasere de a bătut acum la fereastră, ca 
să nu lese şi aici lumea în pace. Alţii ziceau că, oricum ar fi, doar paserea 
aceasta nu-i lucru curat ; şi că trebuie să fie un trimis de undeva, numai 
pentru a iscodi casele oamenilor. Alţii mai fricoşi, își stupeau în sîn, 
menind-o ca să se întoarcă pe capul aceluia care a trimis-o. În sfîrşit, unii 
spuneau într-un fel, alţii în alt fel, şi multe se ziceau pe seama fetei 
împăratului Roş, dar nu se știa care din toate acele vorbe era cea ade- 
vărată,* 


Am folosit acest citat atît de extins tocmai pentru a urmări în în- 
tregime structura exemplară a unei enigme, Sensul straniului episod se 
concentrează finalmente în focarul lui „nu se ştia“. Nu este, deci, vorba 
de cunoscutul fabulos popular, care își află, totuşi, o coerență perfectă în 
„cadrul respectivei mentalități. Aci intervine, dimpotrivă, o ruptură an- 
goasantă în structura unei asemenea coerenţe, Această spărtură va 
râmiînea permanent deschisă, fiindcă nu i se va găsi niciodată explicația- 
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După cum se vede, n-ar fi 
exemplu un fragment 
AOH au fi AA A «Da i | | | 

pen“ ar figura, cu presupunerile lor inceri intregitoare, rolul activ al 


prea greşit să recunoastem în inver Atul 
anticipat de opera aperta. Într-însa, asa ZIÐII „OAB 


diferiților cititori 


x ş sau ascultători, care, luind act de conținutul episodu 
lui, se străduiesc, 


tatonînd, să-l continue mental, 

Dar tocmai prin această zadarnică bijbilre, lipsită de orice lumină, 
de Orice fir al Ariadnei, pasajul își află o si mal proprle identificare cu 
însăși masca enigmei, Există, desigur, o puternică rațiune care ne diri 
Jează câtre acceptarea unei asemenea vederi, De ce spunem noi că episodul 
citat — deși Sreșeala n-ar fi prea mare — nu constituie încă un fragment 
de opera aperta în adevăratul înțeles al cuvîntului ? Fiindcă într-însul nu 
există nici o ingerință a relativismului sceptic, O opera aperta urmează 
a se continua mental pe cale multiplă şi variată după coordonatele dis 
poziţionale ale fiecărui cititor. În cazul, însă, al narațiunii românesti ade 
vărul căutat nu poate fi decît unul și absolut. Nimeni dintre „oaspetii“ 
închipuiţi în Harap-Alb nu se arată mulțumit de propria supoziţie, fiind 
că „nu se ştia care din acele vorbe era cea adevărată“, Deci numai una 
singură, rămasă, însă, ignorată, Creangă realizează, astfel, nu altceva 
decît o exemplară enigmă ca motiv literar. 

Harap-Alb apare în 1877. Cu cîțiva ani mai tîrziu, în 1882, putem 
semnala un alt exemplu de excepţie, care nu se mai raportează, de astă 
dată, la o simplă secvenţă narativă, ci la un cu totul alt registru, la o 
grandioasă viziune de geneză cosmică. Nu altul decit însuși Eminescu în 
Scrisoarea I ne oferă această viziune cu caracter de enigmă : 


Fu prăpastie ? genune ? Fu noian întins de apă ? 
N-a fost lume pricepută şi nici minte s-o priceapă, 
Căci era un întunerec ca o mare făr-o vază, 

Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochi care s-o vază... 


S-ar obiecta, desigur, că aci nu asistăm la o efectivă enigmă, ci doar la o 
serie de necunoscute, ce urmează a fi rezolvate pe parcurs de către ştiinţă. 
Atunci însă, ar însemna să ieşim cu totul afară din poema eminesciană. 
Nu este vorba aci de realitatea „științifică“ a unei geneze cosmice, ci de 
realitatea unei trăiri a lui Eminescu. Așa cum îşi pune el problema, 
enigma ni se anunţă cu tot caracterul ei straniu și impropriu unei even- 
tuale luminări. 

Ce vrem, adică, să spunem ? Eminescu nu-și formulează problema 
potrivit metodelor folosite de științele fizice, ci, în mod inadecvat, se 
orientează după criteriile istoriei. Cu alte cuvinte, secretul genezei nu 
poate fi luminat, fiindcă nu există mărturii documentare, mai precis 
mărturii umane din vremea sau vremile respective (n-a fost lume... nici 
minte.. nici ochi.). Și atunci, ipotezele pe care și le formul ’AZĂ poetul 
(prăpastie ? genune ? apă?) rămîn tot atît de încremenite în receptaculul 
tainei, ca și acelea ale comesenilor din narațiunea lui Creangă (nu se 
ştia care din acele vorbe era cea adevărată), : RAREN 

Trebuie totuși să precizăm că, sub aspectul ilustrativ al enigmei, nici 
Eminescu nu depăşeşte limita strîmtă a excepțiilor din literatura noastră 
anterioară perioadei interbelice, k y 

Din circumstanțele indicate la început, timp de citeva decenii, 
exemplele similare se arată la noi rare și, în orice caz, mai palide decît 
ilustrările de mai sus. Nu există încă un mediu care să favorizeze actuali- 
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zarea enigmei. De aceea, vom şi trece peste deceniile amintite, oprindu-ne 
direct la perioada interbelică, Aci vom recunoaste aşa cum am mai 
spus — faza de apogeu a enigmei în literatura noastră, 


În scurta perioadă asupra căreia ne-am fixat atenţia, motivul cu 
prinde întreaga gamă de aspecte, de la registrul gnoseologic şi pină la 
acela al unei simple secvenţe dintr-o narațiune, Scriitorii, însă, din această 
perioadă, indiferent de felul cum integrează enigma în creaţiile lor, 
prezintă toţi unele fundamentale trăsături comune, Ei vin cu o NOUĂ eru 
diţie a ideilor (existenţialism, freudism, intuiționism), cu o bogată viață 
interioară, cu o tendință accentuată către acea problematizare sau filoso- 
fare destinată să străpungă pereții pozitivismului, în sfîrşit cu predomi- 
narea dantelat elaborată a stilului scris în locul vechiului stil oral, 
desprins ca atare chiar și din pagina tipărită, 


Promotorul care deschide această memorabilă serie de scriitori nu 
este la origine nici literat propriu-zis, și nici nu debutează doar o dată 
cu perioada interbelică. Numai că în această perioadă ne întîmpină cea 
mai neașteptată și mai fecundă pondere a activităţii sale. Este vorba de 
Vasile Pârvan, a cărui personalitate nu mai reclamă nici o recomandare 
specială. El începe să scrie încă din 1903, și trăiește numai cîţiva ani în 
intervalul de timp ce ne preocupă, deoarece moare în 1927, Acest erudit 
neconcesiv, acest riguros om de ştiinţă şi energic organizator de instituţii 
culturale se vedea, totuşi, dublat de'o profundă şi tulburătoare sensi- 
bilitate lirico-filosofică, al cărei apogeu se află monumentalizat în Memo- 
rialele sale, elaborate prin 1920—21. 

Germenele, însă, al unei atari configurații structurale poate fi sur- 
prins cu mult anterior. Astfel, registrul filosofic existenţial al tragicului, 
care prinde la noi un relief puternic în intervalul dintre cele două răz- 
boaie, fenomen ce culminează sintetic în Existența tragică a lui 
D. D. Roşca (1934), se vede trăit cu două decenii înainte de către Pârvan. 
Anume, cu ocazia primirii sale la Academie, în 1913, chiar la şedinţa de 
recepție, el ţine să facă următoarea destăinuire : „Știința pe care am cer- 
cetat-o și am iubit-o cu patimă mi-a dat o concepție gravă, aş putea 
zice tragică despre viaţă“. Asemenea cuvinte îl situează, pe urmele lui 

“Nietzsche, alături de marii deschizători de drumuri ai veacului nostru, 
fiindcă exact în același an, 1913, Unamuno scrie Despre sentimentul tra- 
gic al vieții (Del sentimiento tragico de la vida). 

Nu, însă, acest fapt ne preocupă pentru moment, ci altceva. Am 
dori adică să reținem că o concepţie tragică despre viaţă implică la pur- 
tâtorul ei o foarte vie și bogată existență lăuntrică, cu caracter net pro- 
blematizant, deci un mediu prielnic de constituire a enigmei în sensul 
căutat de noi, Este însuși cazul lui Pârvan, la care, fie iniţial, tie pe 
parcurs, a intervenit o întreagă concertare de incidenţe destinate să sti- 
muleze un asemenea motiv, Prima incidență se recunoaşte a fi aceea 
oferită de urmele incomplete ale unor destine de mult apuse, urme ac- 
tualizate cu necesitate de cercetările arheologice pe teren. Ele alcătuiesc 
laolaltă un fenomen asupra căruia vom reveni mai amplu, cu o serie de 
precizări ilustrative. Pe această iniţială sensibilitate, stimulată, am spune, 
prin cultivarea propriei vocaţii, s-au cristalizat unele evenimente „tra- 
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ab y 
BiSa, cum ar fi, pe plan obştesc, primul război mondial, cu inerentul 
său holocaust, jar în ordine particulară moartea soţiei baré i-a 
VOTEL O nespusăhgisno) lren uA mes cm Îi laa a a A PIO- 

Pârvan a adopte ir pleca i tă fi 5 
peyi antica EER atunci, ca un antic, o anumită filosofie morală 
seu FREE as aS vorba de doctrina stoică, decantată în conștiința 
sa recventarea Antichității. Aceasta se bănuiește încă din 1909, 
cind a Publicat o lucrare despre Marc Aureliu (M. Aurelius Caesar 
$? L. Aurelius Commodus), unde el aprofundează gîndirea acelui îm- 
părat-filosof, gindire pe care, chiar de pe atunci, o împărtășește şi 
el. Or, stoicismul urmează o cale binară, desfăcîndu-se în dualitatea 
dintre comportamentul public al cetățeanului exemplar și absoluta sa 
libertate lăuntrică, rămasă adesea o taină, o enigmă. Pârvan s-a îm- 
plinit şi el prin acest dublu aspect, pe de o parte al rigurozităţii ştiin- 
țitice, al conștiinciozităţii profesionale şi larg sociale, iar pe de altă 
parte al elanurilor sale lirice cu caracter existenţial, așa cum se des- 
prind ele îndeosebi din Memoriale. 

Această intimă enigmă a sa, s-a contopit cu însăși enigma obiec- 
tului său de studiu, împrejurare ce l-a făcut atît de adesea să şi 
viseze. În aceeași. elocuţie unde. vorbea despre „ştiinţa“ arheologiei, 
care i-a insuflat o concepţie tragică despre viaţă, mai afirmă că ea l-a 
învăţat totodată și „cultul pios al amintirii lăsate în resturi şi ruine“ 
(Op. cit.). Reiese de aci cu totul alt fenomen. decît avatar-ul provocat 
de Iorga, o dată cu iluzia că ar fi contemporan cu vremile trecute. Un 
asemenea avatar anihilează taina atîtor veacuri, taină substituită prin 
imaginile „fanteziei reproductive“. Pe această cale, comunicativul Ni- 
colae Iorga, cu revărsata sa oralitate de tip mai vechi în cultura 
noastră, se livrează pe sine în întregime, livrînd concomitent şi în- 
tregul trecut pe care îl evocă. Dimpotrivă, Vasile Pârvan se opreşte 
recules în faţa tăcerii din „resturi şi ruine“, cu alte cuvinte, în faţa 
enigmei din alte vremi, pe care acestea le cuprind. Desigur că stră- 
lucitul arheolog știe să întregească, adică să explice cu cheile știin- 
tei sale ceea ce descoperă, dar „sufletul“ acelor lucruri de demult, care 
închid în ele destine uitate, făcîndu-l astfel să viseze, îi rămîne ascuns. 
i Aci nu intervine numai o deosebire temperamentală faţă de lorga 
— desigur și aceasta contează — dar mai este şi altceva, anume o certă 
diferenţiere a obiectului asupra căruia se aplică îndeosebi străduințele 
lor. Este distincţia dintre hirtie şi piatră, dintre manuscris și inscrip- 
ție, dintre întreguri şi fragmente, în sfîrşit dintre vestigiile seculare şi 
cele milenare. Această ultimă notă diferențială este şi cea mai impor- 
tantă în ceea ce ne privește. Documentele rămase adesea integral în 
secolele mai apropiate de noi pot cuprinde culoare, viață, ansambluri 
de detalii grăitoare (N, Iorga se arată pasionat şi de socotelile chel- 
tuielilor zilnice din unele însemnări), în sfîrşit atîtea ataşe care dau 
laolaltă imaginea exhaustivă a unei epoci, Cîtă deosebire între această 
bogată  elocvență documentară și desăvirșita tăcere întîmpinată de 
Pârvan în fața roaselor frînturi antice! 'Ţinînd seama de o asemenea 
esențială distincţie, la care se adaugă toate celelalte mai sus semna- 
late, ne putem face o idee despre raţiunile intime, cu inflexiuni pro- 
blematice, care fac din Vasile Pârvan promotorul literaţilor români, 
cultivatori ai enigmei, din perioada interbelică, 

Dar să căutăm a ne circumscrie ceva mai exact. Ne raportăm, de 
aceea, la minunatul poem filosofie în proză, Laus Daedali (1921), din 
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Memoriale, Prin închipuirea unui sculptor antic, Alegenor, Pârvan se 
înfățișează pe sine mai direct recognoscibil decit oriunde în altă parte. 
Iată o îndeletnicire neaşteptat de apropiată de aceea a arheologului 
pe teren. 


Asemănarea dintre cele două tipuri de activitate merită a fi mai 
stringent scrutată. Astfel, acțiunea sculptorului este aceea de a săpa 
în materia informă („săpător în piatră“), de a o împuţina pentru ca, 
dintr-o atare reducție, să rezulte, bunăoară, statuia sau capitelul sau 
friza. În toate există, însă, tendința unei reveniri la amorfism. Prin 
scurgerea fără oprire a secolelor şi a mileniilor materia aspiră să-și 


ia revanșa pentru deposedarea ei prin artă, Ea umple la loc ceea ce 
a scobit dintr-însa sculptorul, pînă nu mai rămîne nici o urmă din 
lucrarea acestuia. Atunci intervine arheologul care sapă din nou în 
materie, pînă revine la lumină statuia. Acest al doilea „săpător“ tre- 
buie să lucreze cu aceeași fineţe ca și sculptorul iniţial pentru a nu 
xătăma cu nimic contururile și detaliile vechii lucrări artistice. Apro- 
pierea dintre cele două îndeletniciri, stimulată şi prin faptul de ordin 
general că miînuitorii lor trăiesc deopotrivă în mediul „pietrei“, ne 
explică şi raţiunea pentru care Pârvan și-a ales drept alter-ego an- 
tic un artist cioplitor. 

Astfel, Alegenor, „vechi dăltuitor din Elada“, are unele inflexiuni 
de gindire, care coincid perfect cu ceea ce îl frămintă pe modernul 
arheolog român. El vorbeşte de lupta ce o dă „pentru a fira cele con- 
tinuu dispărute, pentru a crea înfățișarea văzută a celor nevăzute“. 
Atributul „nevăzut“ constituie aci veriga comună care dirijează tra- 
seul către o integrală identitate. Sculptorul, așadar, se plinge că nu iz- 
butește să redea în piatră decit înfăţişarea exterioară a modelului, fără 
a fi în măsură să reproducă și partea lăuntrică, aceea care nu se vede. 
Dar tot „nevăzute“ sînt, pentru arheolog, şi vieţile îngropate în trecut, 
care nu mai pot fi reînviate din „resturi şi ruine“. 

În faţa lor, departe de a recurge la respectiva întregire pe calea 
„fanteziei reproductive“, Pârvan trăieşte o spărtură de tip stoic. El 
reconstituie numai exterior, material, strict „ştiinţific“, trecutul asu- 
pra căruia se apleacă. Simte, însă, intens că aceasta nu este o efec- 
tivă „întregire“ mentală a perioadelor dispărute, fiindcă dinaintea „Su- 
fletului“ lor el întimpină „tăcerea“, enigma. Privit de pe o poziţie axio- 
logică el nu consideră faptul drept o lacună a spiritului, ci, dimpotrivă, 
drept o stimulare incitantă a dispoziţiei sale liric-problematice. Am 


spune că nu numai din raţiuni patriotice — negreşit există covirşitor 
şi ele — s-a dedicat el în ultimii ani unei „protoistorii“ a Daciei, ci şi 
pentru caracterul misterios — cu atit mai pecetluit pe atunci — al 


acelei protoistorii, 

Dar, revenind la obiectul strict al interesului nostru, putem spune 
că arheologia ştiinţifică — cel puţin în stadiul de-acum jumătate de 
veac, aplicat la pămîntul nostru — a lăsat în trecerea ei o diră de um- 
bră şi „tăcere“, fenomen nu clar-obseur, ci mai mult obscur decit 
clar, care a făcut din Vasile Pârvan un poet de o rară esenţă. Prin 
aceasta el devine scriitorul care deschide şi inaugurează unul din cele 
mai fascinante aspecte ale întregii noastre perioade interbelice. Ne în- 
toarcem, astfel, la Laus Daedali şi la retlecţiile în chip poematic ale 
închipuitului său alter-ego. Acum îl vedem integral pe Pârvan în faţa 
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gmet, a labirintului interior. „Marea iluminare interioară“, gindeşte 


în Senon pê necomunicabilă, Doar slabe reflexe ale ei se pot prinde 
pidin ca pinecuvintate în formele de stil liric. Vorba, sunetul, linia sint, 
nsa, atunci un oracol.“ Nu he aflăm aci, oare, la unul din izvoarele 
marii poezii încifrate, de factură savantă, a acelei perioade ? 

i Totuși, Pârvan nu se oprește nici la atari „slabe reflexe“ de na- 
tură oraculară, și tinde mai departe către încremenitul suris al sfinxu 
lui, către desăvirșita tăcere, pe care el o numește „Zeul Necunoscut“ : 
„Ci la omul atins de Zeul Necunoscut speranța e tăcere, voința e tă- 
cere, durerea e tăcere, iubirea e tăcere, moartea e tăcere“. Totul se află 
redus, din necunoscut în necunoscut, pină la enigma cosmică, perfect 
echivalenta celei lăuntric umane, atît de nepătrunse încît nici omul 
însuși nu o poate cunoaște. „Precum“, spune Pârvan, „în lumea armo- 
miilor pythagoreice sînt sunete prea înalte ori prea joase pentru auzul 
nostru, aşa în sufletele chinuite ale oamenilor sînt dorințe şi ginduri, 
a căror vibraţie şi al căror ritm nu poate fi prins de simţurile noastre 
greoaie“. Aşadar, enigma se vede generată de mişcările lăuntrice ale 
„sufletelor chinuite“, acelea pe care noi, cu un termen atenuat, le-am 
numit naturi problematice. Într-adevăr, efectul opus, al bucuriei, al 
jubilației — al eliberării, cu un cuvînt, de problemele ce ne frămintă 
şi ne apasă — este cu totul expansiv. El nu ascunde enigme. Este o 
constatare ce ne va folosi, în doze variabile, şi la pătrunderea celor- 
lalţi literați interbelici care intră în această categorie. 

Pârvan este și el, neîndoielnic, un „suflet chinuit“. Ca atare 
ajunge Ín final la atingerea „tainei interioare“ din sine, la ceea ce 
numește, într-un singur cuvînt compus, Destinul-vieţii-noastre, care 
nu poate fi împărtăşit „în forme văzute“. Iată, deci, enigma ca nece- 
sitate, prin care acest mare deschizător de drumuri nu se trădează decît 
pe sfert, și în forme tot atît de solemn-sibiline ca şi ale poeziei. 


Deşi cu mult mai tînăr decît Pârvan, Lucian Blaga îl precedă în 
ceea ce urmărim noi. Într-adevăr, cunoscuta poemă-program a lui Blaga, 
cu care debutează în nuce întreaga sa concepţie lirico-gnoseologică, Eu 
nu strivesc corola de minuni a lumii, figurează în Poemele luminii, 
deci încă din 1919, pe cînd Laus Daedali apare numai în 1921. Totuşi 
aceasta din urmă o precede pe prima prin răsunetul provocat de nu- 
mele autorului ei, în vreme ce Blaga era un poet aproape necunoscut 
în acel imediat an după război, 

Între acești doi cultivatori ai tainei nedezlegate există și o foarte 
certă deosebire de nuanţă. Pentru Pârvan enigma este expresia unei 
dispoziţii personale, a unei proprii Weltanschauung, rezultată dintr-o 
simplă înlănţuire de reflecţii. Pentru Blaga, dimpotrivă, ea devine nu- 
cleul unui obiectivat sistem de gîndire, cristalizat epistemologie în 
ideea „cunoaşterii luciferice“, De aci rezultă şi o atitudine distinctă 
față de același fenomen al tainei pecetluite, Lui Pârvan enigma i se 
impune fiindcă nu poate să-i smulgă vălul, aşa hotărind „legea ne- 
schimbată a existenţei omeneşti“, Lui Blaga enigma i se face iniţial 
consimţită drept mod de cunoaştere, şi ca atare el nu vrea să-i smulgă 
acel văl, fiindcă atunci ar strivi însăşi corola de minuni a lumii. 
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Și totuși, în esenţă, ei se aseamănă. La amindoi enigma cuprinde, 
ca în taoism, dar fără nici o injoncțiune venită de la Lao-Tse, un ca- 
racter antisonor, sau, mai precis, antiverbal. „Alegenor“, spune Pârvan, 
„gindi că viața cea adevărată e tăcere... La rindul său „Lucian Blaga 
e mut ca o lebădă“, așa cum sună cunoscutul vers din Autoportret. 
Tot acolo aflăm că a sa seculară căutare e mută. Așadar, la amindoi 
enigma vieţii şi a lumii capătă chipul necuvintătorului sfinx, masca 
tăcerii. 

Totuși, și de aci se desprinde v netă distincţie între ei. Prin ace- 
laşi Alegenor al său, Pârvan se întreabă : „De ce ne mai străduim za- 
darnic cu ce nu se poate spune?“ Blaga știe și el că în vraja nepă- 
trunsului ascuns în adincimi de întuneric se află acest ceva „ce nu se 
poate spune“. Atunci, de ce, oare, mai întreprinde acea seculară cău- 
tare, care lui Pârvan i s-ar părea străduință zadarnică ? Fiindcă, prin 
acțiunea gîndului său, Blaga intenționează să sporească enigma. El ur- 
măreşte, cu alte cuvinte, să edifice coordonatele cunoașterii luciferice, 
într-o ordine gnoseologică evident necunoscută lui Pârvan. Blaga avea 
chiar de la început, din 1919 şi chiar de mai înainte în mintea sa o 
asemenea ordine, aşa cum se vede chiar în prima poemă citată din 
Poemele luminii : 


Aşa imbogăţțesc şi eu întunecata zare 
cu lungi fiori de sfint mister 

şi tut ce-i ne-nţeles 

se schiubă în ne-nţelesuri şi mai mari 
sub ochii mei... 


Este de fapt străduința de-a supune enigma. unei atenţii intense, răs- 
colitoare, de-a o promova dintr-un indiferent obiect perceptibil /întu- 
mecata zare) într-unul pasionat aperceptibil (misterul înfiorat eceptat 
in acea zare întunecată). Totul se vede dirijat către o intensificare a 
trăirii în faţa tainei nedezlegate. 

În sfirsit, o ultimă precizare se mai cere adăugată. Enìgma nu 
este numai un dat ascuns și care nu se va şti niciodată (cel puţin pentru 
scriitorul sau poetul respectiv), ci şi unul straniu, sau care pare straniu 
prin necunoscutul care-l acoperă. De aceea, spre deosebire de tăcerea 
reliefat problematică a lui Pârvan la „ce nu se poate spune“, tăcerea lui 
Blaga este una exelamativă. În locul unei absente a explicaţiei sub- 
stituite prin visare, intervine acum mirarea, care ne prezintă modul 
blagian de potenţare și intensificare a tainei. Încă în poema sa Bio- 
grajie din Lauda somnului se surprinde această trăsătură a enigmei: 


Unde și cind m-am ivit în lumină nu ştiu 
dim umbră mă ispitese singur să cred 

că lumea e o cîntare, 

Strâin zimbind, vrăjit suind 

în. mijlocul ei mă-mplinese cu mirare. 


După cum se vede, accentul cade asupra acestei mirări ca substituit 
luciferic al registrului explicativ, 

_ Dap unele din înțelesurile de mai sus ne orientează şi către o altă 
trăsătură a enigmei, repercutată în receptarea ei. Este vorba de atitu- 
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De Í Í i 
we lapt nu este singurul exemplu din opera sa poetică în re 
ctomentul dubitativ exercită o asemenea fune țiune umbratilă în i 
oâștere. Astfel, în poema Gorunul din Poemele luminii surprindem 
următoarele 


O, ĉine stie ? — Poate că 
din trunchiul tău imi vor ciopli 
nu peste mult sicriul, 


Atmosfera de taină impenetrabilă a versurilor de mai sus se vrea ex- 
primată iniţial prin întrebarea cine știe cu semnul interogaţiei. În sen- 
sul referirii la ceva iremediabil ascuns, înseamnă mai mult decit afir- 
mağa nu Ştiu, fiindcă presupune nu o neștiință doar personală. ci 
una atribuită asimptotic tuturor oamenilor. Este vorba de acea miste- 
rioasă linişte pe care o trăiește poetul la umbra respectivului arbore. 
De aci înainte taina unei asemenea trăiri privilegiate se ascunde 

sub expresii dubitative. Prima din ele ni se face cunoscută prin ter- 
menul poate, aşa cum arată ipoteza meditativă poate... îmi vor ciopli... 
sicriul. Este, insă, numai un început. Într-adevăr, adverbul poate ge- 
nerează, la rîndul său, locuţiunea pesemne, care intervine în ultima parte 
a aceleiaşi strofe : 

„Și liniştea 

ce voi gusta-o între scîndurile lui 

o siml pesemne de acum. 


Se bănuiește, deci, că acea nefirească linişte ar fi chiar a morţii. Prin 
aceasta, însă, în mod cu totul paradoxal, deslușirea excepționalei trăiri 
a poetului s-ar confunda cu o taină și mai mare, cu taina supremă. Du- 
bitativele conlucrează astfel ca enigma să rămînă intactă, 

Altă dată, prin repetarea lor în ipoteze mereu neverosimile, aceste 
dubitative lasă de asemenea neatinsă taina. Ne gîndim la cunoscutul 
său poem În marea trecere, aflat în culegerea cu același nume. Aci ad- 
verbul poate revine obsedant în chip de anatoră pentru a sugera, prin 
presupunerile sale inacceptabile, inchiderea oricărei căi către luminarea 
enigmei : 

Poate a pierit sub stinci, 
Poate s-a culundat în pămint, 
In zadar t-aștept vestile, 


325 


Ultimul vers neagă concluziv cele două ipoteze precedente, ele însele 
conștient neverosimile. 


Atectul puternic emotiv al mirării, precum și inflexiunea dubita- 
tivă fără perspectiva vreunei eventuale luminări a acelei esențe obscure 
preconizate de cunoaşterea lucijerică, constituie cele mai specifice mij- 
loace blagiene de intensificare poetică a tainei, împreună cu Pârvan, 
Blaga poate fi considerat ca unul din promotorii enigmei ca motiv lite- 
rar în perioada interbelică. 


Şi totuși, nu ei sînt primii ilustratori ai acestui motiv, ci Matei 
Caragiale, care încă de pe la începutul secolului, îi premerge. Ne gindim 
la ciclul de poeme Pajere, inaugurat din 1904 cu poemul Curțile vechi. 
Este adevărat, totuși, că marea pondere a creaţiei lui Matei Caragiale, 
inclusiv în sensul enigmei, se ivește abia în perioada interbelică și nu- 
mai după debuturile celorlalţi doi contemporani ai săi. 

De fapt, există cu ei unele analogii frapante. Ca şi la ambii lite- 
raţi priviţi anterior, motivul enigmei își descoperă și la Matei Caragiale 
punctul de plecare în frecventarea cîte unui domeniu de cultură uma- 
nistă. Am văzut că la Pârvan a fost arheologia, considerată în impactul 
ei cu fragmentarele vestigii antice, iar la Blaga postularea unui „Ori- 
zont al misterului“, care se va cristaliza mai tirziu în sistemul episte- 
mologic al cunoaşterii lucijerice. La rîndul ei, specialitatea umanistă care 
a stimulat cultivarea enigmei în cazul lui Matei Caragiale a fost he- 
raldica. 

Înțelegerea unei certe relaţii între obiectul acestei specialităţi şi 
motivul artistic al tainei ni se vede în cel mai înalt grad facilitată de 
capitolul intitulat Apelul la emblemă din subtila lucrare În inima fan- 
tasticului a lui Roger Caillois. „O emblemă, spune Caillois, este o enigmă 
reprezentativă“, adică, am preciza noi, exprimată prin imagine. lar ele- 


mentul tainic dintr-însa, „e provocat numai de dispariţia sau de uitarea 
textului la care se referă imaginea“ 1. Am adăuga la aceasta şi intenţio- 
nata păstrare secretă sau ignorarea voită a acelui text, adică a respec- 
tivei semnificaţii. Un asemenea caracter al emblemei se poate extinde 
şi la planul mai prezumţios hieratic al stemei. În orice caz raportul 
heraldică-enigmă îşi află o explicaţie în totul plauzibilă, şi printr-însa 
se poate pătrunde și la nucleul atit al concepţiei cît şi al artei lui Ma- 
tei Caragiale. 

Însăși titlurile sale ne indică asociaţii, analogii, sau aluzii heraldice. 
Primul din aceste titluri, şi anume Pajere, întăreşte de la început con- 
statarea noastră, Ciclul se deschide cu sonetul Clio (1910), din care re- 


producem a doua strofă : 


Căci uriaşe stoluri de zări încremenite, 

Zac norii, ce în pragul genunilor cereşti, 

Par pajere-neleştate de zgripțori din poveşti 
Umbrind cetăți în flăcări cu turnuri prăbușite. 


1 Roger Caillois, În inima fantasticului, traducere din Iulia Soare, 1971 (după 
Au coeur du fantastique, 1965), p. 38. 
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Desprins din stami 
$ sprins din stemă parcă, spre depărtări senine 
n corb bätrin gi-ntinde puternice negrul zbor, 


Faptul în Sine n-ar avea nici o semnificatie deosebită 1n ceea ca na n 
veşte dacă o bună jumătate din poemele ciclului Bhore pe, îi dea 
cuvintele taină, tainic şi tăinuit, Aproape. toate PF, h pina s see 
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Fenomenul se continuă culminant în maí tirzia sa creație ínter- 


ii ci 


belică. Titlul Remember exprimă și el, la rindul său, detaliul unei 


închipuiri heraldice. În legătură cu scrisoarea acelui straniu personaj, 
Aubrey de Vere, autorul ne comunică următoarele : „Am cercetat. cu 
luare aminte scriptura semeaţă cu slove mari și pecetea de ceară al- 
bastră : un sfinx culcat în mijlocul panglicei unei jartiere la fel cu 
aceea ce împresoară scutul în stema Marii Britanii. Pe panglică, citeam 
cuvintul «Remember».“ Ca şi în cazul Pajerelor, titlul acestei a doua 


tul descrierii de mai sus îl cuprinde, apare potenţat și prin prezența 


= Şi aci, ca și în Pajere, termenul taină se mişcă amplu în toată 


ne atrage interesul acel pasaj în care senzaţia de taină se densifică 
într-atita, pătrunzînd parcă în toţi porii, încît capătă neașteptata echi- 
valență cu o concentrare de esențe olfactive. Întilnim, astfel, expresia 
„mirosea a taină...“ Această expresie se vede perfect adecvată contex- 
tului, și ne imprimă convingerea că nu putea fi alta în împrejurarea 
dată. La presimţirea sau, mai curînd, adulmecarea nedeslușită a ceva 
clandestin, parcă neîngăduit și neliniștitor, se adaugă o întreagă at- 
mosferă, stimulatoare a acelei echivalenţe olfactive : o noapte „de plumb“, 
o „adiere molatecă“, un „vînt fierbinte“, o amorţire nefirească a ve- 
getaţiei, un întuneric dens și o absolută singurătate. Remember este 
un adevărat poem al enigmei, desprins, dacă se poate spune, dintr-un 
fel de trăire heraldică, trăire pe care ne-o comunică însuși titlul. 

La rînd, ar fi cazul să privim acum Craii de Curtea-Veche în ace- 
lași sens în care am considerat și primele două creaţii. Deoarece, însă, 
această operă capitală prezintă, prin numele pe At ppa, un A 
racter special, învestit cu pondere concluzivă, va fi ceva mai arg is- 

tată în încheierea excursului nostru, Intervertind, de aceea, ordinea 
că K zi i ne vom opri mai întîi la altceva, şi anume la titlul ultimei 
i Pal, rămase neterminată, Sub pecetea tainei. lată, deci, ideea 
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heraldică de pecetie — aşa cum ne-a apărut şi în Remember „pecetea 
de ceară albastră“ asociată cu aceea de enigmă, liste interesant de 
notat că în acelaşi an, 1930, în care concepe titlul acestui roman, și 


prinde să-l şi serie, se poate consemna şi un alt eveniment destinat gä 
ni-l arate pe Matei Caragiale ca pe un pasionat cultivator al enigmei 
Tocmai atunci „işi alege emblema cave, age, tace (fereşte-te, acţionează, 
taci), pe care o introduce şi-n stema armelor sale“ (Perpessicius, pag. %11, 
Ed. 1965). Prin urmare, în însăși experiența sa personală Matei Caragiale 
conexează ideea ascunderii, a feririi, a amuţirii, idee concretizată prin 
veşmintul criptic al limbii latine cu o proprie creaţie heraldică, 

Este tocmai momentul cînd, în propria-i proză artistică, el recurge, 
ca şi în stema sa personală, la o potenţare, intensificare sau dedublare 
a tainei. Ne referim la primul episod al ultimei sale lucrări, acela cu 
neaşteptata dispariţie fără urmă a prietenului, episod care figurează în 
respectiva povestire. „La taina aceasta, notează naratorul, se adăugase 
pentru mâne, mai ațițătoare, alta, aceea a nepăsării nevestii lui“. Matei 
Caragiale lasă aci neluminată enigma, care proliferează în lanţ, ajungînd 
în încheiere la concluzia că „sint lucruri ticluite să rămină pentru tot- 
deauna — de veci — sub pecetea tainei“, poate sub aceeaşi tăinuită pe- 
cetie heraldică în care se cuprinde și al său cave, age, tace. 

Venim, în sfîrşit, la cazul atit de complicat, din unghiul interesu- 
lui nostru, pe care îl prezintă Craii de Curtea-Veche. Vom căuta să 
desprindem mai întîi o primă semnificaţie. 

În această ordine am spune că viziunea heraldică se poate defini 
drept tainica hieratizare ce plutește deasupra miezurilor vieţii, extră- 
gindu-le acestora nobila chintesenţă, proiectată într-o nebănuită trans- 
figurare. Ideea nu ne apare nouă, în desfășurarea pe întreaga sa durată, 
a creaţiei lui Matei Caragiale. Recitind sonetul Clio, am reţinut că uria- 
şele pajeri încleştate ale norilor umbresc, adică ascund ca o mantie aş- 
ternută de sus, vîlvorile patimilor rele ce năruiesc cetăţile de pe pămînt. 
Ca atare, iată-i, în decantatul final al romanului, și pe cei trei crai 
văzuţi simbolic, într-o lumină împrumutată din scenariile Pajerelor, 
adică „la o curte veche“ într-o luminoasă „schimbare la față“. Ei apar 
„în aur și verde, verde și aur“, după cum se vede, chiar în culorile 
heraldice ale lui Matei Caragiale însuși (coupe verte sur jaune). În 
această lumină de hierofanie grotescul Pîrgu, „în port bălțat de măscă- 


rici“ cu „năframa neagră“ a invitaţiei la damnaţiune — ca simbol per- 
sonificat, deci, al mizeriilor în care îşi cufundaseră adesea viaţa — nu 


mai putea să-i atingă. Într-o asemenea ipostază ei astințesc, rămînind 
numai lamura dintr-înșii, sanctificată heraldic, 

„Se pare că aci ne întimpină numai foarte pregnanta aplicare in- 
dividuală a unui fenomen cu caracter general, pe care nu-l cunosc de- 
cit iniţiaţii în materie, În legătură cu acest straniu decalaj, să spunem, 
dintre floarea minunată a stemel şi glodul în care ea adesea încolţeşte, 
ne permitem a extrage un extins citat din savanta și subtila lucrare 
a lui Dan Grigorescu, Aventura imaginii (Meridiane, 1982, p. 131). 
Iată pasajul ; „Culoarea, poziţia unei simple dungi sau împărțirea cîmpu- 


lyi în figuri geometrice, adaosul figurativ al unei jivine — reale sau 
egendare, — al unei flori, al unei frunze, erau suficiente privitorilor 


să- ec i 00 r ny A 
ssh Je CVAMApIQi pe posesor, Ele erau un semn de recunoaștere. Dar la 
curtile nobilime se aflau cititori ai acestor semne, oameni care le cer- 
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cetaseră îndelr i denha ; 
sătorii dene pp, upea ta di tragice, trădări şi răzbunări, că- 
spre o alta care se stinge cor dr eane A BHE ams Său as 
piè tüinuiti, deste dt TAN Pagara nefericitelor întîmplări, despre co- 
torii bitlerie, Tonte ateisi MU „Sau risipite în războaie sau în, neguţă- 
complicataul limbaj ai erditan u o EAE celor care nu cunoşteau 
aranjamente cu paan raidicii şi nu izbuteau să vadă altceva decit nişte 
ee i ati : cu 0 eventuală valoare decorativă.“ Putem fi pe deplin în- 
trata Şir peritol conținut al acestor idei dătătoare de lumină în 
«i Tunverea 'ereației sal6, Mi fuseseră arhifamiliare lui Matei Caragiale. 
Dar există, în aceeași ordine a titlului în conexiune cu continu- 
tul romanului, și o a doua semnificație, poate mai subtilă. Se stie că 
ucigașii și, îndeobşte, răufăcătorii sînt atrași să revină şi să frecven- 
teze obsedant locul omorului sau, în orice caz, al delictului. Și poate 
nu numai ei, Cl aceasta o fac, inconştient. și obscur, şi descendenții lor, 
adesea din mal multe generaţii, descendenţi nu neapărat ai familiei, 
ci ȘI al aceleiași categorii caracterologice. Este o insinuare nedeclarată, 
dar pe care o sugerează foarte subtil Matei Caragiale. 


În cazul de față, întreaga arie a povestirii poate fi reperată, pe 
locul unde s-a aflat Curtea-Veche, unde s-a frămîntat, deci, un anu- 
mit trecut încărcat, ale cărui urme nu se mai văd decit vag şi sporadic 
ìn cursul romanului, dar care, în cea mai mare parte, se presimt sub- 
teran. Explorările și săpăturile de astăzi, la aproape jumătate veac de 
la moartea lui Matei Caragiale, continuă să confirme concret și vizibil 
acele vechi presimţiri. Iată-le așa cum le întîlnim în vorbirea lui Pa- 
șadia : „Curtea fusese arsă și rezidită de numeroase ori şi trebuie să fi 
acoperit o arie întinsă, rămăşiţe de temelii boltite găsindu-se în întreaga 
mahala, de pildă sub birtul unde ne aflăm“. Se cere insistent reținută 
această localizare, fiindcă numai pe terenul ei răsună, parcă din fundul 
timpului, injuria nefericitei Pena Corcoduşa : „Crailor... Crai de Curtea- 
Veche“... 

„O asemenea insultă, complet necunoscută în veacul nostru, sună 
într-adevăr curios, cuprinzînd parcă o fantomă de cuvinte, cu presim- 
tiri a ceva de demult. Este, aşa cum spune Matei Caragiale, o „zicere 
uitată, demult scoasă din întrebuințare...“. De aceea se și întreabă: 
„Vorbise prin ea oare altcineva de altă dată — cine ştie?“ (sugestie 
a tainei prin aceeaşi întrebare întilnită și în Gorunul lui Blaga). Locul 
bătut încă și astăzi de amintiri nedeslușite, acea invectivă misterioasă, 
trecutul incert ali personajelor, totul crea laolaltă farmecul enismei. 

Să ne amintim de definiția dată de Caillois noţiunii de emblemă, 
cu aura tainică degajată dintr-însa, „de dispariția sau de uitarea tex- 
tului la care se referea imaginea“. Această uitare se vede aci potențată 
tocmai prin discutatul cuvînt criptic, prin „zicerea uitată“ a Penei Cor- 
coduşa : „Crailor... Crai de Curtea-Veche“. Este, în mod Radea UE 
juria: care, prin caracterul ei anacronic-ascuns, învăluit de „pulbere 
relicviară”, capătă aspectul nobil de stemă. 

În fond, ea se înalță, ca pajerele norilor din sonetul Clio, dea- 
supra uneia din cele mai cumplite calamităţi şi degradări ale Istorii 
noastre, Acele „cetăți în Jăcări cu turnuri prăbușite din respectivu 
sonet se văd acum localizate prin amintitele deslușiri ale lui Pașadia : 
pi a fusese arsă și rezidită de numeroase ori“. Iar în acele vremuri 
Pua deposedată de mai sus evocata „pulbere relicviară“, pe care o 
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așternuse asupră-i Matei Caragiale, invectiva de „crai“ era o efectii 
insultă, Să ridicăm, aşadar, vălul înstelat al stemei, şi să vedem şi noi 
trista şi impura realitate, care se ascunde sub acea aparență heraldii 
aparenţă învestită cu ceva „ecvestru și mistic“, aşa cum și-o proi 
extaziat Pantazi. 

Numita realitate de demult ne este, însă, descoperită în toat 
zăvia ei prin mărturiile de pe atunci, care o trădează. Este vorba 
anii de anarhie dintre 1802 și 1806, după fuga lui Mihai-Vodă Suţu 
de frica turcilor. Întemeiat pe aceste izvoare N. Iorga notează urmă 
toarele : „Bucureștii rămaseră în sama vagabonzilor cutezători, acei 
Crai sau «Crai de Curtea-Veche» după locul unde se oploşiau“. E 
esau, ascunși la pindă, ruinele pirjolitelor ruine domneşti. Acești 
clasaţi —  terorişti și tilhari — profanau tot ceea ce trebuia să fie 
sfînt pentru prestigiul scaunului voievodal. „Curtea fu prădată, con 
tinuă N. Iorga, şi semnele domniei, ca în răscoalele vechiului Bizant, 
se purtau în batjocură pe străzi, pîngărindu-se tuiuri şi steaguri; tn 
Arnăut, Malamos bozangiul (vinzător de bragă) purta pe cap cuca‘ 
(N. Iorga, Istoria Bucureștilor, 1939, p. 195). Tot istoricul nostru con- 
semnează mai departe și mărturia unui negustor din epocă, după care 
Bucureştii „a stat atitea zile fără cîrmuitor şi fără oameni, decit numai 
dintre crai, hoți şi desperaţi“ (Op. cit., p. 196). 

lată, deci, cum „uitarea provocată de timp“ aşterne un nimb de 
lumină peste rarisimile relicve verbale ale unor ani de nespusă de- 
pravare — relicve detașate din întunericul contextului lor ignorat. În 
cazul de faţă, titlul romanului, legat de episodul său cel mai consistent. 
a devenit şi el floarea heraldică înălțată din tot mîlul impur al vieții. 
Nu cumva atunci aspiraţia obsesivă către lumea augustă a prapure- 
lor, a peceţilor şi a stemelor — păstrate cu sfințenie în toată taina 
lor — ne relevă acelaşi fenomen al năzuinţei inexorabile către azur 
din partea celui cufundat în trista mocirlă cu care ne solicită infernul 
cotidian ? Matei Caragiale ar reprezenta, într-o atare ipoteză, o vari- 
antă unică, neașteptat de originală, a unei dominante trăiri poetice 
așa-zise „moderniste“, anume lupta dintre stricăciune şi elevaţie, care 
merge de la Baudelaire pînă la Arghezi și încă mai departe. 

Desigur că o certă frecventare a lui Barby d'Aursvilly nu poate 
fi trecută cu vederea în formaţia sa de cultivator al eniemei. Dar 
aceasta constituie numai o cristalizare depusă pe parcurs peste origi- 
nara sa patimă heraldică. Ea dăinuie la Matei Caragiale încă din şcoală. 
„Din timpul acesta datează temeinica sa orientare istorică şi heraldică“ 
(v. Perpessicius, Op, cit, p, XVII). Aci se descoperă punctul de unde 
a plecat cel mai de seamă poet al enigmei din literatura noastră. 

Cu cele trei personalități literare privite pînă acum am atins pon- 
derea cea mai substanțială a obiectivului nostru din prezentul capitol, 
Laolaltă, acești scriitori se deosebese esenţial de ceilalți doi pe care îi 
vom urmări cu mult mai sumar de-aci înainte. Să vedem de-a dreptul 
în ce anume se descoperă distincţia dintre ei. Răspunsul, am crede 
noi, trebuie căutat în locul şi în funcțiunea atribuite tainei în concep- 
tia şi în creaţia lor, La Pârvan, Blaga şi Matei Caragiale — la fiecare 
in felul său propriu — enigma este un principiu, un resort iniţial. La 
scriitorii de care urmează să ne ocupăm, enigma este doar o conse- 
cință. Pa se află numai derivată din ansamblul unor alte principii. 


le 
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Din această 


- ultimă categorie primul scriitor pe care îl ve avat 
îr TE RE i 4 primu riitor | f J IN avea 
să pate da complexul Camil Petrescu, Noi Vom căuta, insă, 
ne vom opri chila [a Pr Sam cimpul interesului nostru, Ca atare nu 
de in baza o be y Wi implicațiile filosofice și, în genere, culturale 
fată. la acut ilie | nnda ceea ce ne interesează, în contextul de 
ai AA efi aey N “Rice exi lusiv la proveniența și natura enig- 
nul Camil Deta ov pălenjenișul de idei, pe care îl prezintă fenome- 
etrescu, 
RA e pi îi ri (eo Se Tir în prealabil, cotitura pe care a mar- 
anii doi RE aaa dă eraturii noastre, După cum se ştie, romanul la 
i $ ernist“ cam cu o jumătate de veac după ce lirica inau- 
burase o asemenea nouă cale. El iși schimbă factura tradițională abia 
in perioada interbelică. Or, în acea vreme, Camil Petrescu este unul 
din principalii promotori ai „modernismului“, în romanul românesc. În 
această calitate el formulează cu totul independent de actualul nostru 
obiectiv, trei postulate, care vor converge toate către cultivarea, poate 
adesea involuntară, a enigmei în proza sa. 
În primul rind, el combate „prejudecata“ tradițională, așa-zis 
ensia a motivatiei în roman. Un asemenea procedeu vechi aduce, 
upă el, o mecanică și abstractă dirijare a narațiunii de la cauză la 
efect. Cu alte cuvinte, urmărirea motivaţiei, antrenează cu sine contra- 
zicerea fluxului viu și concret al Vieţii. Acesta este singurul factor 
care, prin extrapolarea intuiţionismului bergsonian pe plan literar, con- 
îeră autenticitate unei creaţii artistice. Dacă, însă, se desconsideră orice 
filiaţiune de la cauză la efect, se elimină implicit şi indicarea mobi- 
lelor intenţionale precum și a celor finale din roman. Aceasta se ad- 
mite şi chiar se cere numai în lirică pentru a se evita discursivitatea. 
in epică, însă, respectiv în roman, unde nu numai că se înregistrează 
o anumită trăire, dar se și urmărește un fir dat, de care depinde în- 
telegerea şi pătrunderea acelei trăiri, eliminarea motivaţiei cauzale, ca 
fiind o exterioară ingerință abstractă, străină vieţii, aduce cu sine ivi- 
rea enigmei. Aceasta nu se identifică, deci, cu conţinutul unui princi- 
piu, ci doar al unui neintenţionat corolar. 


Al doilea postulat „modernist“ în concepția despre roman a lui 
Camil Petrescu converge, perfect către aceeaşi consecinţă. El adoptă 
o atitudine radicală împotriva stilului, considerat ca un vid artificial 
și abstract așternut peste plinul vieţii, căreia adesea i se şi substituie. 
Aprecierea sa se îndreaptă numai către acela ce are realmente ceva 
de spus, fără intenție „artistică“, Scrierile respective ar prezenta un 
caracter de simple documente omenești, cuprinzind notaţiile, jurnalele, 
confesiunile, scrisorile intime. Totul se colectează şi se organizează 
într-un fel de dosar al personajului urmărit de autor, dosar care alcă- 
tujește tipul romanului postulat şi realizat de Qamil Petrescu, 

Cum rezultă, însă, de-aci masca enigmei ? Pentru a răspunde la 
această întrebare trebuie să precizăm că genul confesiunii de care se 
simte atașat scriitorul nu relevă nici o atinență cu injoncţiunile psiho- 
analizei, Acestea implică o anumită tehnică, dirijată spre luminarea a 
numeroase cazuri de ordin psihic, procedeu ce-ar fi şi el calificat drept 

esie de arbitrară intenţionalitate abstractă, Dimpotrivă, destăi- 
Q FZP 5 sonajelor lui Camil Petrescu — cu condiția de-a aduce o 
relta autenticitate = sint libere de orice constringere sau îndru- 
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mare. Nu va interveni, deci, în elocuţia lor nici constringerea vreunei 


indicaţii în ordinea cauzalităţii, Confesiunea, aga cum o doreste Camil 
Petrescu, fără „literatură“ şi fără speculaţii psihoanalitice este o res- 
pirație directă, o descărcare emancipată de orice servitute „convenţio- 
hală“. într-un asemenea cadru narativ, personal, de obicei de natură 
extrem de complexă, nuanţată schizoidal, spune numai ce voiește, nu 
şi ce nu voiește, Rezultă de aci în mărturisirile sale unele stranii in- 
Mexiuni eliptice, foarte adesea inexplicabile, Și pe această nouă cale 
se tinde, în consecinţă, către aria enigmer, 

O ultimă convergenţă către acelaşi rezultat se desluşeşte din noua 
sa concepție asupra noţiunii de scriitor. Prin aceasta el devine un pre- 
cursor al faimosului „nou roman“, formulă inițiată în Franța abia după 
a doilea război mondial. Camil Petrescu face parte din familia celor 
ce se pronunță împotriva romancierului omniscient și „demiurgic*. Ei 
nu inventează „arbitrar“, ci transcrie întocmai piesele de dosar, care, 
în ipostaza cazurilor complicate, tratate de Camil, rămîn în mod nor- 
mal incomplete fără concursul consecutiv al unor aproximative și ab- 
stracte conexiuni între ele. Ni se iniţiază, astfel, o ultimă cale con- 
vergentă către același ascuţiș al enigmei, 

Toate cele arătate pînă acum descoperă implicit şi distincţia fa 
de grupul Pârvan, Blaga, Matei Caragiale. Enigma nu constituie, aşa- 
dar, un principiu la Camil Petrescu. El nu s-a gîndit poate niciodată 
sau cel mult rareori să o utilizeze conștient și intenţionat. La acest sub- 
til scriitor enigma se ivește ca o simplă derivație din alte principii, 
iniţial străine, în orice caz, străine de gîndul la un efect literar ob- 
ținut printr-însa. Nu înseamnă, totuşi, că n-ar păstra același caracter 
obscur, derutant, aceeași spărtură ireparabilă în pînza cunoașterii. Ast- 
fel, cu toată modificârea funcţiunii și cu toată mutarea locului ei în 
constelația naraţiunii, enigma apare și aici în integritatea acelorași 
atribute întilnite la cei trei scriitori care ne-au preocupat la început- 

Putem dispune aci de o serie de exemple. Ne vom opri, însă, 
doar la o singură ilustrare, unde enigma — derivată din caracterul 
liber, neconstrins al unei confesiuni, conjugat cu insuficiența docu- 
mentelor din dosarul respectiv — apare deosebit de pregnantă. Este 
vorba de taira finală a cunoscutului Fred Vasilescu, unul din cele 
mai captivante personaje ale lui Camil. De ce fuge pînă la moarte de 
Doamna T, parteneră un timp a dragostei sale înflăcărate, pe care 
continuă să o iubească pătimaș, fiind încredințat deplin că marea sa 
afecţiune îi este în aceeași măsură împărtășită ? Nu poate răspunde la 
această ciudată enigmă nici romancierul nici vreunul din personaje. 
Fred Vasilescu ne lasă numai să înțelegem că este vorba de un secret 
tulburător, teribil, pe care nu-l mărturiseşte și nu-l va mărturisi ni- 
mănui, Numai prietenului său Ladima i l-ar fi destăinuit dacă acesta 
n-ar fi decedat cu puţin înainte. În consecinţă faptul este destinat 
să rămînă pecetluit, Aceasta cu atit mai mult cu cît respectivul secret 
l-a şi dus pe Fred Vasilescu la sinucidere printr-un simulat accident 
de aviație, o dată cu care a rămas îngropată pentru totdeauna strania 
sa taină, 

Enigma apare aci exemplară, străbătută de tot acidul trăirii sale, 
însă numai cu titlul de reziduu al unor alte principii preconizate iniţial 
de către romancier. 


Ez 
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În sfîrşit, u im exe 
clipe este acela al ft pitt Sai da, | 
i nu ca o formulare 
Camil Petrescu, 
| către romancier 


are am dori să ne oprim citeva 
ezar Petrescu. La e] enigma, tot ca o derivație, iar 
primă, se înscrie într-un alt registru decit al lui 
anume al unei uriaşe cuprinderi de medii, surprinse de 


prin aceasta RA Aai necurmată furnicare de apariții și dispariţii, Dar 

ò ambiaată. ae des ușit încă totul, Sute de alţi scriitori au în vedere 

ambianţă umană deopotrivă de vastă, În scrisul lui Cezar Petrescu nu 

există ceea ce, într-o veche accepție, să-i zicem clasică“, se identifică în 
noţiunea de figuranţi sau de 7 


personaje secundare. Acestea iși au rostul 
— un rost, de altfel, bine definit în fabulaţiile unde predomină nu fresca 
de proporţii, ci acțiunea pură. Într-un atare cadru narativ ele, perso- 
najele secundare, ar fi factorii de legătură sau de articulaţie, echivalenți 
in ordinea sintaxei cu rolul conjuncţiilor, care alcătuiesc mortarul agluţi- 
nant al elementelor dintr-o frază, 

La Cezar Petrescu, însă, aglomerările de personaje nu totalizează 
doar niște servile instrumente de agregare, ci tot atitea destine auto- 
nome, luminate puternic o clipă, și apoi pierdute în întunericul anoni- 
matului, de unde nu-și vor mai face niciodată apariția. Romancierul știe 


| niu, pecetluit, stimulat ca atare de dispariţia personajelor mai înaintea 
oricărei tentative dirijate către cunoașterea lor. 
 Aci se descoperă și ponderea deosebirii faţă de maestrul său inițial, 
Sadoveanu, care într-o ordine similară, evocă nu mediul citadin, ci cel 
rustic, surprins mai cu seamă în preajma focurilor de noapte, pe la vreun 
Popas, sau prin vreun colț de han. Și aci, la autorul Fraţilor Jderi, o 
întîmplătoare multitudine de personaje reprezintă şi ele tot atîtea destine, 
atrase parcă din întuneric la lumina pîlpîitoare a flăcărilor, şi apoi dispă- 
rute din nou în bezna de unde au venit, fără să se mai audă nimic despre 
ele. Dar aceste ființe nu pier din ochii noștri pînă nu-şi deapănă fiecare, 
în întregime, tăinuita poveste a vieții. Deși mistuiți curînd în noapte, le 
cunoaștem tuturor secretul, fiindcă Sadoveanu este un scriitor cu -3 
flexiuni orale, care livrează pînă la urmă totul curiozității noastre. n 
oraşul mare, însă, adică tocmai în mediul predilect al lui Cezar Sa ea 
— scriitor problematic, de factură scriptică — omul în mijlocul mulțimii 
i si i i tic închis în sine decît oriunde. 
işcă mai ermetic înc e. 
mișcătoare se vede mai singur și e ÎN Ztc una de e acte 
iti j ică jere g S c 
Înghiţit de o furnicare frenetică, e p r À ; ERRE > 
A fără a ne fi comunicat propriul destin, pa Sr iei i n a 
lasă numai vag să-l bănuim că ar fi apăsat de o taină Xă $ 
CUREA) i ii iunii propriu-zise 
Dominanta frescă de mari KARRO în Sg tea aa 
inci : umpănire & d ul 23%, ca 
coincide cu acea precump a Aast acalitor. (+, Petrescu Cezar în 
surprinsese dinainte Rege zi rvaţie nu trebuie, totuşi, să ne ducă pe 
Op. cit,), O asemenea justă o e Moti unei opţiuni naturaliste a roman- 
un traseu greșit, adică înspre P de un mediu adesea inutil și parazitar 
i Í Í este, totuşi, vorba iu şi la nestirșit indi- 
clerului, An, ny 'ca la naturaliști, ci de unul viu ş Ht in 
în economia operei, că tr-o prolifică sciziparitate, un mediu de destine 
vidualizat, parcă Pia E te care neputînd fi urmărite în multiplici- 
iati iecare în parte — î nigme. 
— distincte fiecar tă, ne scapă şi devin tot atîtea enig 
tatea lor mereu disparentă, 
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Cezar Petrescu s-a văzut tentat și de folosirea enigmei ca principiu 
inițial, bunăoară în Omul din vis (1925) sau în Aranca, ştima lacurilor 
(1929). Este, însă, o formă cu totul secundară a vocației sale, făcîndu-l 
mult să pălească faţă de cei trei scriitori evocaţi iniţial. În modul cel mai 
firesc, enigma lui Cezar Petrescu rămîne numai ca O derivație a marii 
fresce citadine. 

Desigur că în atit de bogata perioadă interbelică mai există și alte 
expresive întruchipări literare ale enigmei. Ne-am limitat, însă, numai 
la cele cîteva cazuri privite pînă acum, deoarece ni s-au părut a fi, în 
neașteptata lor varietate, printre cele mai adînc reprezentative. 


VATA MORGANA 


De la perioada interbelică coborim larisi În timp la 
romantismului românesc pentru a ajunge să atingem la 
perioada nouă, acum părăsită, Heintonrcerea la veacul tri 
prilejuită, acum, de unul din motivele tipice ale literatur 
care le-am numit stenoterme, Esto vorba de cocon ce se eumos ) 
numele de fata morgana. Desigur că respectivul fenomen par if 
unul din punctele de plecare intr-o anumită realitate geogr 
a şesului românesc, Este, de fapt, o trăsătură care se întilne 
aflăm mari întinderi neaceidentate de uscat, stepe sau desertur 
Amintita realitate geografică a noastră ni s-a sediment 
ca o altă „matrice stilistică“, complementară acelei „linii ond 
coline din Spațiul mioritic al lui Blaga. Arhitectul ©, M. € 
vede această altă „matrice stilistică“ sub chipul verticalei 
perpendicular asupra unei orizontale, în speţă cumpâna de pu 
un şes infinit! Reprezentative, în cazul de faţă, se arată a fi ce 
caracteristice peisaje ale lui Andreescu. Faptul că această scenă ı 
a șesului — singura care condiţionează fenomenul numit fata morgana 
a devenit un dat lăuntric al poporului nostru, explică si de ce unii poeți 


români şi-o proiectează în afară, ca motiv literar, nu numai pe rar 
cimpiei dunărene, ci şi pe acela al altor privelişti similare, 
străine, uneori exotice, 
Punctul de plecare al obiectului intrat în cimpul atenției noastre 
nu rămîne, însă, exclusiv o schemă geografică, fie chiar precipitată + 
r. Ma 


veacuri sau de milenii, ca imagine interioară, în fundul constiini 
este și altceva, Este nevoia de iluzie a poporului nostru, atit de 
în realitatea trecutului său, iluzie, însă, care se suprapune 
scepticismul şi pe înnăscuta sa luciditate, Ne revine, asadar, în minte 
fenomenul pe care l-am notat privind componenţa basmului, Am reținut, 
cu acel prilej, decalajul dintre fantezia iluziei, care colorează intreaga 
vestire, şi finalul lucid, care neagă acea fabulație fantastică, cu efectul 
unei treziri prin acţiunea absurdului, 
În cazul motivului fata morgana nu mai există, ca în specia bas 
o manifestare succesivă în relația fantezie-luciditate, ci una simul 
a contopirea dintre cei doi termeni, Este o punere 


consti ig 


j 
g 


mului, , 
tană, care merge pină ] 


1 y, G, M. Cantacuzino, Op, cit, p. 42, 
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în scenă constient iluzorie, care provoacă acovasi Atitudine ci incoareñ 


privitorul în fața unui spectacol teatral, dar în care joacă natura insäsi 
in Travesti, Aşadar pe de o parte „matricea stilistic", prot ii T 
schema geografică a şesului întins, iat pe de altă parte nevola Val 

poporului nostru au determinat la noi, în registru literar, ivirea moti 


vului fata morgana. 


Vom începe cu acel Childe Harold românesc, care este marea poom 
Conrad de Bolintineanu, operă pe nedrept lăsată în umbră. Spui 
nedrept“ deoarece cuprinde versuri de-o incontestabilă dulci i Ar 
nie. Este cea dintii scriere importantă care ne atrage aci inter | 
fiind că apare în 1867. Cunoscutul exotism liric al lui Bolintineanu 
poate cel mai pronunțat din tot romantismul nostru, îi mină pasii, printr 
alte multe meleaguri, și în Egipt. Aci poetul, sub numele d ' 
(parafrază occidentalizantă, poate și cu ceva voit byronian intr-insa, a 

devăratului său nume patern, Cosmad), evocă, în cîntul III, o pi 
văzută din vîrful marilor piramide. Vederea, aleasă intenționat de la 
un post înalt de observaţie, potenţează simţitor efectul unei nemărpginite 
Munder plane. Unii poeți folosesc frecvent acest procedeu al „priviri 
de sus“. Bolintineanu îl cunoştea foarte bine, așa cum arată următoarele 
versuri : 
Din vîrful lor fantastic se vede spre apus, 
Deșertul i-astă mare ce omul n-a supus, 
Imperiu de mirage, cu valuri nisipoase 
Ca valurile mării perfide, furioase. 


. 


i 
Aci motivul fata morgana apare mai întîi într-o vagă cuprindere gene- 


+ 


rală, anume prin sintagma imperiu de mirage. Să deschidem, cu acest 
prilej Dicționarul limbii române moderne (ediția prescurtată din 1957) 
la cuvîntul miraj., lată explicaţia : „Fenomen optic produs prin refracția 
luminii în atmosferă, datorită căruia în unele regiuni apar la orizont 
imagini răsturnate şi suplimentare ale unor părți din natură, ale unor 
lucruri îndepărtate etc. ...ca și cum s-ar reflecta într-o apă ; fata morgana, 
apa morţilor“. Este explicaţia cea mai generală și elementară. La ea se 
pot adăuga şi alte curioase capricii de ordin vizual, date de vibrația 
atmosferei, Destul numai că prin sintagma imperiu de mirage, Bolinti- 
neanu ne-a introdus temeinic către motivul urmărit de noi. 

Cum ilustrează, însă, concret acest motiv, după ce l-a anunţat doar 
declarativ ? Apăi vedem că poetul întrebuinţează de două ori cuvintul 
valuri, prima dată valuri nisipoase și a doua oară valurile mării, Este 
expresia perfectă a relaţiei simultane fantezie-luciditate, pe care o pro- 
voacă fata morgana, Ea conferă două identități deosebite unuia şi ace- 
luiași lucru, Poetul știe că sînt valuri de nisip, însă vede valuri ale mării. 
De aci provine gi mirajul care îl uimeşte și îl pătrunde simţirea. În de- 
părtare nisipul mişcător se identifică iluzoriu cu apa, la același grad 
maxim al strălucirii solare ce cade uneori în acelaşi fel asupra ambelor 
elemente. Este o imagine exemplară a naturii în travesti. 
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Ce 
eva mai complex aj 
Nică. i ` apar i i -i 
anari Este ` tba ] It 
dată fap de ultimul său el, Vai - 
erati Ji tezia naturii icu | 
a 9 ¢ IIT f ‘ p 
anti la personală 1 poetul | i 
VEEE rs à a ] tului päi Aot 
l a Iniţial] intilnim acele 1Si data « j ca 
cu nelipsita iluzie acvatică 
Pe cîmpia dunăreană car fuge-n depărtare 


> 2 ri T 
Undi ochii se afundă dintr-o sari 


ca pe sinul fără margini şi pu tiu d 


Această mabiatn T 
ceastă magistrală substituire a acţiunii oculare cu presur s are 


bi Ta) 3 4 TF v + à 

ç ps stătător din cîmpul privirii poetul vede Danos: E ae 

ANDO à ~EN PERSI A i 3 

care Juge-n de partare, cînd de fapt raza vizuală esta accea pr» 

dintro zare- E în x pda 5 
0 zare-n altă zare — această substituire, spunem, creează imag nea 


unei întinderi imense, nesfirşite, cu o notă, însă, mai precizat 13 
Particularizată decît la Bolintineanu. | | 

Ca înlănțuire asociativă a asemănării cu oceanul, amintita i 
se vede pigmentată de un accident, ce declanșează şi el, la rîndu 
sugestie acvatică. Este anume Valul lui Traian, apărînd în dep 
dîra pe care ar lăsa-o în apă un vas mare, ce despică talazurile 


El se-ntinde ca o brazdă ce pe urma-i colosală 
i 


A săpat, în primul secol, o triremă ideală... 1 
îi: 


De ce tocmai o triremă romană ? Fiindcă acea urmă colosală îşi leagă 
semnificația de primul secol și de împăratul Traian. Aşadar, ih t 
proiectată de fata morgana pe un șes întins antrenează acum. î 
poetului, și acel străvechi vestigiu uman aflat în respectivul cadru nat 
ral, vestigiu amintitor de un moment decisiv din istoria patriei. 
_ Vedem, astfel, precizîndu-se un fenomen mai complex, cu c 
bivalent. Iluzia optică va exista și pentru sine ca senzație neobişn 
„miraculoasă“, dar va servi totodată și ca fundal unor subiectiv 
istorice. Care este acest fundal? Este ansamblul, cu acţiune 
ratoare, al vibraţiilor atmosferice pe o extinsă regiune plană, 
pe poet să vadă acea întindere violent însorită prin o pulbere de aur. 
aci înainte senzația directă dată de iluzia optică se va împleti cu elemen- 
tul asociativ al visării. Astfel, în hieratica pulbere de aur se conturează 
vag, ca în mediul visului, amintirea triumfalelor „legioane“ romane, care 
au trecut pe-acolo, 

În Valul lui Traian, viziunea creată de fata morgana atrage după 
sine o nouă viziune, de astă dată nu a naturii, ci a istoriei. 


sub chipul unei mări, incit ochiul înelina chiar să caute pe intinderea uscată o 
circulaţie de nave. lată, bunăoară, o recentă impresie vizuală receptată de Nichita 
Stănescu pe cimpia Ialomiţei i „Cită mare să fi fost în noi de ne-a apărut orizontul 
cîmpului ca un orizont al mării, și ce mirare să se fi născut în noè.. că nu erau 
pe cimp şi corăbii cu trei catarge, yole gralioase, fregate rapide sau bricuri 1 
(Nichita Stănescu, Respirări, 1982), 


1 Pină în ultima vreme șesul nostru s-a arătat, uneori atit de convingător, 
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Concomitent cu pastelul lui Alecsandri se val 


sant a] motivului, prin care se depășește romantismul 
decit tot în 1874, o dată cu Valul lui Traian apare pP 

De astă datà. la Odobescu, fenomenul fata morgana, raj 

întins şes românesc. nu se mai află întimpinat de o receptar 
entuziast exclamativă. Viziunea apare acum savuros al 
foarte cult Și rafinat consumator de frumos. Odobescu nu 
exaltat, ci se delectează cu o calmă și senină voluptate. rod 


erudiţii înflorite, care se împletește cuceritor cu degustarea vi 

Aceasta în ceca ce privește noua atitudine a s itori 
aceea a poeților romantici. Cu aceeași vizibilă notă de depăşire a r 
tismului ni se înfăţişează şi obiectul însuși. Miragiul romanticilor se ve de 
supus de astă dată unei tentative de explicaţie științifică a formării s 
și anume prin fenomenul oglindirii solare în ierburile depărtate. Totuşi 
în ciuda acestui germene de scientism, fata morgana apare la Odobese: 

mai bogat şi mai capricios fantastică decît la Bolintineanu u 
Alecsandri. Ea prezintă, cu anticipație, ceva din splendorile fin de si 
aşa cum le va vedea la noi şi mai exuberant Macedonski. 

Să apelăm, însă, direct la atit de cunoscutul pasaj odobescian : „Si 
eu am crescut pe cîmpul Bărăganului ! Et în Arcadia ego! Si eu am 
văzut cîrdurile de dropii, cutreierînd cu pas măsurat și cu capul atintit 
la pază, acele şesuri fără margini prin care aerul, răsfirat în unde ane 
subt arşița soarelui de vară, oglindește ierburile şi bălăriile din devăr- 
tare şi le preface, dinaintea vederii fermecate, în cetăți cu mii de min a- 
rete, în palate cu mii de încîntări.& Pasajul confirmă întocmai ceea ce 
am afirmat mai întîi despre autor şi apoi despre obiectul său. 

În primul registru putem reține că ceea ce lui Alecsandri îi pro- 
voacă emoția romantică a „Sublimului“, lui Odobescu îi trezește 
fin hedonistă a „diafanului“ și a „încîntării“. Receptivitatea 
este mai calmă, mai atentă să înregistreze în peisaj toate detaliile pro- 
ducătoare de delicii. Odobescu are darul de a introduce pînă şi enormul 
iluzoriu din natură în aria pieptănată a bunului gust şi a măsurii. 

În ceea ce privește obiectul propriu-zis al înregistrării asistăm pen- 
tru prima dată la intervenţia iluziei arhitectonice în componența feno- 
menului fata morgana, O viziune de edificii fabulos-somptuoase înlocu- 
iește iluzia de dat natural, desigur altul decit cel adevărat — bunăoară 
Ppâmintul văzut ca apă — așa cum am consemnat la romantici. Natura nu 
mai amăgește ochiul prin propriile ei resurse, ci prin acelea ale artificiului 
uman și al artei. Faptul ne apare într-o lumină din cele mai interesante 
sub aspect stilistic, Deși evocată cu mijloace clasice, fata morgana se 
dezvăluie la Odobescu, în toată puterea cuvîntului, ca motiv tipic baroc. 


f 


Mai departe, împrejurarea cere să ne retragem puţin atit în timp 
cit și în spațiu, Ne aflăm, așadar, în 1872, fiind re aduși iarăși în depăr- 
tarea Egiptului, de astă dată nu a lui Bolintineanu, ci a lui Eminescu. 
Am recurs, fără voia noastră, la această buclă, împinși de autorul Egi- 
petului de către o superioară subtilitate a motivului faţă de exemplele 
precedente ilustrate, Faptul pleacă de la o închipuire hiperbolică a 
orașului Memfis : 
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Sub at i 
i ire 
iu idit Mmi 4 Í 
1 f i 
I-a-mbrăcat cu i În í 
Ni i 
ficativ i \ această închipuire cit i j ) fectul d f f 
ICAL in CECA ce tig privi 4 Vo itil uit itoari ifi 
Si să pară răsărită din visările pustiei, 
Din nisipuri argintoase in miscarea vijeliei ; 
Ca un gind al mării sfinte, reflectat de cerul cald 
S-aruncat în depărtare 
> d maia at ia 
Reiese însă tocmai inversul celor expuse pină acum. Atit la Bolin- 
tineanu, cît și la Alecsandri, fenomenul fata morgana este real. Există în 


faţa lor o efectivă viziune fantastică provocată de jocul atmosferei 
o imensă întindere, La Eminescu, dimpotrivă, real este numai câ par 
sau seamănă a fi fata morgana. Grandoarea monumentelor egiptene 

apare mental atît de uluitoare, încît i se proiectează doar ca o închipuire 
fără corp, ca un gînd al naturii „reflectat de cerul cald“. 

: Eminescu concepe, deci, fata morgana drept cea mai înaltă expre! 
imagistică pe care o poate absorbi văzul uman. 


D 


Pînă acum, fie la reprezentanţii romantismului românesc, fie la 
Odobescu, acest motiv rezultă ca efect fie al reprezentării imaginate 
pentru ea însăși. La unii din scriitorii, însă, ce urmează a fi an 
de-aci înainte, fata morgana se vede chemată spre a servi, în primul rind, 
o intenţie parabolică. Aceasta nu înseamnă, totuși, că literaţii respectivi 
n-ar fi încercat şi o emoție nemijlocită în fața fenomenului folosit de 
ei primordial, doar cu o funcţiune instrumentală. În realitate, faptele se 
leagă. Pentru a invoca analogic o viziune care cuprinde în sine sens 
aparenței, al goanei după iluzie, al zădărniciei, este cu totul firesc să 
avut tu însuţi intuiţia sau cel puțin reprezentarea imaginativă a acelei 
viziuni la care apelezi. 

Să nu întîrziem, însă, pentru a ne opri la primul scriitor din această 
nouă categorie în legătură cu fata morgana. Ne situăm, în consecință, la 
un deceniu și jumătate după Valul lui Traian şi după Pseudo-Kynege- 
tikos. Gîndul ne merge, așadar, la acel an, 1890, cînd se iveşte prima idee 
a Nopţii de decembrie, aflată într-o naraţiune în proză, Meka şi Meka, 
pe care Macedonski o publică tot atunci în Românul lui C, A. Rosetti. 
Fie în această naraţiune, fie în celebra poemă de mai tirziu, sensul, ra- 
portat la propriul destin, este același : neputința „de-a atinge idealul 
gloriei pe calea dreaptă, dar anevoioasă, ce şi-o alege geniul y caii 
cade, astfel, jertfă rectitudinii sale. Nu ne vom mai opri, însă, la € ate a it 
de bine cunoscute, şi vom trece direct la ilustrarea motivului amăgitor, 


fata morgana. 

În legenda din 
amăgește pe mult trudit 
înșelătoare a „orașului sfin 


1890, Meka și Meka, nesfirşitul pustiu arabic îl 
litul Ali-ben Mohamed-ben Hasan prin vedenia 
t“, Este, ca şi la autorul lui Pseudo-Kynege- 
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tikos, o fastuoasă viziune arhitectonică, și, tot ca la el, cu motive islamice, 
de basm oriental, date de Odobescu în intuiţia minaretelor, iar de Mace- 
donski în aceea a geamiilor. Totuşi, viziunea nu mai are acum loc într-un 
context al „încîntării“, ci într-unul tragic și desperat, contrastind cu 
splendoarea imaginii iluzorii : „Coperișurile poleite ale geamiilor, briul 
alb și rîizător al zidurilor Mekei, licăreau la marginile pustiei“. Iluzia 
însorită de „oglindire“, aplicată de Odobescu la închipuitele sale motive 
arhitectonice, își trădează și aci caracterul de fata morgana, adaptată la 
aceleași motive, prin corespunzătoarea senzaţie de poleire și de licărire. 
Amăgirea se dezvăluie, însă, în curînd : și pe cît dînsul înainta, pe atit 
coperişurile poleite ale geamiilor se trăgeau înapoi; şi de briul alb și 
rîzător al zidurilor nu-l apropie nici goana cămilei, nici zborul gindului. 
Se descoperă aci o altă trăsătură distinctivă a intenţiei parabolice față 
de intuiţia directă a motivului. Protagonistul nu mai este conștient de 
caracterul înșelător al respectivei apariții arhitectonice, ci, pînă la sfîrşit, 
ia iluzia drept realitate. 

Faptul suferă un corectiv cu mult mai complex și mai veridic în 
efectiva Noapte de decembrie, scrisă cu peste un deceniu mai tîrziu, 
prima variantă -datînd de pe la sfîrșitul lui 1901. Astfel, chiar de la 
început, intervine aci o îndoială, care se insinuează în mijlocul iluziei : 
părere să fie sau ea ?... / În zarea de flacări, în zarea de sînge. / Luceste... 
Înşelarea efectivă îl cucerește pe protagonist numai o dată cu zărirea 
unor detalii în acea masă arhitectonică : Chiar porțile albe le poate vedea. 
Vibrarea aerului în soare, cu iluzia scînteierii, a mobilităţii de stingeri- 
aprinderi, vibrare pe care limba noastră o redă atît de exact prin expresia 
a face ape, ajunge aci o obsesie care ia ochii. Astfel, jumătatea de vers 
lucesc-strălucesc, ce sugerează fulgerarea continuă a unui aspect sclipitor 
pe care se mișcă privirea, apare într-o întreită repetare. De două ori se 
raportează la albele ziduri și o dată la poamele de aur. 

Se ajunge, aşadar, de la îndoiala iniţială, la o efectivă certitudine : 
E Meka! E Meka! Imediat, însă, emirului i se strecoară în conştiinţă 
o nouă nesiguranţă, al cărei curs progresiv se află admirabil sugerat 
de Macedonski pînă la tragica încredințare a simplei iluzii optice căreia 
el i-a căzut pradă. Începutul neîncrederii se poate simţi în versul Ca 
gindul aleargă spre alba nălucă. Introducerea ideii de nălucă — stil in- 
direct liber — face să se clatine exclamaţia E Meka ! 

Această clătinare devine de-a dreptul zguduire în versul care în- 
locuiește pe aleargă spre... cu rămîne. Astfel, speranţa a scăzut aproape 
cu totul în versul Iar alba cetate rămîne nălucă. Emirul, însă, se obsti- 
nează în efortul său, fiindcă, în ciuda nălucirii, tot o zăreşte. În sfîrşit, 
se descoperă definitiv amăgit, si numai printr-un fel de inerție a efor- 
tului, a trudei sale istovitoare, tot către ele s-ajungă zoreşte / Cu toate 
că știe prea bine că-l mint / Și porţi de topaze şi turnuri de-argint. Ca- 
racterul inaccesibil al unui mare ideal, urmărit zadarnic pînă la jertfa 
de sine, se vede ilustrat de Macedonski prin motivul parabolic fata mor- 
gana, îndicînd Meka și zidurile ei cu intensitatea cu care mai tîrziu, 


pentru același obiectiv, Kafka va folosi un alt motiv parabolic, anume 
al Castelului. 


Nu trebuie, totuși, să absolutizăm această constatare a noastră, 
raportinda la specificul întregii sale creații lirice. Nu mai departe decît 
cmar Noaptea de decembrie lasă să se vadă că întregul ei ansamblu nu 
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cuprinde numai o parabol 
poem şi ca r 


ă. Fata morgana acţionează în acest magistral 
nică. Da aceea. George GAN ai De-Atătâtoare, și încă deosebit de puter- 
Doinei Na para f ao ) r 8 ȘI Dutut să aplice la N oaptea de de- 
lui“, definitie sa ai) ; o califică drept „poemul delirant al miraju- 
îl vede pe i Pi mai o ataşăm la felul cum, altă dată, marele critic 
ci“ Da Quiiota. fata ` EA prisma unei izbitoare asemănări structurale 
uzi satui mt pe Si evăr, pe lingă multe alte trăsături similare, ne- 
cu totul transformate aul Cervantes — observăm noi — mai și vedeo 

tul transformate atitea din aspectele întilnite în peregrinările sale 
pe podișul Castiliei. Iar transformarea lor avea loc cel mai adesea în 
sensul unei închipuite grandori față de umila realitate. Așa bunăoară, 
simplul han devenea castel, turmele de oi deveneau strălucite oști de 
mîndri cavaleri, un obiect neînsemnat care lucea în depărtâre devenea 
faimosul coif legendar căutat de el. Exemplele din această categorie pot 
fi încă cu mult sporite. 

Macedonski era de asemenea un om al iluziilor „măritoare“ în ra- 
port cu realitatea. Dacă acest fapt i-a adus decepții şi neajunsuri în 
Viață, nu mai puţin în artă i-a deschis perspectiva unor mari cuceriri. 
Printre altele el a devenit în literatura noastră un proeminent ilustrator 
al motivului fata morgana. Și aceasta nu numai în Noaptea de decem- 
brie, ci şi în alte poeme, unele cu totul străine de vreun sens parabolic. 

Faptul devine nu numai semnificativ ci şi pasionant în urmărirea 
obiectivului nostru. Anterior — mai înainte de a-l analiza pe Mace- 
donski — am stabilit precis că fata morgana este un fenomen baroc. Po- 
trivit, totuşi, propriului său temperament, Odobescu — primul care 
ne-a prilejuit observaţia — ni l-a făcut cunoscut într-un echilibrat stil 
clasic. Macedonski, însă, care este un mult mai amplu exponent al aces- 
tui motiv în literatura noastră, îl reprezintă urmînd întocmai indicaţiile 
stilistice ale fenomenului însuși. Transpus în registru artistic, el îl în- 
fățişează în toată autenticitatea sa, adică şi cu mijloacele unui stil per- 
fect adecvat la obiect. Cum reuşeşte el aceasta ? Prin faptul că — aşa 
cum a demonstrat excelent Adrian Marino — (Barocul în Dicţionar de 
idei literare, 1973) — autorul Nopţii de decembrie este un poet tipic 
baroc, care îndeplinește toate condiţiile cerute pentru a se integra, fără 
nici o rezervă, în acest stil. Iată, văzute într-un atare context, şi frapanta 
apropiere de Don Quijote și largile sale capacități de a ilustra în litera- 
tura noastră motivul fata morgana. ; ik j 

În afară de Noaptea de decembrie mai pot fi invocate și alte nu- 
meroase exemple lirice, unde nu mai există acum nic urmă de sens pa- 
rabolic, și unde acționează exclusiv senzația directă. Ca să nu abun, 
însă, ne vom ilustra ideea numai cu „două: poeme, aflate ambele în sut 
mul Excelsior. În prima din ele intitulată Acșam Dovalar, ere ci 
definitivă, ca la Don Quijote. În ultima, însă, fata morgana îşi destramă 


dureros vălul amăgitor, 
Iată primele două strofe ale celei dintii : 
În Kars sub cer cu fund de aur, 
Pe cînd e soarele-n apus 


Imcolăcit ca un balaur 
Pe după deal aproape dus; 
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ropindu-si fata i 
() ] I [i 3 
Ce 4 i 
Macedonski nu si-a situat viziunea în Orioni in campia pietros 
sau Carso din peninsula Histria, unde nu există efecti 
slamir Acea minarelă cu arcade oste, deci, i adeonle, pi Í t di 
lindire“ solară, de astă dată în drumul Astrului Api isf 
portant rămine, însă aci faptul că iluzia dâlnule pină la si | 
cindu-se chiar în final şi pe plan auditiv prin glasul | hög l 
psalmodiază Alcoranul 
in stepa, însă, bătută de groaznicul crivâț lernatie mirajul 
să dureze, Miraculoasa viziune închegată in aerul primăverii 
catastrofal în anotimpul înghețului. În ciclul intitulat Stepa VOT 


şapte poeme în tertine, surprindem acest violent sfirsit al iHuzh í 
l-a trăit de atîtea ori Macedonski. Fata morgana se face a 
printr-un somptuos motiv arhitectonic : 


Iar pe ierburile stepei un palat miraculo 
Il vei face ca prin farmec dintr-odată să răsară 


Pe șesul nemărginit această răsărire dintr-odată și ca prin farm 
văluie indubitabil caracterul de fantasmă al palatului miraculos. Cit d 
înșelătoare apare, de aceea, ideea versului următor : întinzindu-gi um 
bra-n veacuri enigmaticul colos ! Această mincinoasă certitudine se 


bușește, însă, o dată cu sosirea iernii de stepă : 
Dar un crivăț năpustește viscolirea lui brutală 


Și pustia înghețată se desfăşură fatală. 


Macedonski rămîne, astfel, în literatura noastră, maestrul suprem 
tivului fata morgana, ilustrată în oricare din ipostazele şi funcțiun ei 


Autorul Nopţii de decembrie este primul care instituie motivului 
urmărit de noi și atribuţia instrumentală a parabolei. În acelaşi sens 
va dovedi reprezentativ și Sadoveanu printr-una din creaţiile sale de 
tinerețe. Ne gindim la romanul Apa morților, apărut în 1911. Dar, ca si 
la Macedonski, chiar în acest roman, vădita insinuare parabolică se vede 
însoţită și de amintirea unei penetrante intuiţii directe, aplicate la iluzia 
optică pe care o creează fata morgana, Numai cu deosebirea că vor lipsi 
dintr-insa elementele de fast colorat ṣi de exaltare, cu care ne-a obis 
nuit muza macedonskiană. Sadoveanu se va întoarce la rafinata sim 
plitate a prozei lui Odobescu, printr-o redare exactă şi calmă a feno 
menului, fără ca efectiva emoție din faţa lui să mai fie amplificată de 
0 prea revărsată fantezie. 

Apa morților se înscrie ca prima lucrare literară care poartă chiar 
în titlu numirea motivului ce ne preocupă. Este povestea nefericitei 
Maria Stahu, roman al unei vieţi neîmplinite şi irosite zadarnic, Am 
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vedea într-însul 


CU forţă sugestivă pătrunsă atmosfera înfundată 

Mora Shia" “rana A < ee A i 

fun pala a vechilor noastre tirguri provinciale, liste o adaptare pro 

AS JETS ali RETE 4 Š N t 5 

cur e privind imprejurările trecute de la noi a unui 
e ` 'arantan Dita TA àl i 

cu caracter depresiv, inregistrat ceva mai înainte de apus, În 


EFAN Sa Ab ar intra, de pildă, Une vie a lui Maupassant, autor 
tătal de detii. să îi simţea atașat în anii săi tineri. O asemenea viaţă 
siint j Cepilonată își află, în originala ei viziune românească, parabola 
simbo in motivul fata Morgana, in acea apă a morților din titlu, 

Miezul parabolice apare, însă, altul decît în Noaptea de decembrie, 
ceea ce s-a și putut deduce din preliminariile noastre de mai sus. Nu 
mal este acum goana zadarnic eroică înspre un ideal inaccesibil, ci plin 
gerea, la pragul disperării, după o iluzie pierdută. Acea veche iluzie se 
îndrepta în final către ceva ce n-avea fiinţă... În fața apropiatei sinuci 
deri, mult așteptata Zdrobire scurtă ce avea să curme toate, Maria Stahu 
retrăieşte amintirea unei imagini pe care o ia drept trist simbol al pro- 
priei vieţi. 

_ [Intr-o asemenea amintire motivul fata morgana, răsărit o dată cu 
reiterarea aplicării sale la neţărmuritul șes românesc, se asociază iarăşi 
cu iluzoriul efect al „oglindirii“. Iată semnificativul pasaj al acestui 
preambul către final: „Și Lucrul tainic la care gîndea îi aduse în minte 
o zi cînd călătorea cu trenul prin şesurile Buzăului : o cîmpie nesfirşită 
se întindea spre Dunăre ; şi deodată în cîmpia aceea se desfăcu un lac 
liniștit în care se oglindeau sate, crânguri, şiraguri de cărăuși, toate în- 
toarse ; păreau o lume minunată...“ Dar semnificativă apare, mai ales, 
în stil indirect liber, interpretarea intens melancolică a acelei amintiri 
ca o aluzie la apropiatul ei sfîrşit. Cu acest prilej, termenul miraj iată 
că apare și la Sadoveanu: „Mirajul acesta al depărtărilor, în bărăga- 
nuri, are un nume trist în popor: apa morților...“ Și în aplicarea ime- 
diată a acestor ginduri la propria existență a protagonistei, stilul devine 
direct : „Ce bine răspunde numele acesta nădăjdiilor vieții mele !...* În 
funcţia sa parabolică, funcţie cu caracter instrumental, motivul fata mor- 
gana nu poate fi detașat din întregul context al împrejurărilor în 
care apare. 

Am spus, totuși, ca și în cazul lui Macedonski, că parabola se 
asociază cu o trăire directă a fenomenului. În cazul de față această ìn- 
tuiție directă, dată ca fiind a fictivei Maria Stahu, este în fond a realului 
Sadoveanu. Sub falsa identitate a protagonistei se ascunde nu numai 
efectiva percepție, ci şi propria emoție a romancierului în fața respec- 
tivelor „bărăganuri“ cu „minunatele“ lor imagini amăgitoare. Fabu- 
loasa memorie vizuală a marelui scriitor ne face să uităm pentru mo- 
ment soarta nefericitului său personaj, substituind-o, în atenţia noastră, 
prin sugestia de rară prospeţime a acelei neașteptate viziuni, Fata mor- 
gana este, astfel, la Sadoveanu, și mijloc pentru ceva dincolo de ea, 
şi scop în sine într-o bivalență care-și conciliază termenii, 


Nu putem încheia fără a ne opri citeva clipe şi la Constantin 
Stere, Acest scriitor se arată absorbit mai mult de urmărirea mediului 
decît a celui natural, Nu se poate tăgădui, totuși, că el rămîne 
LE poet al naturii, îndeosebi al stepei și al tundrei, Pe 


í tentic 4 e pa A 
și un au esfirșite proiectează el viziunile sale transtigurate, 


aceste terenuri n 
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Faptul poate fi consemnat încă din 1910, cînd Stere publică o 
scriere cu totul inedită pentru noi în acea vreme, un memorial al 
captivităţii sale siberiene, În voia valurilor — Icoane din Siberia. Aci 
se înfăţişează el ca evocator al unor uriașe viituri, al unor bogate re- 
vărsări fluviale, care, deși sugerate de un pămînt străin, ne amintesc, 
totuşi, de bălțile Dunării noastre primăvara. lată un exemplu: „La 
stînga, departe, peste briul rar al tufelor înecate, nemărginirea stră- 
lucea aprinsă de flăcări albe...“ Această superbă imagine este în fond 
expresia unei iluzii optice, amplificate pe o nemăsurată întindere. Un 
luciu de apă însorit oferă constituția plană a unei suprafețe. Dimpo- 
trivă, închipuitele flăcări indică tot atîtea reliefuri piîlpiitoare, pre- 
zentînd, în ansamblul lor, un caracter net de spectacol. Este aceasta 
o mostră originală a mirajului. 

Cu mult mai tîrziu, în 1934, anume în volumul V, Nostalgii, din 
ciclul de romane În preajma revoluției, Stere aduce, printre multe al- 
tele, o nouă imagine ameţitoare : „Acum... în acest amurg de Mai, stepa 
fierbea de reflexe opaline, de volburi cenușii...“ 'Transfigurarea întin- 
Gerii nu mai operează în plin soare, ca în primul exemplu, ci către 
asfinţit, aşa cum am văzut — mai colorat totuși — la Macedonski în 
poema Acșam Dovalar. Decantarea preschimbată a imaginii nu are loc 
acum într-un registru aprins, ci în „oglindiri“ sau reflexe opaline, pro- 
vocate, în contactul său cu pămîntul, de un soare sărac, învăluit, trans- 
lucid, care nu arde, ci doar fierbe stepa. Ideea se află, de altfel, ac- 
centuată, prin viziunea adăugată a volburelor cenușii. 

În proza lui Stere nu mai întîlnim funcțiunea de parabolă a mo- 
tivului, ci dimpotrivă, exclusiva sa trăire directă. Ea nu mai apare, 
însă, ca expresie a entuziasmului romantic sau a voluptuosului calm 
odobescian. Pentru acest scriitor atingerea cu fenomenul fata morgana 
constituie numai scurtul răgaz, respirația ușurată de o clipă sau com- 
pensaţia provizorie dată de milostiva natură la tortura nesfîrşită care 
a apăsat omul în deportările ţariste din Siberia. 


Sintem încredințaţi că mai avem încă mult de spus în această 
materie, Intenţia noastră nu a fost, însă, să o epuizăm, ci doar să 
stabilim existenţa temeinică a fenomenului fata morgana în literatură 
noastră, ceea ce nădăjduim a fi reușit, 


„DORUL“ HIPOSTAZAT LA ROMANTICI 


Despre noţiunea de dor, noţiune alunecătoare, ce fuge printre 


degete, şi nu poate fi prinsă — asemenea miticului Proteu, care, tocmai 
atunci cînd crezi că ai pus mîna pe el, îţi scapă, schimbîndu-și înfă- 
țișarea — s-a scris enorm în cultura noastră. N-aş vrea de aceea, să 


sporesc inutil întreaga bibliotecă. în materie, ci să urmăresc sumar 
doar un singur filon al ei. 

Totuși, un eseu excepţional, ultimul apărut pînă acum — deci 
foarte recent — nu mă lasă să intru direct în datele stricte ale diset- 
tiei intenţionate, deoarece, prin caracterul său incitant, acea scriere mă 
atrage în aria unei dezbateri mai largi. Este vorba de serioasa cerce- 
tare a lui George Muntean intitulată Doina şi dorul — expresii ale 
spiritualităţii româneşti, cercetare inclusă în volumul său Interpretări 
şi repere (Junimea, 1982). Autorul cuprinde aci aproape exhaustiv ceea 
ce s-a scris mai important în privinţa dorului — inclusiv datele însu- 
mate în ordinea comparatistă a fenomenului — avansînd și o serie de 
idei proprii a căror subtilitate intenţionează să epuizeze toate capca- 
nele destinate a prinde acest preţios vînat spiritual. 

Ne permitem, ca atare, să reproducem, deşi nu chiar în între- 
gime, următoarea uriaşă frază a sa, care ambiționează să  înglobeze 
într-insa întregul volum, la fel de uriaș, al dorului : „Implicînd, adesea 
simultan, dorința puternică de a reveni la o anume stare, idee, vîrstă 
sau ocupație, de a vedea sau revedea pe cineva sau ceva drag, o vagă, 
dar persistentă nostalgie, dorul semnifică mai curînd o tensiune sufle- 
tească complexă intens. colorată afectiv, în care răzbat accente de ne- 
lămurită tristețe şi neliniște, de durere discretă, deseori fără un obiect 
bine conturat, aspirații (adesea incerte), aşteptări nedefinite sau ero- 
tice și alte aspecte existenţiale, ce au dus la configurarea lui ca un 
motiv. liric caracteristic al literaturii, muzicii, plasticii şi eseisticii ro- 
máneşti care îşi este uneori suficient sieşi pentru sine“, Cu adine res- 
pect trebuie să recunoaștem aci un efort încă neegalat pînă acum întru 
cuprinderea integrală a ideii de dor, N OUĂ E 

Noi, însă, ne vedem obligaţi să simpliticăm acest admirabil an- 
samblu de sugestii, Ne doare inima că trebuie să sacriticăm îrizele 
uvrajate și finele stucaturi baroce ale gindirii lui Secure pat oa în 
vederea unei arhitecturi mai „funcţionale“ a ideilor sale, Trecînd, aşa- 
dar, peste subtilităţile de detaliu ale frazei citate, și tăindu-ne un drum 
mai brutal printre pătrunzătoarele sale nuanţări, putem deosebi, grosier 
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dar eficace, două registre distincte ale dorului. Unul se prezintă ca o 
„dorință puternică“ îndreptată către o anumită ţintă, iar celălalt ca 
pO tensiune sufletească... deseori fără un obiect bine conturat,..“, ba 
chiar şi „suficientă sieşi pentru sine“. Cu alte cuvinte, sau se raportează 
această stare la o adresă precisă din afara sa, sau, dimpotrivă, arde si 
se consumă nedeslușit în propria-i imanenţă. 


În primul caz, acela al „dorinței puternice“, dorul este vehiculul 
dintre un subiect prezent și un obiect absent. Ca simplu mijloc sau in- 
strument, el nu poate să existe de-sine-stătător. Spre a se întregi în 
cadrul unui acceptabil înțeles, el apelează, în consecință, la un comple- 
ment indirect (dorul de...) sau la un echivalent logic al acestuia. În al 
doilea caz — cel mai profund și mai original — dorul nu mai apare 
aservit unei adrese (decît poate doar ca pretext sau ca simplu ecran), 
ci există suveran în sine însuși. Definiţia lui George Muntean, în acest 
al doilea registru, se apropie de a lui Blaga, care, în Spațiul mioritic, 
privise fenomenul ca „o îipostazie“ ca „o putere impersonală“, ca „un 
alter ego“. Cu alte cuvinte, dorul nu mai este acum o stare, ci o ființă 
sau, în orice caz, un principiu viu. 

Cu această ultimă fizionomie, dorul prezintă unul din cele mai 
substanţiale și mai tulburătoare aspecte ale folclorului nostru. Exemplul 
folosit de Blaga, și reluat, printre multe altele, de George Muntean, 
ne apare cum nu se poate mai concludent. Ca atare îl vom reproduce 
şi noi: 

Pe unde umblă dorul 
Nu poţi ara cu plugul 
Că s-agață plugu-n dor 
Trag boii de se omor. 


Aci dorul se arată nu numai ca o ființă străină, dar chiar ca una po- 
trivnică celui care-l poartă, fiindcă face obstrucție planului gîndit de 
acela, îi așază obstacole în drum şi îi subminează intenţia, care în speță 
este aceea de a ara. 

În literatura cultă o asemenea accepţie, să-i spunem majoră, a 
dorului hipostazat nu va apărea — o dată cu o bogată frecvenţă a sa — 
decît abia în romantism, cînd contactul cu folclorul se va dovedi mai 
puternic, mai frecvent și totodată mai substanţial. Pînă la acest mo- 
ment, poeţii de pe la începuturile epocii noastre moderne, utilizau 
ideea mult mai rar, şi numai în primul sens, mai puţin complex, acela 
al „dorinței puternice“. Aceasta este și raţiunea pentru care intenţio- 
năm a ne fixa interesul numai asupra romantismului. În prealabil, to- 
tuși, vom schița demonstrativ şi unele exemple opuse la poeţii k 
dinaintea mişcării romantice, tocmai pentru a sublinia prin contras 
efectiva achiziție ulterioară a romanticilor români. 


La liricii noştri reprezentativi de pe la începutul veacului trecut, 
acest motiv, pe lîngă că apare foarte rar, ni se mai și comunică A 
în sensul inferior ca însemnătate a unei dorinţe cu adresă precisă. 5a 
luăm mai întîi cîteva cazuri în care o asemenea dorinţă se vede im- 
pregnată de melancolie și tristeţe. 


346 


A lată, bunăoară, 
reevențe în folos 


exe N 4 ; 4 
mplul lui Costache Conachi, Ca dovadă a ci i 
Sel și exaltatei 


Or ; + are 
Scrisoare Cana, Potem invoca vasta extindere a EL 
Suri largi de cîte 16 pe pipa „ulnia, care, cuprinzînd peste 150 da ver- 
dorului an DÄ si NEREA ' R prezintă doar o singură dată numirea 
tău pară“, Oricit ar î| da [da ll, n.n.) de-a iubirii și de-a dorului 
tuşi, arzind Singuratecă, ner a eonan flacără a dorului, se vede, to- 
Această raritate a motivului Volta de o mai mare frecvență a ei, 
astăzi cu cât se Selesta bo j» Ea atit mai surprinzătoare pentru noi 
carea de ea. în acelaşi tim J” parcursul absenţa ființei iubite, și depăr- 
racterul elementar, imediat intejpnai poate vedea că dorul Prezintă ca- 
se traduce logie Prin dorua ai re tal al unei adrese precise. Dorul tău 


A roape ace aşı neg 5e l = = 
AD. GE le AȘ CO á 
"os L c 1 ce eb O y Statăr l ni se află pi 1 lej uite de Ia NCU V d ă 
Į CU si l ra zì $2 0 noa pte de pr t1măvar (4) la Vi icăr 
d ara amo? ului, În ac eastă creatie lir Ica l 


şti sau Primă- 
de două ori apare numire 


ahha y de peste o sută de versuri, doar 
i OB U dumire cu care Și debutează poema : 


i în piept port doru 
Piste ape, piste munţi. 


N-am să scap, 


Din tot contextul următor reiese limpede că „doru“ din pieptul poe- 
tului este de ființa iubită. i- 


În același climat al tristeții adînci, motivul capătă cu anticipatie 


XVIII-lea la Ienăchiță Văcă- 


Unde vede vînătorul 
Acolo o duce dorul. 


De astă dată nu mai apare dorul de fiinţa iubită — fiindcă s-a spul- 
berat orice speranță a revederii ei — ci, cu un ton și mai coborit, pînă 
la registrul disperării, dorul de moarte. Este prima înstrunare a acestei 
simțiri radicale, de astă dată doar discretă şi aluzivă, care, peste un 
veac, la Eminescu în Peste vârfuri, va căpăta o nuanțare şi o intensitate 
colosală (îndulcind cu dor de moarte). 

În mediul auroral ce ne preocupă o asemenea accepţie mai simplă 
și mai elementară a motivului nu plutește, totuşi, numai într-un climat 
al durerii sufletești, așa cum am ilustrat pînă acum. Ea se mai iveşte şi 
într-o zonă a speranţei bucuroase, cu încrederea unei reuşite. Un exem- 
plu concludent, în această privință, ne oferă Gh. Asachi în acel „prolog“ 
al său, intitulat La patrie : 

Un viu dor mă-naripează şi mă-ndeamnă din giunie 
Ca să cerc pe alăută românească armonie. 


Î icare din cazuri, însă, fie al depresiunii, fie al eutoriei în speranță, 
orice zuri, p i A a în à 
g ea de dor, în vechea noastră poezie cultă, se foloseşte numai 
opun , . n 
i și cu funcțiunea modestă de vehicul între un subiect prezent şi o 
rar, $ ven: 
bine precizată țintă a sa, încă neatinsă, 
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Toţi liricii priviţi pînă acum s-au născut în veacul al XVIII-lea 
Chiar dacă mai tirziu a trecut romantismul și peste unii dintr-înşii, 
nu le-a putut modifica prea mult factura de poeţi „vechi“. Aceasta in- 
clusiv în privința dorului. 

Urmează, însă, momentul liricilor născuți imediat în secolul al 
XIX-lea, dintre care unii aduc cu ei, și chiar ilustrează, reînnoirea ro- 
mantică, Aceștia practică o cu totul altă atitudine — vizibil mai ata- 
șată — faţă de folclorul nostru, răscolit în straturile sale cele mai 
adînci. Într-un atare context noul impact al romantismului cu poezia 
populară a făcut să se transmită şi pe plan cult, în diferite expresii 
cu totul originale, motivul dorului hipostazat — în sensul acelei 
îpostazii de care vorbește Blaga — trecînd, adică, de la identitatea de 
Stare la aceea de ființă, de „demon“ sau de principiu viu. Aşa am văzut 
că se manifestă, în mostra folclorică citată, și acel dor care împiedică 
plugul să înainteze. Aceasta nu înseamnă că accepţia mai modestă a 
motivului, definit ca simplă dorință către ceva anumit, ar fi dispărut, 
Ea își pierde, însă, ponderea funcţională, cedînd-o dorului hipostazat. 

Vom începe cu Heliade, primul mare liric român născut în veacul 
al XIX-lea. Este adevărat că omul nu aparține integral romantismului, 
dar nici străin de această mişcare nu poate fi considerat. Ca să fim mai 
preciși, în Zburătorul — fiindcă la el ne vom opri acum — Heliade 
supune unei analize psihologice de tip clasic acel dispozițional vag ro- 
mantic al pasiunilor, de astă dată cu o amprentă specific românească. 
Romantismului, cu alte cuvinte, îi aparţine fondul substanţial al acestei 
poeme, deloc străină, pe de altă parte, spiritului folcloric. 

Din această perspectivă pe noi ne interesează prezența dorului 
hipostazat, care poate fi surprinsă în următorul vers : 


Un dor nespus m-apucă, și pling, măicuţă, plâng. 


Aci dorul relevă două calități pe care nu le-am putut întîlni în cazurile 
precedente. Mai întîi nu se raportează la nici o adresă precisă, ceea ce 
obturează descărcarea, fie și parţială, a sarcinei emotive. În al doilea 
rînd dorul acţionează) acum ca un fel de altcineva, de altă fiinţă, cu 
totul străină persoanei suferitoare, introducîndu-se în inima acesteia, 
și torturînd-o dinlăuntrul ei : 


Îmi cere... nu-s ce-mi cere ! şi nu ştiu ce i-aș da. 


Chinul sporește, deci, prin caracterul său nedesluşit provocat de faptul 
că nu știi ce vrea acela care te chinuiește — în speţă dorul hipostazat. 

Ar putea fi superior înţeleasă noutatea acestei inflexiuni de sim- 
tire în poezia cultă printr-o confruntare cu alte adaptări ale ideii de 
dor nu la altul decît tot la Heliade. Să luăm următoarele două versuri 
din sonetul II al ciclului Visul : 


Trei fraţi ce avusesem părinții mei pierdură 
Și rămăsesem singur cu-al lor fierbinte dor. 


Oricine ar putea să distingă decalajul calitativ al încărcăturii ontice 
dintre un dor fierbinte şi un dor nespus, Cel dintii indică doar poten 
țarea intens pasională a unei simţiri intrate în circuitul comun al ve 
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i SAI Q 
hiculării dintre 
timul relevă un caracter 
iară a fi aservit 


un subiect pre zent și un obiect absent, Dimpotrivă, u 
pala impenetrabil, care iși are propria exi tenţă 
la nimi sau, în orice caz, la nimic precis, 
in sintagma din Zburătorul 


tregirg A noțiu: ii i $ i 

4 | aj i de ato yp it A g ntici l 

tregirea lo poa € fi privi ca sa ticipare sau, ma 
i 1UUCErE 


Este « Drezen! literară, cu mult avant la lettre, a termenului 

prezență. >NX, care îşi păstrează taina față de cel ce îi 
anriurirea. Chiar dacă des 
tind chiar sugerată 
respectivul subiect, 


atributul ne pus, aplicat expres la în- 


QA tap 
ator 


lușirea obiectivă este evident p 

in sensul ei just, factura inexplicabilă, pentru 
a acelei simţiri 

așadar, ca o neliniște provoc 
care indică una din pe 


si a 
DI 
răscolitoare rămîne autentică. Vine, 
C ată de cineva din afară, de acel „Zburător“, 
rsonificările dorului, 


e, in sfîrşit, pe terenul ferm al romantismului, în care 


operă relativ tîrzie, din 1867. Este vorba de marele poem, Conrad, al 
lui Bolintineanu, pe care l-am mai amintit la discutarea motivului fate 
morgana. Desprindem din acest poem următorul pasaj : 


Conrad simţea în Sinu-i un dor necunoscut 
Pe podul singuratec şedea el abătut 
) Zbura pe valuri vasul condus de-o vie boare : 
Cer, aer, valul mării, c-o palidă coloare 
Se înveleau, şi luna, pe cerul încolor, 
Părea că meditează p-al lumii aspru dor. 


lată că dorul nespus al lui Heliade devine la Bolintineanu dor necit- 
noscut, idee care se asociază cu dorul aspru al întregii lumi. Aşadar, 
motivul nu mai este doar psihic particular, ci devine metafizic universal. 
Să căutăm o pătrundere mai temeinică a acestei distincţii. Ea se 
manifestă, așa cum vom vedea imediat, sub două aspecte. Mai întii. 
dorul nespus al Floricăi din Zburătorul este și el în parte, tot necu- 
noscut, ceea ce ne-a făcut să vorbim de o prezenţă-sfinx. Ea nu ştie „de 
unde vine, de ce vine, și cum să-l numească. Efectele prezentei ae 
asupra propriei ființe îi sînt, însă, bine cunoscute, gieete ze care ata 
le și descrie cu exactitate. Dacă ne referim la concepția evo ine rien 
spusului sau înefabilului în poezie, concepţia la modă cu o jumăta € e 
veac înainte, întîlnim o relaţie similară. Rămine nepătrunsă nypa 
, w. ii poetice, dar nu şi repercusiunile ei seismice, perfect 
i, uPAR Dimpotrivă, în cadrul dorului necunoscut al 
pne Ae icant adică insesizabile de catre el, ii SA => 
-fecte pe care un asemenea dor le produce în propria-i conştiinţă, Este, 
pi tere integrală, deoarece un atare dor îi depăşeşte fiinţa, 
CEI q ep VTH lumi, Omul nu-și sesizează nici propria simtire, 
dindu ph, 'insäsi este o particulă a tainei universale, privită de astă 
eoarec ȘI es 

A di iul dorului, 3 
Ei i frh D u Ta şi a doua distincție. Dorul nespus din Zbură- 
torul joacă pe două planuri deosebite, împărțindu-se între o necunoaş- 
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tere limitată doar la. pacitatea d li l Pinpi 


pătrundere i identificare 1 fonom 1 ti 
cultură lDipolrivă, dorul neocunom uH tu Piti 
în întregime pe un ingur Plan, CI Cuprind totul 
inelusis ino hocunoasteorea unei imtiri i l laj | | 
ecourile incă existente ile unui clasicele pilote la ŢI 
îpostazat se incacă Acum total în cecul rotatia 
Cel mai bogat în urmări, fiind me va HOFI | | | 

Eminescu, este dorul nemărainit al lul Alewaandri, În | | 
se par semnilicative ca noutate urmâloarele versuri din Pi 
garit 

Va o dure alurind 

Cu ochii la cor privind 

Cum se duce neoprit 

Dorul cel nemărgdinii 
După cum vedem, poemul se desfăsoară intr-un dens climat | 
dovedindu-se ca atare pină şi în versificaţie, Surprinzind și l 
sintagmă trăsătura comună a fenomenului negator ne (neaj 
noscut, nemărginit), care arată în toate cazurile „ipostazioi" o 
ordinea obișnuită a lucrurilor din acea echilibrată „rindulală a f 
de care va aminti Sadoveanu să-l urmărim, totusi, diforeni ‘ 


fică față de cazurile precedente, 
Prin ce s-ar deosebi, așadar, dorul nemurginit de dor 


și de dorul necunoscut? Problema apare comploxă, înnumind 
întreagă de puncte divergente, ale ultimei accepții luaţi de cel 
precedente. Mai întîi, motivul prezintă acum pentru prima dal | 
țiune motrice sau, mai bine zis, ambulatorie, Dorul nu se mai ri 

nu se mai încleștează, apucindu-şi victima ca într-o monghină, în felu 
ilustrat de Heliade (un dor... m-apucă), sau instalindu-se străin în i i 


lăuntrică a altcuiva, aşa cum îl evocă Bolintineanu (simţea 
dor...). Dimpotrivă, el se duce neoprit, 

În al doilea rînd, dorul hipostazat se detaşează la Alecsandri în 
zona unei generalități absolute, servind numai ca termen de comparație 
pentru un anumit caz individual care tinde să dovină tipic (ea s tí 
cum se duce.. dorul), Această generalitate n sa se vede subliniată prin 
forma, pentru prima dată articulată, a tormonului lexical care-l denu 
mește. Nu mai apare, de astă dată, un dor, cu articol nehotărit, ca în 
cazurile anterioare, ci dorul, Este aceeasi accentuare a caracterului său 


general ca și în mostra folclorică ilustrată de nol, unde cuvintul ros 
pectiv este și acolo articulat (pe unde umblă dorul...) 
În sfirşit acum apare, pentru prima dată la nol, ideon infinitului, 
aplicată la un fenomen rezultat din tradiţia noastră folclorică. O me- 
menea idee nouă, atribuită tocmal originalului dor românei RN pi 


pe acesta să ni se prolectoze întărit cu un prestigiu nobânuit | 
i infi 4 i 50 TAYT a atare 
fapt, o dublă infinitate a dorului, fiindeà el ni se intai | A ma e 
nu numai prin proporţiile pe care le cuprinde (nemarginit) ct $ | ia 
i X ‘n 4 

racterul perpetuu al goanei sale (se duce neoprit), Alecsandri ne pi 
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juieste. astfi i 


5 inregistr T 
? h & area 
uiu: Upostaza 


fată di CX 


In sfîrşit dorul 


} nemaärgini pa 
acestui motis int apar 


N 
: o propulsie culmina 
decit la Ala sandri i. Mai 
care doar am anuntțat-o, : 


i 1 
inainte, însă, de 
$ 

sa Hustrăm cunoscutele versuri d Serisoart i | 
sô Ă dA 

De atunci şi pină astăzi colonii de 
Vin din sure văi de chao pe cărări necur 
St în roiuri luminoase izvorind dir 


Sint atrase în viață de un dor nemărginit 


Sub un anumit aspect ar părea că această vederi f tă regr 

faţă de poziţia lui Alecsandri, coborindu-se iarăsi pină la H j j FN 
lintineanu. Într-adevăr, dorul nemărginit nu mai apare aci seneraii- 
tatea sa, nu mai apare, așadar, desprins de existenta vreunui f dinu 


individual. În cazul de faţă, numai fiindcă se vede legat de acele colonii 
de lumi pierdute, numai astfel ni se comunică el şi nouă: Dort moni 
marginit intră, cu alte cuvinte, în cadrul unei anumite indiv dusi zări 
pe care o defineşte și prin care se definește şi pe sine. Pe această ale 
i ai aparența că motivul ar fi regresat, pierzindu-și caracterul 
"n Tocmai, însă, rațiunile ce ne fac să identificăm aci un pas înapoi 
faţă de Alecsandri, tocmai ele relevă, dimpotrivă, marca unei incon- 
testabile superiorităţi asupra tuturor poeţilor care au evocat dorul în 
tura noastră. În primul rînd atributul nemărginit nu mai ică 
acum un traseu al rătăcirii fără de limite, ci un grad, de a enea 
lipsit de limite, însă al intensității lăuntrice, cu care acele colonii 
lumi pierdute năzuiesc inconştient către viață. Mutaţia aceluiași sens 
într-un registru al infinitei interiorizări ne indică, prin aceasta, o treaptă 
ioară a motivului față de accepţia dorului nemărginit la Alecsan- 

i. [ar infinitatea lăuntrică, tocmai pentru a se diviza intensiv, 

i facă loc în ascuţișul unei individualizări, în speţă a coloni 
lumi etc. Faptul nu marchează o diminuare, fiindcă, pe 
obiectul acelei individualizări se arată atît de grandios 
sfera generalităţii și încă a aceleia existente în absolut. | 
De aci rezultă și o altă deosebire faţă de poetul precedent. La 
Alecsandri același dor nemărginit se duce, şi chiar neoprit. La Emi- 
nescu, dimpotrivă, el vine, purtat de acele roiuri luminoase, care vin 
din sure văi de chaos, Evident că ambii poet 
tute mobilă, deplasabilă, a motivului, spre deosebire de poeţii ante- 


Pa 


i evocă deopotrivă o vir- 


riori. Însă mișcarea care propulsează dorul este la Alecsandri centri- 

fugă, pe cînd la Eminescu centripetă. Nu mai este nevoie să accen- 
d $ è è a e 

tuăm, de aci, prea evidentul decalaj axiologie în favoarea ultimului 
n Li 


dintre ei, 


intre dorul nemărginit la Alecsandri și la Eminescu 


1 ortinentă distinctie i 
O pertinen (v. Poezia lui Eminescu, Junimea, 1982). 


face recent şi Mihai Drăgan 
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Dar lăsînd la o parte comparaţia cu Alecsandri pe care am 
considerat-o totuși necesară, deoarece ambii poeţi folosesc una şi aceeași 
sintagmă să privim şi sub alte aspecte ilustratul pasaj eminescian, 
Am vedea aci, tocmai prin invocarea dorului românesc, o importantă 
modificare adusă vederii fundamentale a lui Schopenhauer. Viaţa nu 
mai apare ca efect al voinței — noţiune ce presupune un propriu ar- 
bitru activ, fie chiar și sub forma impulsului elementar — ci al unei 
puteri cosmice indefinibile, care atrage coloniile de lumi către un atare 
obiectiv. Această putere cosmică ar fi, după Eminescu, însuşi dorul 
nemărginit, 

Altă dată, fără a i se da numele, i se simte, totuşi, efectul. Astfel, 
în Scrisoarea V, dorul nemărginit, ce-l atrage, de astă dată, chiar pe 
poet către perpetuarea vieții, este gîndit sub chipul unui „demon“ lăun- 
tric, independent și detașat, totuși, de propria sa fiinţă : 


Ea nu poate să-nţeleagă că nu tu o vrei... că-n tine 
E un demon ce-nsetează după dulcile-i lumine, 
C-acel demon plinge, ride, neputind s-auză plinsu-i 
Că o vrea... 


Ce este altceva acest „demon“ decît detașatul dor nemărginit, care 
atrage în viaţă, împotriva voinței sale, nu numai pe poet, în ipostaza 
virtuală a perpetuării sale, ci tot ceea ce există potențial sub chipul 
coloniilor de lumi pierdute. 

Nu vom mai stărui, fiindcă în lucrarea noastră Poezia lui Emi- 
nescu (Ed. I, 1971, Ed. II, 1981) am consacrat un întreg capitol dorului 
la marele nostru poet, și n-am dori să ne repetăm. Destul numai să 
amintim că şi în alte pasaje importante ale liricii sale întîlnim tot 
aplicări ale dorului nemărginit, aşa cum am arătat că l-a văzut el. 


Ne oprim aci fiindcă avem impresia că veacul al XIX-lea româ- 
nesc a încercat toate strunele din imensa gamă a dorului. Secolul nos- 
tru, chiar în creaţiile sale cele mai valoroase, n-a atins, în această pri- 
vință, nici un acord care să nu fi fost intonat mai înainte, multumin- 
du-se doar să le șlefuiască şi să le rafineze ecourile. Marea bogăţie a 
veacului XX constă îndeosebi în fineţea și originalitatea unor vederi 
teoretice care au analizat acest motiv esenţial al spiritualității noastre. 
Noi, însă, în capitolul de faţă, n-am intenţionat să schițăm modurile 
în care a fost gindit teoretic dorul, ci numai cum a fost el trăit şi ex- 
primat poetic, 


1 Asa face, bunăoară, Blaga, care evocă dorul-dor în poemul cu această nu- 
mire, El aplică poetice propriul său concept de hipostazie, concept prin care a te- 
oretizat ceea ce i-au oferit creaţiile folelovice, precum şi înaintaşii săi din veacul 
trecut, Dorul-dor, emancipat atit de amintire cit şi de speranță, reproduce această 
hipostazie, așa cum am consemnat-o și la marii noștri romantici, 
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TRADIŢIA ORIENTULUI ÎN PERIOADA 
INTERBELICĂ 


al je re pa de sfîrşit, cînd ne aflăm la penultimul nostru ceri 
( pari, revenim la procedeul aplicat primului capitol, însă cu o 
inversare a, ordinei temporale faţă de acela. Tinem să reamintim că am 
schițat existenţa absurdului numai la clasicii noștri din veacul trecut 
Dacă, dimpotrivă, i-am fi avut în vedere pe. scriitorii români din se- 
colul XX, n-am fi putut demonstra nimic concludent, fiindcă fermenti 
ae antiliteratură se găsesc difuzaţi pretutindeni în vremea noastră. 

Motivul oriental, însă, cere o inversare a ordinei temporale în ale- 
gerea exemplelor. Tocmai veacul XX, de care ne-am ferit în cazul ab- 
Ssurdului, devine acum determinant. Secolul nostru, după aproape ju- 


l 


mătate de mileniu, este primul în care ne aflăm — pe plan conjunc- 
tural — complet desprinși de răsăritul islamic. Existența, totuși, a mo- 


tivului oriental, şi într-ânsul, ne dezvăluie că acel motiv rămîne a fi 
considerat indubitabil ca o prezenţă permanentă a. literaturii noastre. 
Faptul se poate detecta cu prisosință inclusiv. la scriitorii de astăzi. De- 
oarece, însă, înglobarea lor în capitolul de față i-ar umfla acestuia dis- 
proporționat volumul, ne vom mărgini numai la creaţiile noastre cla- 
sice din perioada interbelică. 

{ Mai trebuie, totuși, să desluşim de ce ne-am oprit la o asemenea 
perioadă din veacul nostru, și nu la alta. Explicaţia faptului ne stă 
amplu la dispoziţie. În intervalul interbelic au existat mai multe raze 
de convergență dirijate către un reviriment oriental în mediul nostru 
general de creaţie și de viață. Nu este, însă, cazul să le facem cunoscute 
în contextul de față. O asemenea operaţie laborioasă nu poate avea loc 
fără trasarea unei icoane documentare a epocii, ceea ce ar însemna o 
digresiune prea extinsă, cu multiple implicații, care ne-ar depărta de 
obiectul nostru strict. În consecinţă, vom proceda direct la prezentarea 
respectivului motiv literar din acea perioadă, 


Primul scriitor ce ne va atrage interesul, în această privință, este, 
bineînţeles, Panait Istrati, Ne' vom 'opri la Chira-Chiralina, fiind cea 
dintii mare expresie interbelică pe motivul Orientului apropiat, Deşi 
— după cum prea bine se știe ma românul a fost scris și publicat inițial 
în limba franceză, Panait Istrati i-a dat ŞI o versiune românească, pe 
care a calificat-o drept „re-creaţie“ a sa, El recurge, astfel, la acea re- 
dactare literară bilingvă, întilnită mai înainte și la Strindberg, bună- 
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oară, Desigur că și alte lucrări ulterioare oferă un loc important Orien- 
tului în relaţiile lor lăuntrice. Pe lingă, însă, că ele nu ating valoarea 
Chivei-Chivralina mai inmrvine şi faptul că au fost scrise exclusiv în 
iranțuzeşte, De aceea, asemenea lucrări nu aparțin literaturii noastre 
decît pe o cale derivată. 


Vom căuta Să excludem calităţile de „Gorki al Balcanilor“, aşa 
cum l-a calificat Romain Rolland, fiindcă ele însumează un aspect străin 
de actuala noastră preocupare. Urmează numai să extragem modul cum 
apare Orientul la acest scriitor, motiv care — poate involuntar, dar 
tocmai de aceea mai firesc și mai intens trăit — se vede evocat in esența 
destinului său istoric. 

Stins din viață în 1935, evident că Panait Istrati nu putea să 
prevadă intrarea de mai tîrziu a lumii islamice în circuitul mare al re- 
laţiilor moderne, O dată cu redeşteptarea sa la o viaţă energică şi activă. 
El evocă tot un Orient tradiţional, deopotrivă cu toţi ilustratorii noştri 
literari ai acestui motiv în perioada interbelică. 

Aci ne permitem o mică digresiune, necesară totuși, pentru o mai 
adecvată înţelegere a lui Istrati. Istoria marilor puteri şi tiranii orien- 
tale, atît la popoarele antice cît şi la cele moderne, s-a manifestat 
aproape invariabil prin fast, prin strălucire, printr-o voluptuoasă ca- 
pacitate a iluziei și a proiectării de aparenţe ademenitoare. Tot acest 
fascicul de minuni poartă, însă, semnul precarităţii, arătîndu-se mereu 
primejduit, fragil, nedurabil, gata să se prăbușească în mizerie şi în 
moarte. O asemenea relaţie de termeni dinlăuntrul unei splendori in- 
consistente cuprinde, aşa cum am spus, esența unui anumit destin is- 
toric, destinul Orientului tradițional, inclusiv al celui mai apropiat de 
noi, care pleacă din ‘Peninsula Balcanică și ajunge pînă la Golful Persic. 

Or, Panait Istrati, născut în fosta raia turcească a Brăilei, şi atras 
apoi, pe calea Dunării, de fascinația Răsăritului, reproduce întocmai, 
într-o anonimă efigie individuală acest mare destin istoric. Este tocmai 
ceea ce ne descoperă Chirâ-Chiralina. Frumoasa protagonistă a roma- 
nului, pe jumătate turcoaică, își creează, în vechea Cetăţuie, un mediu 
de voluptate orientală, ca o adevărată odaliscă. Această rafinată curte- 
zană ne apare într-o ambianţă de interioare moi şi catifelate, cu petre- 
ceri claustrate, cu ibovnici, cu muzici, cu dansuri, cu catele, cu bacla- 
vale, cu narghilele, cu arderi şi fumigaţii de parfumuri. Din asemenea 
încîntătoare desfătări se împărtășește și fiul ei, micul Dragomir — N 
ratorul de mai tirziu al povestirii —, precum şi sora acestuia. 

Sărbătoarea continuă a unei asemenea vieţi de lene şi huzur se 
vede, însă, cutreierată de spaimă, mereu fiind ameninţată şi violent 
întreruptă de grosolanul și bestialul soţ al Chirei. Această fericire hăi- 
uită nu durează mult, deoarece este repede curmată de o lovitură de- 

finitivă, cînd totul se prăbuşeşte în răstrişte și deznădejde., Analogia M 
registru individual cu marile formații istorice mai sus evocate — con- 
stiente și ele de propria clătinare o dată cu nestirşita serie de răzbunăr 
conspirații, răsturnări, uzurpări, invazii şi înrobiri străine — se dove- 
deşte aci atit de veridică, încît Chira își creează pină şi ziduri defen- 
sive, asemenea acelor strălucite dar nesigure aşezăminte ale Orientului 
Frumoasa femeie știe, totuși, că asemenea întăriri nu se pot împotrivi 


fatalităţii și că, mai curind sau mai tirziu, ea va cădea pradă nimicirih 
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ACCORSI tr 


u 


Stă i ti fr i 
itulție a fragilitătii pe care i se 


m Se dedea cu o şi mai fronetic tensité iat heiir 4 
vunări a Micaniion ca intensitate unei Nnesăţioase sa- 
Antet antene Cha d die rolenomenul istorie al Orientului pare 
desena | atari analogii ni se află mai cu seamă int irită 
di Su X ei dle! darea cure ne probează intuitiv că scurtul intet 
Ah wora Uraniilor orientale ceea ce îl făcuse pe Can- 
< F a ASSO © tilosofia istoriei, cu a sa dialectică a schi nbărilor 
Mire pe sta princ li mi fil se reduce acum la eferne: Il unei 
destinului se. fi i pă J; d eee = = VRLA Aaah ll a im bă 
plică „fat kA = i deci wrect proporțional cu obiectul la care 
R a pasajul ae caro am amintit sin ziua aceea mama che- 
SE Piy Sea d dă i Dusese un păvor mave la poarta masivă a curtii, care 
i midea numai cu cheia. Astfel asigurată, ea se dădu veseliei cel 
K TA pa ate can cite cunoscui, Cred, însă, și azi că ea presimțise sfîr- 
ie: tiu et j mècite Și vroin să-l trăiască cu toată intensitatea.“ Pa- 
not MANEN necesită nici un comentariu ca întărire a celor arătate de 
tXpeniența individuală se repetă mereu în același sens cu al mis- 
carn pe care o imprimă marilor așezăminte ale Răsăritului acel d 


Decifie Adacta ia Ap i ăoă 
Sspecilie destin istorie al lor. Aci capcana atrăgătoare, ce duce 


zame, nu mai este o închipuire invizibilă și impalpabilă ca ace 


renelor homerice. Dimpotrivă, Orientul ştie să ademenească înșelăto 
pe calea. unei materialități capitoase și grele — de bazar — etalînd 


i 
toate dulcețile şi aromele sale. Ca un concentrat simbol al fatalelor r 
taţii de tip oriental apare somptuosul vas de pe Dunăre, unde cei d 
Sr e lăsați în voia soartei după dramatica despărţire de neferici 
lor mamă — se văd poltiţi: cu o prea. insistență și  prevenitoar 
bunăvoință. 


Vom vedea mai departe, împreună cu acei copii, că podoabele în- 
căperii din acea navă, care-i va duce la Istanbul, concurează cu d 
rurile din O mie şi una de nopți. lată evocarea lor: „Niciodată nu mai 
văzusem atita bogăție de covoare orientale, de arămării, perne cusute 
în fir de aur, mușarabiehuri în miniatură şi nesfîrşite panoplii cu arme : 
archebuze, hangere, pistoale, iatagane, toate în filigrane cu încrustături 
de aur, argint şi fildeş. Parfumuri cu mirosuri necunoscute ne îmbătau 
simțurile...“ În această bogăţie, care plutea cu ei departe, cei doi frati 
se cred din nou fericiţi. În cele din urmă se recunoaşte. însă, că acel 
vas nu este decit purtătorul lor către o nouă cruntă năpastă, ce-i va 
marca pentru toată viaţa. 

În diferite variante, istoria așezămintelor orientale, cu străluci- 
rile lor efemere, se reeditează aidoma în Chira-Chiralina pe portativul 
simplificat al anonimatului individual. Desigur că această Sugestie se 
autorizează și de la o anumită inflexiune cu totul personală a Sita 
naratorului. Deși puternic conturate, tablourile Şi aano sns e ppur 
totuşi transfigurate printr-un fel de pinara fm ei Maia e mă În 
o amprentă de orientală fatalitate. În sfîrşit, REAP e e idea vre bn 
jurările şi straniile aventuri ale Orientului „lie C ab 

4 sal pu ter eagă şcoală li- 
pentru care opera lui Panait Istrati a determinat o întreagă şcoală li 


l 


terară în Turcia. 
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Autor Chħhirei-Chiralina fa i rezulte din naturaletea i fata 


toare I&Ä aducă jé toare i Orientului. Dimpotrivă. Gala 


< tā Hn | MA A i lei AL i 
dit De un torii miaj solid u caracter IP tabilitati i di f Í 
> > Ne j nm i bi 1 romanul Papucti lui Mahmud 
5 3 Si clictează aci + itia profund morală a Or 
pat 1 bătrinul negustor turc Ibrahim. Di pre i t ila 
stitate și puritate sufletească un ilt personaj al ri ianu 
„Mi e di 10 turcul Ibrahim Nu amesteca untde! j 
ceilalti Ibrahim nu însală ta čintar, Ibrahim dă pe datori 
mai vede banii decit cind l-o vedea pe Mahomed“. Desigur 
ma ceastă observaţie elogioasă se circumscrie doar la un a: 
divid. Faptul, însă, că i se aminteşte nu numai numele, ci si iționa 
tatea (mi-e drag turcul) ne încredințează că acele frumoase calit 


enumerate mai sus, nu-i aparțin lui în exclusivitate. Am 

asupra sa se îndreaptă o dublă privire, care-l identif 

i tate delimitată şi ca mostră a unei categorii colective di Ir 
respectivul individ face parte. 


intr-un alt context al naraţiunii, același personaj raisonneur, pr 
zentat ca vorbind în cunoştinţă de cauză, prin faptul că ar fi trăit 
printre otomani, le face acelora o adevărată apologie. De astă dată 
precis vorba de o întreagă colectivitate națională. „Cind ti-a vorbit 
turcul o vorbă“ spune el, „nu mai iese din ea... Sint oameni de multă 
omenie, și sînt buni prieteni. Dacă ai putut să cîştigi inima unui ture 


și să ti-l faci prieten, gitul şi-l pune pentru tine“. Este evident că prin 
glasul acestui personaj vorbeşte scriitorul însuși, și își expune pro- 
priile vederi. 


| 


tabil o teză. El urmăreşte să arate că valoarea morală a omului 

fi aflată în orice zonă şi sub orice cer. De aceea, la o identică vălți 

a conștiinței cu otomanul Ibrahim se ridică Şi românul Savu şi evreul 

Marcu. În această ordine s-ar mai cere reținut că după nuvela 

Boccaccio din Decameron (Melchisedec giudeo...) şi după cunoscuta lu- 

rare dramatică (Nathan der Weise) a lui Lessing, unde se află repro- 
< 


râmine a treia mare scriere europeană unde figurează faimoasa poveste 
„Celor trei inele“, Într-o asemenea vastă cuprindere umanitară intră 
implicit și Orientul. Iar dacă un atare motiv oriental pare mai cu deo- 


sebire subliniat, așa cum arată și titlul, este numai pentru a se spul- 
Dera, prin spiritul iubirii, resentimentul secular al poporului nostru, 
resentiment inregistrat în mod explicabil de un scriitor ca Galaction, 
originar din valea Dunării şi născut numai la doi ani după războiul 
Independenţei, 

Prezenţa, totuşi, a unor indicii despre Orient nu desemnează aci 
doar o arbitrară schemă abstractă, desconsiderată în sine, şi redusă 
subaltern la servirea unei teze din afara ei. Se simte, dimpotrivă, un 
contact efectiv, şi chiar un vădit ataşament al autorului fată de ma- 
teria acestei zone, Este adevărat că aspectul palpabil al motivului se 
arată mai sărac decit la Panait Istrati, însă la fel de viu, 


ti A Arte si pi uta prințre t pti 

l 4 marile palate si marile + ei. H 
coricul Stambul ridică în slavă coamu 
urik ptetrijteate ale sutelor di 
n tepătură cu Orientul se 


minarete,“ Totusi 
arată destul de rar | i 
C ) i si de restr 
u muit mal pronunțată si mal expresivă redată este. însă presia 


lăzi . 
sată scriitorului nu de pitorescul senzațiilor, ci de resursele morale ale 


COs ee ra? răsăritene Reamintim, astfel, convingătorul elogiu al virtutilor 
orii pr e rostit de acel personaj în care îl recunoastem pe Galaction în 
uşi, Scriitorul n-a avut, însă, numai un contact empiri 1 ipostaza etică 


a orientului, ci şi unul expres, anume intenționat, pe calea impunătoarei 


A ici LUI 


sale erudiţii, dirijate în această direcţie. Este, bunăoară, printre puținii 


scriitori mari ai noştri care cunoaște Coranul si care chiar transcrie în 
Papucii lui Mahmud unele fragmente cu conținut moral, în care ni se 
dezvăluie ceva din splendida poezie a Orientului. 

Galaction ştie să integreze toate experienţele și cunoștințele în ati 
tudinea sa profund umanitară, bazată pe convingerea că rectitudinea 
conștiinței și caritatea inimii pot fi aflate în toate regiunile pămîntului 


. 


Una din cele mai vaste, mai bogate și mai variate cuprinderi ale 
motivului oriental în perioada noastră interbelică, extinsă apoi și mai de- 
parte, se datorește, însă, lui Sadoveanu. Multiplele aspecte ale acestei 
materii apar diseminate în Frații Jderi (vol. III), în Ostrovul Lupilor, în 
Divanul persian și, desigur, și în alte creaţii ale sale. Scriitorul se lasă 
fascinat de lumea Orientului îndeosebi către cotitura dintre deceniul al 
IV-lea și al V-lea din veacul nostru, cam între 1939 (Divanul persian) şi 
1942 inclusiv (vol, III din Fraţii Jderi). Acest interval de timp nu epui- 
zează, însă, propensiunea scriitorului faţă de tradiționalul motiv oriental, 
fiindcă, peste cîțiva ani, în 1946, apar minunatele sale Fantezii răsăritene 

Cea mai vie și mai adînc pătrunzătoare latură a orientalismului sa- 
dovenesc este una strîns înrudită cu propriul său stil, deci cu propriul 
său climat lăuntric, ceea ce credem a fi contribuit hotăritor la predi 
lecţia sa faţă de această zonă, Orientul îl atrage, aadar, pe marele nosira 
scriitor îndeosebi pentru atitudinea, mimica, gestica și lim ajul său cere- 

ial, si mai departe, pentru tot dichisul său potolit, din care nu iese 
pr A iotă, păstrindu-l ca pe un ritual. Pe Sadoveanu îl încintă acest 
stil, Gaal cu seamă in ipostaza dialogurilor sale, jniraiepata cu potin 
catifelate, cu cuvinte politicoase, însoțite de ac ma, amena Aa Mata 
solicitări protocolare, gialogur t: care el reproduce a € g 
maia Și aaee a convertirea ceauşului arnăut cu cadiul Soli 
man, cărula îi anunţă numărul mare de oi răpite de la ghiauri: 
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n Acuma spune cum è treaba în pämintul ghiaurului, Iscander 


Coaus ? Leapădă [i imineit, Iscandor ceaus, 8i te aşează pe covor; după 
aceea vorbeşte 

Treaba-i bună, s-a închinat ceaugul 

Întii leapădă imineii, Iscander ceaug, și după aceea spune 

Pac precum poruncești, cadiule, s-a supus ceduşul, S-am mai 
găsit o turmă, din care am rupt cincizeci de oi, 

Întii aşează-te jos și soarbe din cafe, Iscander ceauș, a poruncit 
cadiul, şi pe urmă arată cum a fost, 

Mă supun poruncii, Soliman cadi, şi pentru asemenea băutură 
scumpă îți mulțumesc şi mă închin cu plecăciune“, 


Aci Sadoveanu surprinde admirabil decalajul dintre curiozitatea 
cadiului şi imensa sa răbdare, desprinsă din mereu prelungita aminare 
respectivei relatări pentru ca întregul protocol, pînă la amănunt, < fie 
satisfăcut. În sfîrşit, în ordinea strînsei relaționări dintre diverse planur 
de creație, ar fi interesant de reţinut că repetițiile sinuoase, pe care le 
cuprinde dialogul citat, corespund în registrul vorbirii revenirilor orna- 
mentale ale arabescurilor. 

Ceremonialul cuprinde în Orientul lui Sadoveanu pină și prepararea 
unei mîncări, operaţie privită ca un spectacol, în vreme ce respectivul 
produs culinar — chebapul — se vede lăudat cu accente lirice și cu egal- 
tate comparații gustative într-un festiv stil oriental. Ne gîndim la ur- 
mătoarea scenă dintr-un han turcesc, integrată într-un episod tot din 
Fraţii Jderi : „Omul se îngrămădeșşte între alți oameni sub bolta cea mare 
a hanului ; s-așează pe rogojină la rînd cu alții și se uită cum ospătarul 
învârte într-o țiglă mare sculată în picioare și împresurată de jar acea 
friptură de berbece care-i fără păreche în' lumea asta... gustul i-i ca o 
rouă pe limbă şi ca un bold de plăcere în fundul împărătuşului“. După 
cum se vede, tocmai în cadrul unui motiv oriental literatura noastră a 
atins una din expresiile ei culminante în evocarea senzaţiei gustative. 
Sadoveanu a pătruns cu acuitate excepționala putere a acestei zone de-a 
absorbi registrul plăcerilor, nu, însă, în vîntul excesului disperat de con- 
ştiinţa precarităţii, ca uneori la Panait Istrati, ci în legănarea acelei 
tihne potolite, atît de specifică înţelepciunii răsăritene. 

Scriitorul nostru şi-a asimilat temeinic un anumit ritm al orientului 
în toată variaţia bătăilor sale lăuntrice. Dacă pînă şi în prepararea unei 
mâîncări intervine un coeficient de solemnitate, cu atit mai uriaș se va 
potența ea la o întreagă masă de oameni — în speţă de oșteni — în 
prezența sultanului, Aci, evocarea lui Sadoveanu capătă un fior de vibrație 
aproape sacrală, care emană, parcă, într-un ritm grandios de unitară si- 
multaneitate, din acea mulţime vie, Ne edifică, în această privință, tot 
din Fraţii Jderi, următorul pasaj: „Tot ce mişca s-a oprit deodată : şi 
deasupra cazanelor ienicerilor s-a ridicat mula ! ş-a rostit strigarea pentru 
Alah şi prooroc, Cind a spus vorbele acestea și a ridicat mina dreaptă, 
toată urdia, c-o mişcare singură, a căzut la pămînt, rezemându-și fruntea 
şi buzele de colb, Cînd s-a asternut jos toată urdia eu am văzut... pe 
Sultan Mehmet... Toată oastea a crescut iar din țărină, ca un val, şi nu 
l-am mai văzut.“ Ne reţine aci detaliul final al acestei relatări. El exprima 


1 Înalt grad ecleziastice la musulmani, 
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De rsuția Puterii, 


să mai 


i care In Orie 
ai puțin + butà lent 
wanee, care ny 
tr-unñ altar 


S dor eanu 


k icţionează cu atit 
In ilustrarea | 
ing E j 
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t cînd noaptea ;, Care-i cătehu 


s-aude mormăind Adicătel, 
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Stiniior ne ©; ş aceea nu t birui im ; 
tantlor px Sultan-Mehmet « e i l po la impăratii 
agante, din vren NY Rata b as ue ineditul u 
j =œ Si vremuri imemoriale în tradițiile O E i 
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adcătele nu-şi poate 
ta acelei superstitii. În 
şı discreție cele 


ascunde totuşi un uşor zîmbet 

sii atitudinea scriitorului se polarize 

semenea privire SR complexe Simţiri. Orientul nu scapă 

SSeS privire nuanțată, atît de intens adecvată realității 

i mg i . £ € eallitatiil 
Nu mai puțin îl surprind 


em atras pe Sadoveanu g mep 
E e P 3 as pe sé eanu de spiritu - 
Crientuiui. Mai cu seamă de umorul nastr pr i 


atinesc al 


me, şi de tezaurul său paremiologic. Așa, de 


acestuia, la care poetul german începe să scrie în vîrstă de 65 
(1814), este cu totul izbitoare. Orientul pare să fie pentru amindoi u 
sursele maturității sapienţiale. 

De fapt, nu există nimic din repertoriul de pînă atunci în legătur 
cu aimosfera și cu spațiul spiritual răsăritean, care să fi fost omis 
Sadoveanu. Nu lipsesc din scrierile sale nici hogea care îl 2 
Alah din minaret, cîntîndu-și vorbele „prelung şi înginat, par 
a plînge“, nici fereastra cu zăbrele, unde a apărut cadina cu b 
și ochi negri, căreia „i s-a lăsat pe obraz iaşmacul“, nici vechii s 
nici spahiii, nici navrapii, nici deliii, „îmbrăcați în piei de pardo | 
sfirsit, mai multe cuvinte și chiar fraze turcești răsar, intens expresiv, ! 
scrierile acestui mare rapsod al nostru, îndrăgostit de ceremonialul, 
cuviinta, de tihna, de înţelepciunea şi de culorile Orientului, cu alte cu- 


U 


vinte, de un întreg stil de viață, de artă, de gîndire, al acelei aru 


Ws 


MUMA 


Pînă acum am privit, 
pe unii din prozatorii noștri. 
a unui poet, a lui Ion Barbu. La 


în cadrul motivului urmărit de noi, 

Vom încheia, de aceea, prin considerarea şi 
acest singular liric al nostru se surprind 
exprimate prin două reflexe opuse, aşa 
Este adică un ritm al încordării şi 


aproape ritmic două impulsuri, | 
i cele din actul respiratoriu,. | prena 
Cu o oarecare aproximaţie, localizată pe 


asemenea impulsuri opuse se pot fixa 


cum ar f 
unul al ușurării eliberatoare. 
o închipuită hartă simbolică, 


geografic. 
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| Acţionează mai întîi o mișcare de flux, care se exprimă printr-o 
năzuință tulbure, nostalgică, tensionată, către un nord îndeosebi germa- 
nic. Acesteia îi răspunde consecutiv o mişcare de reflux, de reaşezare 
limpede a poetului în matca apelor sale lăuntrice. În perimetrul unui 
atare reflux, liricul năzuitor, cîntărețul lui ar trebui (Timbru) si al lui 
găsi-vor... ? (Grup) se resoarbe liniștit în sine pe pămîntul ţării în ipostaza 
de orient „baleanpeninsulari“ a acestui pămînt. 


În conexiune cu unele aspecte urmărite în capitolul de față se poate 
înregistra aci reașezarea într-o caleidoscopică viziune simultană a fatalei 
ordini succesive între apogeu și decădere din scrisul lui Panait Istrati. Și 
romancierul Chirei Chiralina şi poetul Isarlikului evocă la fel de preg- 
nant, dar privită din unghiuri diferite, aceeași esenţă cu caracter 
contrastant a Orientului tradiţional. Panait Istrati înfățișează, redus la 
scară individuală, destinul marilor așezăminte din vechiul Orient, a căror 
strălucire fragilă și amenințată se destramă repede și se prăbușește în 
mizerie. Acest contrast succesiv se vede redus de Ion Barbu la unui 
simultan. Dar nu numai aci se limitează diferența dintre ei. La Panait 
Istrati succesiunea, totdeauna de la fericire la răstriște, este o expresie 
tragică de destin. La Ion Barbu simultaneitatea alăturată a acestor două 
extreme se relevă ca variaţie pitorească a unei continue stări de fapt 
împăcate în sine, deoarece nu se mai ivește la nimeni conștiința de vic- 
timă a unei promisiuni înșelătoare. 


lată, în poemul Nastratin Hogea la Isarlik, un exemplu al acestui 
„normal“ contrast alăturat, pe care îl oferă Orientul : 


Derviși cu fața suptă de veghi, aduși de şale 
Pierduţi între pufoase și jalnice pașale. 


Termenii contrastanţi apar aci nu numai alăturaţi, ci de-a dreptul în- 
trețesuţi, ca un calculat amestec de lumină şi umbră. Dar, pînă a merge 
mai departe, ne permitem o scurtă trimitere privind una din cele două 
ipostaze de mai sus, aceea a fastului care radiază mîndru. 

Ion Barbu dispune aci de o anticipație cvasi-similară, pe care el o 
situase în poema Păunul : Se ploconea răsăritean şi moale... Albastru pil- 
piia și cald... După cum se vede, acea pasăre îi sugerează poetului o strinsă 
asociaţie cu somptuozitatea Orientului (răsăritean). lar unele epitete se 
pot substitui perfect între imaginea păunului şi aceea a pașalelor. Astfel, 
ideea de răsăritean, moale şi cald se adecvează întocmai indolenţilor și 
luxoșilor demnitari turci de pe vremuri, după cum şi intuiţiile de pufos 
sí falnie parcă ar merge şi mai bine în adaptarea lor la apariţia acelei 
superbe păsări decorative. În sfîrșit, acea ploconeală răsăriteană revine 
în cuvintele pașei către Nastratin : Primeşte-aceste daruri şi-aceste te- 
menele, Matricea lăuntrică a Orientului există, deci, cu anticipație în 
trăirea lui Jon Barbu, 

Cît priveşte mizeria din aria complementară a răsăritului nu e chiar 
mizerie, ci mai curînd un fel de simplitate, pe care o simţim echilibrat 
integrată într-un stil de viaţă patriarhal, pitoresc, variat şi tihnit, aşa cum 
apare în poema intitulată chiar Isarlik : 
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ÎN O 


ainil de la cetat 


(124, printre fete 


tmigii şi 


( 


gogosari 


turi cască 


Este un ansamblu de viaţă în miscare 
care, în: 


neatins încă de seismele mari ale a intr-un registru lent, pot 


istoriei din veacul nostru 


o simplitate acceptată ca atare si, care. í 
receptivitatea poetului, A EATE So EDGE TENETS 
Dar nu numâi oamenii, ci și spațiul însusi al Isariikului 4 
sa globală, ne solicită interesul, S-a spus pu p f pge polare ra 
așa cum ne proiectase Campanella una A Cada barr EY: = 
-etat i ut sau Or 


alta în Utopia (Marian Papahagi), ii é 
Am „iai totam, cA TEIT poala aspiră cu ardoare poetul 

DS i PA aaa BG, UL nu s ică chiar o utopie, ci doar o sin 
teză ideală, creată din intuiţia unor apropiate asezărn Di pa pare 
ar fi, prin excelenţă, receptacule ale acelui echilibru ale à iai 
isichii pe care frămîntata lume modernă le-a pierdut Aaa lii ar fal 
de sinteză-simbol a lor, poetul obosit de căutări se regăseşte pe sine. 
Utopia ar fi proiectare în viitor, pe cînd Isarlikul este, dimpotrivă. - 
izolată enclavă a trecutului. În marele iureș al schimbărilor precigitate 
din veacul nostru poetul parcă ar vrea să-și apere acest paradis de să itul 
uniformei modernizări : Raiul meu, rămii așa ! Autorul Jocului secund. se 
destinde reîntremat la o Dunăre turcească, într-un apropiat Orient, acum 
jumătate de veac, încă patriarhal. pici 

1 Dintr-o asemenea perspectivă, suverana împăcare sufletească 
lui Orient apare pentru poet cu o liniștitoare dulceaţă și reculeger 
un iz care ar unge și vindeca rănile vieţii. lată însuși glasul alinăt 
cetății în privilegiatele ei clipe de transfigurare : 


t0 


e, 
O 


r ai 


Cu glas galeș de unsoare 

Ce te-ajunge-așa de lin 

Cind un sfint de muezin 

Filfiie, înalt, o rugă 

Pe foișor, la ziua-n fugă... 
În cuprinsul unui asemenea climat mâîngiietor, Ion Barbu exultă ca un 
arzător îndrăgostit islamic : 


Isarlik, inima mea, 
Dată-n alb, ca o raia.. 


Versurile au căpătat aci cadenţa legănătoare a unei melancolice manele 


turcești, Ma da 
La rîndul lor, anexele nelipsite ale motivului oriental apar și eie 
4 i pi ` AeL m aa 
sub cele mai variate aspecte în ciclul Isarlik, de la lexicul turcesc (parma 
clik, bairam, efendi, temenele eto,), y par la ENiRaaa, timona? aan 
« j aj afee 9 ~ > e 
Î abescurilor ! ziduri Jorfecate, sucite, fi 
întortocheată a arabescurilor : Cu ! ȘI e, mina 
Asemenea arabescuri se văd mutate și în registrul (ingerare o Miun 
' - in € iginal gindite 
j ; jecteaz oral într-una din cele mai originat sii 
trice, care se proiectează temp DADA organa a 
j î i i sa C am procedat şi cu cella ți scriitori, 
é , încolăcite ceasuri. Aşa cum í alţi itori 
sere ph ne interesează nici la lon Barbu o concepție generală a sa, ci 
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numai, în sine. motivul oriental evocat de el, care i se arată atit de 


uma ipro- 
piat în ciclul Isartik. 


În încheierea capitolului ne simțim obligați să mai venim cu două 
deslușiri. Mai întîi trebuie să precizăm că, în ceea ce priveste prezența 
motivului oriental n-am apelat la întregul repertoriu cuprins în perioad; 
noastră interbelică. Mai sînt scriitori chiar mari, pe care noi i-am or is : 
Jean Bart, Em. Bucuţă, Victor Eftimiu, Victor Ion Popa ete., ete, Dar, 
în caz contrariu, n-am fi putut să ilustrăm doar pe unii din ei fără 
toți ceilalți. Ar fi insemnat atunci să nu mai sfirşim, vătămind astfel 
echilibrul capitolului în contextul lucrării. Ne-am mulțumit, de aceea. 
să prezentăm doar pe cei mai mari, în așa fel ca să demonstrăm cu 
minimum de mijloace că acest motiv există ca o permanență, şi este vi 
ŞI în veacul nostru. 

In al doilea rînd, nu putem trece sub tăcere că motivul oriental n 
se constituie cà un apanaj al nostru, ci se află prezent pretutindeni în 
acest timp, inclusiv în Occident. Atunci care ar fi, sub aspectul de fată 
specificul românesc, şi desigur și al altor culturi din sud-est ? Am răspun 
că deşi motivul există concomitent și în Occident, el continuă să răm 
acolo un dat străin Şi exotic. La noi, dimpotrivă, este o realitate aproa 
a noastră, în mare parte autohtonizată. Această trăsătură esenţială, d 
rențţiată de a Occidentului, are la bază două precise rațiuni cauzale, ur 
istorică iar cealaltă geografică. 

Să ne oprim mai întîi la prima din ele în ordinea menţionată mai 


Itai 


sus. După cum se ştie, istoricește noi ne găseam integrați secole întregi în 
S 


fera Orientului. Noțiunea de Răsăritt nu exprimă, deci, o efectivă alteri- 
tate în raportarea sa la mediul în care trăim. Iar, după ce ne-am occi- 
dentalizat, geograficeşte am continuat să avem mereu Orientul în față 
prin însăşi poziţia noastră naturală „la porțile Orientului“. Faptul se 
transmite întocmai și în literatura veacului nostru. La un poet, bunăoară, 
ca lon Barbu, tocmai recele climat nordic, sugerat prin unele vocabule 
ca burg, troli sau Maelstrom, ni se reprezintă depărtat şi exotic, în vreme 
ce acea „Dunăre turcească“ cu „raiul“ poetului pare mai curînd asimilată 
într-o matrice românească. 


MUNTELE SACRU 


Unul din motivele prefer: i iteraturi: 
străvechi tradiţii în legătară na te ale literaturii pes atu pr portar În ir 
üne de fapt numai nouă. În extindere geografică sa ps printi dai e a 
cumscrie, împreună cu unii vecini, doar capătă e a TE onil 
Eliade precizează prin următoarea afirmatie Slugen 07-a pia 
context ce ne cuprinde : „În imensa arie carpato-dunăre 
în alte părți (Asia Mică, Iran, India) din cea mai înde 
Şi pînă la începutul secolului nostru, culmile şi grotele muntil fos 
locurile de retragere predilecte ale asceţilor, călugărilor şi Erata pl fioi- 
lor de tot felul“. (De la Zalmoxis la Gingis-Han, 1970, trad. roih, 1980). 


asemenea „vatră profetică“ se arată a-și avea ponderea nu chiar în 
toate mitologiile“, ci cu precădere numai într-o anumită parte a lumii. 
Muntele, continuă elevat Mircea Vaida, „a ocrotit veghea solitară a unor 
Zoroastru, Buddha sau, mai târziu Mohamed“. După cum se vede, exem- 
plele crezute pe bună dreptate a fi tipice, aparţin exclusiv tot Orientului. 
Iar noi, aşa cum am mai precizat încă de la început, ne integrăm în ca- 
pătul european al ariei punctate de existența străvechiului cult montan. 
Prin părţile noastre, precum și ale întregului ţinut balcanic acțio- 
nează, în consecință, o milenară tradiţie legată de acest motiv. Aşa, 
bunăoară, în Bachantele lui Euripide se aminteşte de cultul unui Dionisos 
tracic, La acest popor „ceremoniile se desfăşurau, în munţi, la lumina 
-flăcărilor»+ (Mircea Eliade : Histoire des croyances et des idees religieu- 
ses, II, 1978), În alt sens, Herodot și — pe la începutul erei noastre e 
geograful Strabo vorbesc frecvent de cultul lui Zalmoxis (la noi Duane 
se foloseste frecvent sub forma Zamolxis sau Zamolxe) şi de misterele 


sale. Acestea se arătau cu totul opuse unei manifestări orgiastice, 


1 Pe urmele lui Lucian Blaga, Dacia, 1982, p. 162, 
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ca aceea dedicată lui Dionisos. Misterele lui Zalmoxis se oficiau de câtre 
un mare preot, care trăia solitar în asceză, pe culmea unui munte, Este 
vorba de muntele sacru pe care acelaşi Strabo îl numeşte Kogainon 
Zalmoxis s-ar fi distins printr-o specială virtute magică și profetică (Mir 

cea Eliade, Op. cit.). De asemenea virtuţi s-ar fi bucurat și preoţii săi, care, 
de-a lungul veacurilor, îşi aveau și ei sediul pe culmea unui munte sacru 

Pe la începutul veacului trecut celebru Fabre d'Olivet emite ipoteza 
după care însuşi Orfeu ar fi fost unul din aceşti preoţi-profeți. Autorul 
invocă desigur tradiţia care ne iniţiază că grecii ar fi învăţat poezia de 
la traci. Nu putem ști după ce izvoare Fabre d'Olivet stabilește sediul lui 
Orfeu în Dacia, şi anume în „Munţii care despart Moldova de Transilva 
mia“ (v. Fabre d'Olivet, Les vers dorés de Pythagore, expliques pour la 
première fois et traduits en vers eumolpiques francais, 1813). În orice 
caz, faptul poate fi legat de vechea tradiție populară românească a Ceah- 
lăului. Cultul precreştin al muntelui se pare că s-a prelungit în Dacia 
și în Balcani pînă cu mult după încheierea Antichității. 

După cum se ştie, Mioriţa noastră se deschide și se închide, într-un 
fel sau altul, cu aceeași prezenţă cuprinzătoare a munților. Începutul 
proiectează simbolice schița unui povîrniş alpin, în speță carpatic, cu cei 
trei ciobani și cu turmele lor, care coboară : 


Pe-un picior de plai 
Pe-o gură de rai ` 
Iată vin în cale 

Se cobor în vale... 


Mai semnificativ, însă, este sfîrşitul. Ciobanul care va fi ucis de ceilalți 
doi ştie că va muri și, în felul acesta, se va integra în marea albie a na- 
turii. După tradiția populară românească, înmormiîntarea celor răpuşi în 
prima tinereţe, încă necăsătoriți, se află precedată de celebrarea unei 
nunți simbolice. În poema Mioriţa la această solemnitate iau parte activă 
toate regnurile naturii, de la aştri - pînă la vietăţile animale, fiecare cu 
cîte o atribuţie necesară respectivului ceremonial. Faptul că într-un 
asemenea ansamblu sărbătoresc rolul primordial al preoţilor, care oficiază 
taina nunţii, este îndeplinit tocmai de munţi (preoți munții mari) poate 
fi o străveche persistență a primordialului fond dacic legat de motivul 
sacralităţii montane. În orice caz, poema ne oferă, în mod semniticativ, 
un început și un sfîrșit în conexiune cu acelaşi aspect natural, învestit 
cu o atribuţie spirituală. 

Potrivit. tradiţiei, după care poporul român s-a închegat etnic și 
și-a dus multă vreme viaţa în refugiul regiunilor muntoase, acestea apar 
atit ca o matrice, ca un loc al nașterii — de unde cei trei ciobani, coboară, 


adică ies la lumina istoriei — cît și ca unul al morţii, la care tot mun- 
tele va fi prezent cu o funcţiune sacrală, Aceste sumare preliminarii cre- 
dem că pot desluși, cu aproximaţie — dintr-o perspectivă sau alta — 


frecvenţa, ca motiv important, a „muntelui sacru“ în istoria noastră 
literară, 


„„_. Primul scriitor la care ne vom opri este Dimitrie Cantemir, Ne sọ- 
licită îndeosebi Istoria ieroglifică (1705). Aci apare pentru prima dată, în 
literatura noastră cultă, motivul muntelui ca sediu spiritual, unde putem 
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identifica, 
înălțime iñaci esibilă 


în acce i: j 
cepția lui Mircea Eliade uri pați 
i ad u icru“ 


i A ni SE drda izolat la 
=— vietate hieratică sub s Si nează lät 1$ul de refugiu il inâar > 
afinal fabuloa ah » SUD a cărui mască sa scunde insusi © ni Orogului 
iiini ial tie mai află totodată învestit şi ca si M | i emir. Acest 
ȘI îi Nepi, care. ac ; > pi Cd SIMVOL al purit 
fericului : si Ain Sora $ ac ölo în singurătate. se opune ct ai i ard e 
reprezentări animale Te mMișunarea oarbă a lumii aflate tot, i 
i t $ josul acelei î tate i / t p 
valențe, care Age ` 1 înălțimi. Muntele detina : f -amam 
pici cadie re, deși în fond se contopesc, urme: ere leține aci două 
noi pe rînd. + urmează, totuși, a fi privite de 


Prima este aceea a refugiului f 
cînd parcă, la scară redusă — si f 
retragerea locuitorilor Daciei cătr 
român. Autorul şi-a ales, pentru 
rogului, făptură imaginată, car 
văzută. lată aci celebrele sale 


i aţă de răutatea oamenilor 
ără o intenţie ad-hoc a lui Cantemir — 
e înălțimi, unde s-ar fi format poporul 
a se caracteriza pe sine, simbolul ino- 
e fuge de orice privire şi se lasă foarte rar 


cuvinte : Inorogul, î imeidi i 
Si A a at AA S aaia » în primejdia ce se află 
vădzînd şi încă cite îl aşteaptă socotind, deodată în Saou unui mi 4 


aşé deltnalt Să sui, ce nici pasire zburătoare locul unde sta a privi 
putință era“. Ideea muntelui se arată aci cu totul opusă accepției sale 
profane, peisagistice, de scop in sine. El nu mai deține funcțiunea de-a 
se arăta în toată măreţia sa, pentru a fi admirat. Dimpotrivă, reprezen- 
tarea înălțimii muntoase se asociază aci cu închipuirea de ascuns, de 
tăinuit, de inaccesibil. În vederea acestui efect, autorul ştie să sugereze 
intens eliminarea oricărei căi de comunicare. „Căci la suişul muntehsi*, 
adaugă el, „una era potica, și aceia strîmptă şi șuvăită foarte, carea în 
pleşea muntelui prea cu lesne închizindu-să, pre aiurea de suit alt drum 
şi altă cale nici era, nici se afla“. Dar şi în acest loc inaccesibil, el încă 
mai căuta, pentru orice eventualitate, un colţ unde să se ascundă, ca na 
cumva să fie totuși surprins de zborul înalt al șoimului. Inorogul na 
cobora decît noaptea pentru a nu fi văzut de nimeni. 

Pînă acum am avut în vedere numai prima valență a muntelui ca 
motiv literar la Cantemir. Am privit adică exclusiv funcțiunea sa de ce- 
tate naturală, care îl fereşte de dușmani pe cel refugiat în ascunzătorile 
sale. Dar mai există şi o altă valență a muntelui, aceea de loc favorabil 
meditaţiei în singurătate. Iată și în acest nou sens, poziția deopotrivă de 
sugestiv exprimată a lui Cantemir : „În munți holmuroşi, codri umbroşi, 
în stinci pietroase, peșteri întunecoase, între păreți zugrăviți şi zidiri cu 
iederă acoperiţi cuvinte a face decît între oamenii carii cuvintul adev me 
lui a audzi nu le place.“ De astă dată muntele apare ca un loc favora 
contemplativilor prin îndepărtarea lor de contingența Aei ep arit 
oamenilor, În această categorie intră, ca în trăirea barocului, ia pa 
arhitectonic care ascunde chilia celui ce cugetă în singurătate (Zidu 
iederă iți). ia 

cope ior că este cazul să conjugăm toate cele expuse mai SUS 

isă mai tîrziu (1716), în limba latină, 
cu o altă lucrare a lui Cantemir, scr ina: yoloal 
i j Dintr-o asemenea confruntare ar reteş 
și anume Descriptio Moldaviae. 2 A munților holmuroşi“/ „a 
— se pare — că acea „înălțime ascunsă à » 


stîncilor pietroase“ și a „peșterilor intunecoàse“ e 6 pm Mee 
ităti j onale, în jurul căreia s-au ar af a 
realități geogratice rața următoarele rînduri din Descriptio Moldau eris 
r ape ve 7 Pr înalt este Ceahlăul, care, dacă ar fi fost cunoscut în fa 
„Muntele cel ma 


reprodu 


unte 
peste 
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dulele celor vechi, n-ar fi fost mai puțin cuno ut decit Olimpul La 
mijlocul lui se vede o statuie foarte veche, înaltă de cinci coți, care i 
puie o bătrină înconjurată de oi, dacă nu mă insel 20, din a cărei parte 


firească curge un izvor de apă veșnic... Lor uitorii povestesc 


multe basme 


despre ele, dar ce se potriveşte mai bine cu adevărul acelor credințe să 
cerceteze cei curioşi de lucrurile naturii“. Vom privi sumar unele din 
ideile expuse în textul de faţă. 

Mai întîi, comparatia — am spune pe picior de eg litate v Ci 


lăului cu sediul olimpic al zeilor greci, comparaţie în raport cu o densă 
polarizare de valori tradiţionale (în fabulele celor vechi) indică 
întipărirea de munte sacru a celui dintii. Apoi faptul că ceea ce noi lu 
drept stîncă, la el capătă o altă identificare, aceea de statuie, ne dă mult 
de gîndit. Cantemir nu ia, aşadar, drept simplă închipuire populară acea 
identificare a fenomenului natural cu o creaţie umană. Dimpotrivă, își 
însuşeşte şi el ipoteza „statuii“, așa cum apare din formularea sa lipsită 
de orice echivoc. lar faptul că o apreciază ca fiind „foarte veche“ ne în- 
credinţează de aderarea sa la concepţia despre o presupusă artă pe care 
noi astăzi o numim „megalitică“, şi care se detectează ipotetic şi în alte 
regiuni ale Carpaţilor noștri. Natural că o asemenea „artă“ — în cazul 
existenţei sale ca atare — nu putea să deţină alt rost decît unul cultic 
în legătură cu munţii unde se află situate, fără excepţie, vestigiile ei. 


z Contemporan cu Cantemir, dar bucurîndu-se de o viaţă mai lungă, 
este Ion Neculce. La treizeci de ani după apariţia Istoriei ieroglifice, mai 
precis în 1737, Neculce începe să lucreze la cronica sa, pe care o intitu- 
lează Letopiseţul Țării Moldovei de la Dabija Vodă pînă la a doua domnie 
a lui Mavrocordat. După cum se ştie, această operă, mai mult de roman- 
cier şi de memorialist decît de cronicar (v. articolul Manuelei Tănăsescu 
despre Neculce Ion, în volumul coordonat de Mircea Zaciu, Mic dicționar. 
Scriitori români, 1978), se află precedată de: O samă de cuvinte, opuscul 
considerat a fi „prima culegere de folclor românească“ (Manuela 'Tănă- 
sescu, Op. cit.) Prin stilul său inconfundabil, Neculce pare să îi înfuzai 
acestei culegeri suflul propriei sale personalităţi artistice. O parte din 
legende sînt legate, prin diferite episoade, de figura, devenită fabuloasă, 
a lui Ştefan cel Mare. 

Una din ele evocă direct motivul chiliei unde s-a retras un pustnic 
într-un singuratee ţinut de munte, Deşi transpusă pe o arie creştină, fa- 
bulaţia lui Neculce prezintă certe analogii cu vechiul loc de cult şi de 
retragere al dacilor, confirmind, printre multe altele, ideea lui Mircea 
Eliade despre permanenţa tradiţiei din aceste regiuni, care durează din 
cea mai îndepărtată Antichitate și pînă la începutul veacului nostru. lată 
un fragment din notația cronicarului, care evocă un moment de dificultate 
serioasă a lui Stefan cel Mare, cînd era pe punctul de a-și închina tara 
turcilor : „lară Stefan Vodă, mergind de la Cetatea Neamțului în sus pe 
Moldova, au mersu: pe la Voroneț, unde trăié un părinte sihastru pe 
nume Daniil, Și bătind Stefan Vodă în uşa sihastrului Să-i descuie, au 
răspuns sihastrul să aştepte Ştefan Vodă afară pină ş-a istovi ruga. Si după 
08 pri istovit sihastrul ruga, l-au chemat în chilie pe Ștefan Vodă. Și s-au 
ptr or Vodă la dinsul... lar: sihastrul au dzis să nu a închine, 
pen aura ste a lui. Acest pasaj merită un comentariu mai extins, 

e cuprinde o sumă de date ce interesează obiectivul nostru. 
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Rxistă 1 întîi cari 
tat: tei tit de ele unele desluşiri cu caracter tradițional, ce se adec 
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OONA Ca aril . A : ine şi sediului ales de inorogul lui Cantemir. În amîn 
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A e putem conexa relatările respective cu faptul că, anterior 


: dac arali niai X A ; 
foni Ap ostil tic, Mc inalte inaccesibilă în virful muntelui 
ii ih PR Aa tani): Neculce prezintă în legenda sa 
Mare către un 108 muritos a etate arătind drumul lui Ștefan cel 
nu cu Ceahlăul ci cu ceea p- - =} Aai să-l identificăm de astă dată 
tului. Ne dăm seamă, cu acest rep ella copti aaa 
totusi la o înttevederă grèu es Bila EAn Că prințul ţării, se duce 
täti sale supreme, se vede pă Ant chiar și pentru el. În ciuda dem- 
i ` de, ai puţin, nevoit să aştepte pină a avea 
accesul la locul de recluziune al veneratului sihastru. Însă, faptul că în 
cele din urmmă a fost primit, ne pune iarăși în legătură cu alte date mai 
vechi precreştine. „Zalmoxis“, adaugă Mircea Eliade după indicaţiile lui 
Strabon, „se retrage într-o peşteră în vîrful muntelui Kogainon, unde nu-i 
rorimeşte decit pe rege şi pe proprii lui servitori...“ (Ibidem). Acest presti- 
giu, de care beneficia marele preot se datora, printre altele, darului sâu de 
„profeti, şi cunoştinţelor sale „mantice“. Asemenea virtuţi proorocitoare 
pare să posede şi sihastrul Daniil, de. vreme ce, în legenda lui Neculce, îi 
prezice lui Ştefan cel Mare că „războiul este a lui“. Indiciul mai mult 
decit cert că autorul și-a avut sursa într-o matrice folclorică ne relevă 
că tradiția „muntelui sacru“ s-a transmis pînă tîrziu, cînd s-a introdus 
în literatura noastră cultă. 
Peste un secol, în 1858, acest motiv, amplificat de astă dată de o 
trenă retorică, primeşte un accent net romantic la Bolintineanu. Cunos- 
cuta sa poemă Daniil Sihastru începe astfel : 


si unele indicat 


T 
ti 
Sua 


Sub o ripă stearpă, pe un rîu în spume 
Unde un sihastru a fugit de lume 
Cu vărsarea serii un străin sosi... 


Dezvoltarea şi ornarea imagistică a legendei lui Neculce nu mai solicită 
acum alt interes decît acela de-a dovedi consistenţa în durată a acestei 
tradiții, absorbite şi asimilate de atmosfera romanticului nostru. 


O dată cu veacul al XIX-lea, pînă la Eminescu, o serie de lucrări, 
lipsite de vreo marcată valoare artistică şi susținute doar de o activă 
funcţiune explicativă și documentară pentru anil următori, ne sara 
momentan atenţia. Este vorba, în acea vreme, de influenţa per ae 
culturi istorice în legătură cu muntele sacru al dacilor şi cu ci ret p 
Kogainonul se vede de astă dată precis identificat cu Ee g igant 
important rezultat se ajunge fără cunoaşterea ideii lui Fa O DR 
în legătură cu munții care despart Moldova de TronisilVeniai a ian N 
efect al unei fantezii romantice, secondate de amis nfor 
materie de scrieri clasice antice și de tradiţii folclorice locale. 


Primul care deschide această serie este Gheorghe Asachi. încă din 


1840 el publică o baladă, Dochia și Traian, în care motivul muntelui sacru 


se conjugă cu acela al metamorțozei. O legendă spune că, după cucerirea 


Daciei de către romani, Dochia, fiica lui Decebal, ultimul rege dac, ca să 


| te sfint, unde l-a 
fugă ian, care o urmărea, A ajuns la acel munte, sfint, un 
uzi an Tr A noni, Atunci zeul a prefăcut-o într-o stincă impunătoare 
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care şi astăzi îi poartă numele, Există aci o probabilă conjugare a tradiţiei 
cu fantezia efervescentă a lui Asachi. 

Întregul ansamblu al acestei probleme a fost cercetat la noi cu o 
deosebită acribie de către D. Murărașu, care comentează, în legătură 
cu motivul ce ne preocupă, cîteva lucrări literare de pe la mijlocul vea- 
cului trecut. Deşi lipsite de interes artistic, ele se impun totuşi ca trans- 
miţătoare ale acelui motiv. Ne referim la lucrarea intitulată Comentarii 
eminesciene (E.P.L., 1967). Aci D. Murăraşu menţionează printre altele, 
epopeea lui Alexandru Pelimon (1822—1881) Traian în Dacia (1860) şi 
aceea a lui Dimitrie Bolintineanu, Traianida (1868), precedată la el de o 
legendă, Dochia (1865). În ambele epopei şi a lui Pelimon și a lui Bolin- 
tineanu, Kogainonul lui Strabo — ortografiat aci Cogaion — se arată a fi 
identificat, fără nici un echivoc, cu Ceahlăul. Dată, însă, fiind lipsa de 
valoare artistică a acestor lucrări, precum și a altor cîtorva de același sp, 
publicate în intervalul 1860—1868, nu ne vom opri la ele. Pe noi ne inte- 
resează să evocăm motivul „muntelui sacru“ doar într-o serie de capo- 
dopere ale literaturii noastre. 


Și totuşi, prin caracterul său cu totul ciudat şi original, nu ne putem 
lipsi de-a prezenta un pasaj din nuvela istorică Dragoş (1867)!, a lui 
Gh. Asachi. Tot el am văzut că este acela care, încă din 1840, inaugurează 
acest motiv în literatura noastră, asociind unele tradiţii populare cu fan- 
tezia sa de om cultivat. Iată pasajul în discuţie din nuvela Dragoș, unde 
Ceahlăul este numit Pion: „Depărtarea şi tăria locului favora adăpostul 
acesta şi poporul atribui asemene efect înrîuririi şi puterii supraomenești 
a Dochiei, fiicei lui Decebal, a căreia figură învechită din epoha lui Traian 
se-nalţă sub creasta Pionului. Dar Dochia împietrită totdeauna fu re- 
prezentată de o femeie vie săhastră care, retrasă în aceste locuri, se folo- 
sia de prestigiul zînei şi de pregiudeţile poporului și sub asemene aus- 
pitii plinia faptele ei mântuitoare. Nona era numele acelei femei săhastre, 
care petrecea pe atunci în grota Dochiei...« Se desprind din acest pasaj 
mai multe indicii care se cer reţinute. 

De la început surprindem. că, în legătură cu motivul muntelui, 
Gh. Asachi atribuie unui veac al XIV-lea românesc certe tradiţii precreş- 
tine. În al doilea rînd, aşa cum am înregistrat şi la Cantemir, el identifică 
drept statuie stînca Dochia din Ceahlău. Se reia, astfel, accepţia — desigur 
pe plan imaginativ — a unei arte megalitice la noi. În cazul de faţă 
această „statuie“ apare ca întruchipare tutelară a unei instituţii sacre, 
întemeiată legendar de o femeie, acum „impietrită“, dar neîncetat con- 
tinuată în oficiile ei de către mereu altă „femeie vie săhastră“. lată, deci 
— ceea ce nu vom mai întilni la viitorii scriitori români —, ideea „mun- 
telui sacru“ ca spațiu al unei jurisdicții feminine, spaţiu interzis bărbați- 
lor. Femeia „săhastră se vede apărată de spiritul Dochiei, reprezentată 
în acea „statuie“, Este locul unde zeul Zalmoxis, apărînd în propriul său 
sediu virginitatea Dochiei prin actul „împietririi“, pune început unei 
instituţii sacre, Prin această interesantă excepție din cadrul de circulație 
a motivului urmărit de noi, fantezia lui Asachi, coroborată cu unele vechi 
tradiţii populare, se arată aci deosebit de fecundă. 


! Această lucrare literară, ca și i 
! Această are rară, și celelalte citeva nuvele se 
încă din 1859 în limba franceză, A DT e polare 
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În lucrarea sa i 
€ d sa Mat sus mention it 
i A r i ' ată, D. Murărasu se este 
delung și mai stăruitor la F Murăraşu se opr ste 


Dinescu, privindu-l sub a: 

j sub aspectul de ilustr 

| | | ilustrat 
al motivului montan cu functiune tradițională, Într-adevăr lirie A mie 


mai în 


bears: indică la noi o culme în această privință. Un asemene rr 
A vede, Misa, prezentat de Eminescu cu totul altfel dei it ină | x al. Dy 
la Cantemir şi pină la Asachi, imaginea muntelui pare ir feugat : 
o funcțiune doar instrumentală, ca sim lul rece a a : i $ 
mare semnificație. ] receptacol, ce adăposteşte o 
La Eminescu, dimpotrivă, pitorescul tainic și sublimul romantice al 
naturii — avind un precedent încă nedezvoltat la Bolintineanu | intră 


ca pondere artistică, n concurență cu acea mare semnificație, de fapt şi 
ea intensificată prin uriașa fantezie a poetului Și prin pasiunea sa pentru 
trecutul milenar al pămîntului românesc, Iată, bunăoară, sugestia de mis- 
ter înfricoşător a respectivei atmosfere montane, exprimată prin accente 
de halucinantă incantaţie în poema Strigoii : 
Ajuns-a el la poala de codru-n munţii vechi 
Izvoară vii murmură și saltă de sub piatră, 
Colo cenușa sură în părăsită vatră, 
in codri-adînci cățelul pămîntului tot latră, 


Lătrat cu glas de zimbru răsună în urechi. 


Senzaţia de „vechi“, de „părăsit“, de „cenuşă“ se asociază straniu şi ne- 
liniștitor cu ascunse prezenţe vii, poate primejdioase. Este adevărat că 
numai o asemenea evocare s-a văzut indicată ca introducere la descrie- 
rea bătrînului preot-mag al lui Zamolxis, ce-şi avea sediul în acele aspre 
pustietăţi, necălcate de pas omenesc. Înfăţişarea sa extraumană, încre- 
menită de veacuri într-un sălbatec hieratism, ne sugerează înalta putere 
spirituală prin care a ajuns atît să stăpînească secretele vieții și ale mor- 
ţii, cit și să comande naturii împotriva legilor ei : 


Pe-un jilt tăiat în stîncă stă țeapăn, palid, drept, 
Cu cîrja lui în mână preotul cel păgin ; 

De-un veac el șede astfel — de moarte-uitat, bătrin, 
În plete-i creşte mușchiul şi mușchi pe al lui sîn, 
Barba-n pământ i-ajunge şi genele la piept. 


Omul parcă a devenit el însuși parte din acel munte stîncos, transtigurat 
de suflul milenar al unei tradiţii iniţiatice. 

Într-o altă poemă, Povestea magului călător în stele, fantasticul na> 
tural depăşeşte covîrşitor — dar numai în aparență — ponderea semniti- 
cației pe care acea atmosferă o cuprinde. De fapt, însă, în partea finală 
a fragmentului ce-l vom cita, însăși viziunea naturii — desprinsă de indi- 
carea precisă a acelei semnificații pe care o adăposteşte — se Sapri 
prin fraze abrupte, ce-și pierd articulațiile, înlocuite printr-un obscur on 
oracular, Mediul natural al muntelui se vede parcă zguduit de o g bere 
haotică, de un suflu amețitor, care-l pătrunde misterios pe bătrirul mag 
cu o știință neînțeleasă, de dincolo de cele văzute : 


În munți ce puternici din codri s-ardică 
Giganţi cu picioare de stinci de granit 
Cu fruntea trăsnită ei norii despică 
Și vulturii-n creieri palate-și ridică 
Și-uimiţi stau în soare privindu-l țintit, 
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Acolo prin ruini, prin stinci grămădite 
E peştera neagră săhastrului mag 
Stejari prăvăliţi peste riuri cumplite 
Și stanuri bătrîne cu muşchi coperite 
Încet se cutremur copacii de fag. 


După cum se vede, invazia naturii apare aci cotropitoare. Din zece ver- 
suri numai unul singur (E peștera neagră săhastrului mag) cuprinde 
precis pronunțat miezul semnificativ al acestui decor care parcă creşte 
într-o uriașă expansiune. Semnificaţia tradițională a muntelui nu se 
pierde, însă, ca un simplu accident în acel torent descriptiv, deoarece aici 
însăși viziunea stranie a naturii sugerează existența misteriosului nucleu 
cuprins într-însa prin prezenţa excepţională a „săhastrului mag“. 

Atit în Strigoii cît și în Povestea magului călător în stele, este 
vorba în legătură cu străvechiul nostru cult montan — numai de slu- 
jitorii supraviețuitori ai acestui cult, în speţă „preotul cel păgin“ şi „să- 
hastrul mag“. lată, însă, că în Memento mori, poemă al cărei final pă- 
trunde ceva mai îndepărtat în timp — evocînd pe un plan pur fantastic 
cucerirea romană a Daciei — muntele sacru apare populat nu de alţii 
decit de înșiși zeii daci. Faptul, însă, nu avantajează poema, în rest una 
din cele mai strălucite ale literaturii noastre. Fantezia și misterul se de- 
stramă fiind împinse într-o serie de hiperbole, adică într-o pură exaltare 
a cuvintelor. Iată începutul pasajului respectiv : 


Dar cît ține răsăritul se înalț-un munte mare 

El de două ori mai nalt e decît depărtarea-n soare 
Stîncă urcată pe stîncă, pas cu pas în infinit 

Pare-a se urca — iar fruntea-i, cufundată-n înălțime, 
Abia marginile arată în albastra-ntunecime 

Munte jumătate-n lume — jumătate-n infinit. 


Singura parte admirabilă a pasajului citat se arată a fi viziunea titanică 
din versul: Stîncă urcată pe stîncă, pas cu pas în infinit / Pare-a se 
urca. Ameţitoare este aci iluzia unei identificări a mișcării în sus, pe 
care o descrie acţiunea retiniană, cu însăşi mișcarea nesfirşită a ace- 
leiaşi stînci, care nu încetează nici ea de-a se urca o dată cu privirea, sub 
chipul mereu al altei stînci suprapuse. În restul versurilor citate, tita- 
nicul alunecă însă, în hiperbolice. Deși geniul lui Eminescu nici acum 
nu dispare, el nu ajută cu nimic la crearea atmosferei sugestive de 
„munte sacru, 
În sfîrşit, zeii daci, care locuiesc în acest munte. apar asimilați 
imagistice de Eminescu cu cei nordici : 
Zeii Daciei acolo locuiau... 


. . . . . . . ` . ` . 


pi pe negre stinci trunchiate stau ca-n tron în verdea lume 
Și din cupe beau auroră, cu de neguri albe spume 
Pe cînd mii de fluvii albe nasc în umbră și răsar. 
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Nu putem admira aci decît purul 


ERAN tat asemenea amplificare romantică el dezvoltă un 
aptă ali dalla Sai de simpla Şi nuda spiritualitate din 

N N é ac e A E nyap y è 

asr Acilor, Faptul apare cu toată evidența în penultimul vers 


A "ana RP st Li re IRA? a A x i 
pe SLs p EA citat. Zeii dacilor n-au insă nimic comun cu cei greci sau 
n A x sare Sint văii A k Ada- 
Că cel Noraici, Caren Sînt văzuţi naturalist, într-un act analogic aceluia 
al consumării de alimente. : 


A __ Doar mai tirziu, în veacul nostru, cînd scriitorii români își vor 
însuși intuiții de altă natură în legătură cu fizionomia! & irituală 
vechilor locuitori de pe acest pămînt, motivul muntelui HGG se ata 
reintegra într-un registru mai adecvat tradiţiei, Nu mai puţin “insă, 
pentru sugerarea unui asemenea „munte“, în intenţia lui Eminescu tot 
Ceahlăul, anticul Kogainon, i-a constituit punctul de plecare, pe parcură 
transformat de libera sa fantezie, care i-a acordat o mai plastică apo- 
teoză. 


exercițiu al unei fantezii involt 
ger- 
cultul 


În totul altfel, tradiția muntelui, ca vechi lăcaș spiritual, se 
afirmă și la Mihail Sadoveanu. Există și în vasta sa operă o întreagă 
serie de variante, care 'se leagă de acest motiv. Ne vom mulțumi să 
privim numai trei din ele, pe care le credem a fi cele mai importante. 
În toate, însă, muntele nu va mai fi închipuit pe plan fantastic, ci se 
va lăsa văzut în pitorescul său real, în farmecul efectiv, care se 
desprinde dintr-însul. Totuşi, nu atît acest pitoresc al său cît mai cu 
seamă nucleul spiritual pe care îl conţine va fi ilustrat de Sadoveanu. 

Vom privi mai întîi varianta spirituală cuprinsă în Creanga de 
aur (1933). Totul decurge aci într-o atmosferă de liniște și împăcare, 
neîntreruptă de nici o durere. Numai la urmă se simte cu intensitate 
specifica melancolie a unui sfîrșit de vîrstă istorică sau, mai curînd, al 
unei supraviețuiri, căreia timpul îi refuză amînarea scadenței. Fără 
a-i stabili o situare cronologică precisă, Sadoveanu închipuie o ultimă 
perpetuare ezoterică în munţi a doctrinei și cultului lui Zamolxis, după 
ce creștinismul se răspîndise în tot restul pămîntului românesc. În 
Primul veac înaintea erei noastre, pe vremea regelui Burebista, marele 
preot, care deținuse și atunci un rol istoric de prestigiu, ştim că se 
numea Deceneu sau Decheneu. Printr-o antonomază pe care el însuși 
a imaginat-o, Sadoveanu atribuie acest nume ca un titlu de supremă 
demnitate tuturor marilor preoți daci care i-au succedat, i 

Este vorba acum de ultimul Decheneu, numit _Kesarion Breh; 
care, mai înainte, făcuse timp de șapte ani o călătorie de iniţiere i 

A eX sistori ibuită î alabil însuşi zeului Za 
Răsărit — călătorie ce fusese atribuită în pesi e E S după 
molxis, În cele de mai jos redăm peremoma Weg E Al A D 
TnécãünáreuT ea * „pécheneul peana Sa j Au vechi care împodo- 
ceas al zilei. Purta la git, pe strom aD ahii lui Zalmoxis, adunați 
bise cincizeci pi trei de ani pe VĂTN scrin îndu-și frunţile. EL ridică 
în cursul zilei, i se plecară în gag, 1y hețați, şi stiind că va fi ulti- 
asupra lor brațele, privindu-i cu ochii g , 


f 4 sira 
mul slujitor al muntelui ascuns. sediul unui vechi cult criptie. În 


A g“ 3 
Iată, deci, „muntele ascuns , înaltului său sacerdoțiu, moment 


ii po) Er S dita eh “ubilație, Kesarion are, totuşi, „ochii 
care ar trebui să tie de 
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înghețaţi“, anunţind, astfel, moartea, în speţă, a unei tradiţii spirituale. 
Acest munte îşi va pierde privilegiul de „spaţiu sacru“, de unde marele 
preot al lui Zamolxis nu va mai cobori tot timpul vieţii. Sadoveanu 
adaugă aci, prin gura lui ISesarion Breb, următoarea desluşire : „Datina 
noastră e să nu coborim către ei decît cînd ne cheamă“. Natural că, în 
cadrul noii religii creştine, marele preot păgîn nu va mai fi chemat, 
Această împrejurare ni-l amintește pe acel „Inorog“ al lui Cantemir, 
care nu din proprie iniţiativă, ci numai solicitat, a coborit acolo jos 
între muritori. 

“Trebuie să adăugăm că, în Creanga de aur, Sadoveanu dă la iveală 
şi unele elemente de doctrină pe care le atribuie cultului respectiv, 
recurgînd la operaţia de asimilare a unor tradiţii gnostice cu spiritul 
popular. Această doctrină „ascunsă“ se află transmisă de către bătrinul 
„Decheneu“ decedat care îl precedase pe Kesarion Breb. Este vorba de 
ideea purificării prin anumite practici ascetice, tinzind către o largá 
îngăduință și dragoste fraternă, într-un sens foarte apropiat de acela al 
pustnicilor indieni de la poalele Himalaiei. 

A doua variantă pe motivul „muntelui sacru“ apare în Izvorul Alb 
(1936). Cu acest titlu publică Sadoveanu al doilea volum din Fraţii Jderi. 
Nu ne mai aflăm, de astă dată, în secolele care urmează curînd după ofi- 
cializarea creștinismului. în Dacia; romană, ci în Moldova veacului 
al XV-lea, epoca lui Ștefan cel Mare, iar muntele sacru este şi în cazul 
de faţă tot bătrînul Ceahlău, pe care Sadoveanu îl cunoaşte cum nu se 
poate mai temeinic, cu toate detaliile, accidentele și numirile diferitelor 
sale stînci, culmi, rîpi și păduri. Acest munte apare acum cu întreaga 
sa aură nevăzută dar adînc simțită, ce înconjoară un loc tainic, de ini- 
tiere. Ne gîndim la capitolul intitulat Vînătoarea domnească şi bourul 
cel tare de la Izvorul Alb. Este o călătorie de iniţiere a lui Ștefan cel 
Mare, așa cum ar fi fost a lui Ghilgameș la strămoşul său Utnapiștim 
sau a lui Enea la Sibilla din Cumae. 

Trecem peste sugestivele dar instantaneele evocări ale acelor locuri 
de taină şi ne oprim la relatările. despre strania figură a recent deceda- 
tului schivnic, care locuise într-o peşteră, poate tot aceea unde, cu multe 
secole înainte, şi-au avut sediul toţi înalții sacerdoţi ai lui Zalmoxis. Ca 
şi preoţii-profeți. ai vechilor, daci, el nu se arată niciodată „oamenilor 
de rînd“, ci doar monarhului : „Numai măria sa poate avea îngăduința 
să între acolo, să audă proorocire pentru gîndul cel nebiruit al măriei 
sale“, Prin urmare, tot ca și vechii slujitori sacri ai muntelui din vremea 
păgînismului, şi acest „schivnie“ era dotat cu virtuți mantice. Tot ca și 
ei se iniţiase în știința astrelor; „Avea o. cunoștință ascunsă „despre 
mersul stelelor şi al soarelui: cetea pe cer zodiile...“ Dar Ştefan cel 
Mare nu l-a mai găsit în viață. Tocmai din acest ecou postum, ca dintr-un 
fel de legendă depărtată, se desprinde marele suflu de poezie al episo- 
dului respectiv, Faptul de-a nu-l fi prins în viaţă, ci doar de-a ti auzit 
despre acel „schivnick, zvon fugar al trecerii sale pe pămînt, ni-l impune 
pe Sadoveanu ca pe un neîntrecut creator de atmosferă sugestiv-hie- 
ratică, 

Tată ce se relatează în legătură cu neuitatul personaj absent, care 
umplea, totuşi, cu prezenţa sa memoria muntelui : „Schivnicul traa 
singur, poruneind să nu-l cerceteze nimeni pe lume, avînd el canon, sin- 
gurătatea, şi muţenia, Era un om schilav şi bătrin tare, slab de virtute, 
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Și nouă m se părea că-i și cu mintea tulbure, 
decît noi, atît în somn cît și în trezie 
vara, după Sfinta Inviere, ieșind în ră 
punina urechea la pămînt 
vedea și de a auzi „altfel de 
această ființă într-o străină 
preoți păgîni ai lui Zalmoxi 
lor sediul într-o peşteră ascunsă din acel munte 


uri AA ecia nA variantă, concepută într-un cu totul alt 
Eu Celelalte două, se fixează cronologic prima, deoarece 
capătă contur încă dinainte, în Baltagul (1930). Ca temă este un fel de 
Anti-Mioriţă, atit prin direcţia inversă a traseului ciobănesc, pe care îl 
închipuie autorul, cit ȘI prin sensul final al deznodămîntului. Mai întii, 
în marea noastră” poemă populară, cei trei ciobani „se cobor la vale“, În 
acest drum coborîtor, doi dintr-înșii doar se înțeleg între ei să-l ucidă pe 
al treilea, dar nu știm dacă și-au pus planul în aplicare, fiindcă balada 
se opreşte la acea fază a proiectului. Ne aflăm, deci, înainte de consu- 
marea faptului probabil. În Baltagul itinerariul se proiectează invers. 
Punctul de plecare fiind de astă dată jos, ciobanii nu mai coboară, ci 
urcă înspre munte. Pe acest drum în sus cei doi nu numai plănuiesc, ci 
îl și ucid efectiv pe tovarășul lor. Toate acestea constituie doar ante- 
cedente ale acţiunii propriu-zise, care figurează în roman. Spre deose- 
bire de relatarea din Mioriţa, ne aflăm acum după consumarea faptului. 
În al doilea rînd, moartea victimei nu mai este privită cu seninătate, 
ca o circumstanță favorabilă asimilării omului în marea natură. Acum, 
dimpotrivă, acea moarte se află răzbunată de o femeie, soția defunctului, 
care îi găseşte și îi sancţionează pe ucigași, mergînd din aproape în 
aproape pe urmele celor trei turme. Despărţit, însă, de anecdotica nara- 
țiunii, urcușul acelei femei poate să însemneze simbolic ascensiunea 
trudnică a unei inițieri progresive într-o esenţială cunoaștere cu caracter 
ezoteric. Vitoria Lipan este, deci, după Nona din amintita nuvelă, Dra- 
goş, a lui Asachi (1867), a doua femeie din literatura noastră, care, sub 
aceleași „auspiţii“ ca şi cea dintii „plinea“ faptele ei miîntuitoare în 
spațiul sacralităţii montane. a 
În ansamblul variantelor pe care le-am expus, Sadoveanu Şoc inde ` 
în literatura noastră clasică, resursele cele mai bogate şi mai teaa ale 
motivului ce-l urmărim. Este interesant de reținut cà i rea a 
neîntrecutul evocator al farmecelor naturii — inclusiv e pac a PS 
arată și în Creanga de aur, şi în Baltagul cît = et Sen Izvorul: Alb 
avar cu desfătarea în faţa frumuseţii e abia fugitiv atinse 
mai prinde, în cîțeva crîmpeie magnis şi în celelalte două creați 
ceva din, fascinația montană. Și Aei aa u e splendoarea naturi, ci pe 
ale sale, el situează accentul, SoN el așa cum au făcut de secole 
străvechea semnificaţie spirituală a ie usa prin prezentarea acestui 
aproape toţi înaintașii săi care s-au 


motiv, 


dar el vedea și auzea altfel 
L-am văzut în cîțiva ani, primă- 
săritul soarelui, îngenunchind şi 
= Ca s-audă glasul pămîntului.“ Faptul de-a 
cât noi“ transpune dintr-odată intuiţia despre 
ȘI intangibilă zonă de existență. Ca şi marii 
S, 1ȘI avea și un astfel de urmaș „creștin“ al 


i] 


ráit pe care îl privim, urmărind 
a obiectiv, este Lucian Blaga. Încă 


în sfîrșit, ultimul dintre clasicii 
motivul literar ce ni l-am stabilit c 
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cu un deceniu înainte de seria creaţiilor lui Sadoveanu, aplicate la ideea 
muntelui sacru, Blaga dă la iveală o dramă memorabilă, Zamolxe (1921), 
pe care o intitulează mister păgîn. Autorul pleacă de la ipoteza mono- 
teismului orfic, de care n-ar fi fost străin, la un moment dat, cultul ezo- 
teric al dacilor. 

Spre deosebire de toţi înaintașii săi, Blaga nu mai are ca decor 
principal muntele, ci cetatea, mediu mai indicat pentru o acţiune dra- 
matică, adică pentru o ciocnire de poziţii și de idei. Ne întimpină, deci, 
în Zamolxe o configuraţie întrucitva lăturalnică față de ceea ce ur- 
mărim noi. Totodată, însă, mai există și o rațiune bine întemeiată care 
ne-a îndemnat să racordăm această dramă la circuitul cercetării noastre. 
Este anume rolul decisiv, pentru deznodămînt pe care îl deţine prò- 
vizoria retragere a lui Zamolxe în faimoasa sa peşteră, pentru ca apoi 
să-și continue lupta mai demult începută. 

O asemenea luptă se dă între el — privit nu ca un zeu, ci ca un 
om excepţional, presupus promotor al unui monoteism dacic — și perso- 
najul dramatic numit Magul, susținătorul vechiului politeism. Acesta 
din urmă cîștigă partida, ceea ce provoacă alungarea lui Zamolze din 
cetate. Între timp, el stă mai multă vreme ascuns în peștera sa din munti, 
ducînd o viaţă de intensă meditaţie. Totuși, fiindcă învăţătura sa începe 
să prindă temeinic în popor, Magul se gîndeşte să-i înalțe și lui o sta- 
tuie, care să stea laolaltă cu ale celorlalți zei, și în felul acesta să salveze 
politeismul. Zamolxe . intuiește primejdia, se: întoarce în cetate și își 
sfărimă propria statuie, ceea ce provoacă furia poporului, care îl ucide. 
Abia, însă, după moartea sa, oamenii îşi dau seama de adevărul ideilor 
propagate de el, și îi instituie cultul monoteist. 

Am reamintit detaliat țesătura dramei tocmai pentru a reliefa mai 
semnificativ ceea ce aduce nou Lucian Blaga în călătoria literară prin 
timp a motivului urmărit de noi. După cum se vede, el adaugă traditiei 
cultice montane mitul sacrifical. Blaga merge, astfel, pe o cale apocrifă 
față de sensul tradiţiei înregistrate pînă acum. Prin aceasta el integrează 
motivul „muntelui sacru“ chiar în focarul propriei dramaturgii care se 
deschide prin Zamolxe.. Esenţa creaţiei dramatice a lui Blaga este toc- 
mai jertfa. Or, Zamolxe precede alte importante drame ale sale consti- 
tuite pe actul sacrificial, bunăoară, Meșterul Manole sau Avram lancu. 

Este adevărat că există un rit al jertfei şi la daci, cu acei tineri 
„privilegiați“ care se vedeau azvirliţi de sus peste virfurile ascuțite ale 
unor suliți. Însă o atare moarte era consimţită, fiind însoţită de vene- 


raţie, iar nu de oprobriu, ca în drama lui Blaga. În sfîrşit, după nici o 
legendă de pînă atunci, acea peşteră din munţi n-a indicat semnificația 
exilului forțat, ci al unei proprii opțiuni din partea lui Zamolxe. În mod 
inedit el se lasă aci văzut într-o continuă ipostază de persecutat. Faptul 
ne apare întrucitva explicabil la Blaga, care, printr-o specifică deschi- 
dere a sa către anumite reminiscenţe regionale, tinde să-l asimileze pe 
„zeul“ dac — desigur nu istoric, ci caracterologic — în nesfirșita serie 
de eroi martiri ai Ardealului : Doja, Horia, Iancu, Memorandiștii etc. 
Însă, prin acest proces de subiectivizare, „muntele sacru“, îşi pierde 


chiar și rolul redus de fundal, coborîndu-se pînă la acela de incident 
sau de pretext, 
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S-a pu 
ultimul din carte 
decît pe toate 


tut observa, în tot cursul prezentului capito] 
a ne-am permis să-l tratăm cu mai multă libertate 
cit pe celelalte. Am recurs, printre altele, la două abateri de ja 
Principiul nostru iniţial. Mai întii, am aplicat pe alocuri unele 
ale firului temporal, Așa, de pildă, am încheiat cu Zamolze 
creație veche de peste șase decenii, prin care, pe calea subiectivizării, 
dramaturgul pare să fi lichidat în literatura noastră existența traditio- 
nală a acestui motiv. Este, însă, o aparenţă inșelătoare, dat fiind că, ulte- 
rior, alţi scriitori de seamă au reînnodat firul unei atari existențe. Noi, 
cu întreaga sa suită de semnificații — 
e criteriul mai arbitrar al virstei scriitorilor, am 
ui și ai Fraţilor Jderi mai inainte de aceia în care 


că fiind 


inversări 
a lui Blaga, 


însă 


la începutul capitolului, 
de trei veacuri începînd chiar de pr 


» hi se pare cu mult prea interesantă i 


» Pentru a ne permite să 


cel mult subînțeles, în diferitele tr 
aci la o împlinită expresie concluzivă 
Capitolul final al dramei 
corectiv sau o completare la Cre 
nul sadovenesce Kesarion Breb se vede închi 


puit ca ultimul dintre „de- 
cenei“, slujitorii. lui Zalmoxis. Noua religie, care s-a răs 


află un anahoret tînăr pe nume Kesarion.“ Pe acest Kesarion Ștefan îl 
meşte la început Daniil, aşa cum figurează tradițional și în scrierea 
lui Ne ) ir jil“ l moment dat, de intensă 
lui Neculce ; „Sînt eu, părinte Daniil - EA un NE mt certa Rosarion. 
tensiune lăuntrică, îl auzim spunîndu-i astfel : 7 ip Mapeh ape dee 
căci acesta e numele tău“. Cu alte cuvinte, vechiul „ A 
de Sadoveanu, nu este ultimul, s i 
inca gi mag ca 1a Ro Sa Se stai, ra 
Í ă și înțelege că în „scaunu tă “îvibeătisează 
rd "dări iu Și ai la eternă a lucrurilor, Noua ozn a 2 ti mea 
acelea i străvechi rădăcini, și le duce mai ir să AA. e aie 
ic / ar Etúează “prin” Daniil, dar ramme tot Ies tă dată, în Obcina 
ricn se p d Ștefan, care nu se mai adăpostește, de = -A 
revelează lu an AORE Timpului, Totul simbolizeaz i ie 
e DR a noastre milenare, în ciuda restriștilor pe c 
neclin 


adus istoria, 
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Să mai semnalăm sumar și o altă tentativă de sincretism în jurul 
„muntelui sacru“, tentativă cu zece ani mai recentă. Este vorba de 
Săptămîna nebunilor, romanul lui Eugen Barbu (1982), în care se evocă 
e atmosferă românească de vag 1800. În mod abil, romancierul atribuie 


fictiv ideile sale sincretice unei orientări confuze a societăţii noastre 
de-acum două secole, şi mai cu seamă unui personaj bizar, care profe 
rează „vorbe ale unui nebun, spuse parcă în somn“. Totuşi acele cuvinte 
cuprind într-însele „o taină ciudată“, în fond o intuiţie intimă a lucru 


rilor, inaccesibilă celorlalţi, 

Respectivul personaj comunică şi el unele indicaţii, care sună 
obscur, în legătură cu „muntele sacru“, După spusele sale, unii ciobani 
s-ar mai duce încă acolo să ia împărtășanie „de la un preot al lui 
Zalmoxis“. Un asemenea preot n-ar fi altceva decit tot un „deceneu“, 
închipuit ca existent și în acel tîrziu al timpului dinspre sfirşitul 
perioadei fanariote. Iar ideea creştină a „impărtășaniei“, legată de acel 
slujitor al lui Zalmoxis, figurează ceva din noile coordonate în care se 
perpetuează unul și același fond originar. Se străvede, astfel, și aici con- 
ceptul de dăinuire a unei permanente matrici spirituale de-a lungul 
mileniilor. Deși tratat doar episodic, motivul „muntelui sacru“, inter- 
pretat sincretic, se dovedește și în cazul de faţă de o efectivă pondere a 
semnificației. 

Pe lîngă aderările lucide, la tradiția muntelui sacru, se mai poate 
înregistra, în contemporaneitatea noastră, și integrarea directă, prin 
efervescenţa lirică, într-o asemenea tradiție. Ne vom limita succint la un 
singur exemplu, care nu se mai raportează, de astă dată, la focarul, de- 
seori evocat, al Carpaţilor orientali, ci la un punct de asemenea semni- 
ficativ, din Carpaţii meridionali. 

Este vorba de următorul pasaj mai extins din recentele Respirări 
în proză ale lui Nichita Stănescu : „La cîteva strigăte mai sus de Cîmpu- 
lung şi spre stânci, din Rucăr, se știe, ciobanii au dus cântecul «Mioriţei» 
prin munţi, pînă la Întorsura Buzăului, şi de-aici, din gură în gură, ca 
sărutul, în pretutindenea ţării. Aici, în acest triunghi de magică fru- 
musețe, al munţilor cu dealul şi cu valea, poate cel mai frumos loe din 
țară și din lume după gustul inimii mele, aici, unde limba vorbită are 
o claritate fonetică de cristal, încât îţi vine să crezi că aici s-a născut mai 
întîi limba română, şi probabil că așa și este, aici, în aerul curat și cu 
aripi, unde privirea nu e niciodată în jos, ci în sus, trasă de zăpada 
eternă a piscurilor, aici sălășluieşte cosmosul stelelor de noapte și de zi, 

„predestinat patriei noastre. Îţi vine să strigi mirîndu-te, oare ce zei uriaşi 

au fost îngropaţi sub munţi, de au munţii atîta măreție şi tăcere vorbi- 
toare în ei!“ Să privim cît mai rapid cu putinţă, fără a fi superficiali, 
acest pasaj antologic, 

Integrarea poetului în tradiția noastră se realizează prin asocierea 
strînsă dintre intuiţia muntelui și reprezentarea originilor. Vraja actuală 
a peisajului muntos crește din netăgăduite valori ancestrale, pe care le 
mai poartă încă într-însul. Muntele este albia originară a marilor capo- 
dopere folclorice, apoi a graiului însuşi, şi, în sfîrşit, a germenilor fe- 
cunzi, de unde se va desfăşura destinul poporului românesc. Aşadar, 
poezia, limba, istoria, toate își au la noi originea pe culmile carpatine. 
În sfîrșit, poetul mută mai departe începuturile în registrul mitic — cu 
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$ 5 ON IER $ 4 3 gîndiraa na »ază y său 
acei Zei uriași pingropaţi sub munţi“ — unde apa. adu iar epep 
nu acelei mirări în tăcere a lui Blaga, ci unei uimiri de ag A da 
să strigi mirîndu-te...), Nichita Stănescu perpetuează organic acest st 


A m Terra N 3 tioasă si ea — ci 
vechi motiv, nu pe calea inițierii docte — extrem de prețioasă ș 
pe aceea directă a inimii. 


ă i iră încă atitea neastep- 

În literatura română contemporană mai respiră a aere mii că 

tate inflexiuni originale în legătură cu motivul tra ed poi A 
suscitat actualul interes. Și așa, însă, am apăsat prea g 


i ărui sară închei se inchide 
timpului în acest ultim capitol, cu a cărui necesară încheiere se 
şi întreaga noastră carte. 


ANEXĂ 


FENOMENUL BLAGA 


trecătoare, în această privință, sau de convingeri permanente cu simplu 


gorie — nu valorică, ci structurală — de aceea 
a fi greșit înțeleși. Prin structură nu 
utului, ci identitate a atitudinii față de 


ga. Nici omul, nici poetul, nici condiţiile vieţii nu 
i Eminescu. Și totuși, peste toate aceste 

uă mari apropieri : mai întîi, și unul și altul, fără 
a fi țărani, și-au trăit copilăria la țară, în ținuturi bogat tradiționale. În 
al doilea rînd, ei sînt cei mai mari poeţi români de formație culturală 
germană. Aceste două împrejurări apar surprinzător legate una de alta. 


prin acele părți cu valenţele sale multiple de agricultor, gospodar casnic, 
autor de povești și de cîntece a putut să-i impresioneze deopotrivă. Sînt 


plurivalentă, nu erau numai poeţi, nici SE na pm is a 
A . . . -a 
Í ici Ni ste conjugări de influențe i 'U 
nici Nietzsche. Toate ace i i 
jt pe amîndoi, Nici Eminescu nu se considera numai poet, fiind 


conștient că există într-însul și un neobosit erudit în cele mai Trepe 
jí iritului egătură cu Blaga, Mircea Martin surprinde 
domenii ale spiritului. Iar în legă Nade 
i ele ; laga este între acei poeţi care îş 
pertinent următoarele : „B GARIE patina 
i i | intă numai o parte dintr-u 
oezia, și pentru care poezia reprez A 
SSPR spiritual“ (în Interpretări, 1979). Numai ei doi pot fi cali 
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ficaţi nu drept poetul E 
și fenomenul Blaga, 

Ce se întîmplă, însă, cu unele mari personalităţi echivalenta 
nu Și-au trăit copilăria la ţară și care nu au prea accentuată 
germană ? Deși toţi aceștia sînt şi mari poeţi sau prozatori se afirmă, 
în primul rînd, ca altceva, ca filologi (Heliade și Hasdeu) sau ca istorici 
(Cantemir, Iorga, Mircea Eliade). Noi i-am privit, însă, numai pe aceia 
care ni se impun, în primul rînd, ca poeţi de geniu, în felul amini ților 
scriitori germani. Mai există, în sfirșit, o ultimă categorie, aceea a lui 
Camil Petrescu și Ion Barbu. Despre aceştia nu se poate spune că nu 
apar, în primul rînd, drept creatori literari, Da, dar aceștia sînt nun 
bivalenți — primul dublat de un filosof, al doilea matematician — iar 
nu plurivalenţi ca Eminescu şi Blaga. Aceasta fără a mai vorbi și de alți 
mari poeţi ai noștri ca, bunăoară, Macedonski, Arghezi, Bacovia, 
sînt numai poeţi (eventual şi prozatori sau dramaturgi). Așadar, priv 
ceea ce ne interesează pe noi, adică poezia românească, observată 
factor dominant. în mijlocul unui cîmp multiplu de alte activităţi cre 
toare, numai pe Blaga îl descoperim de a fi de aceeași familie spirit 
cu Eminescu. Din miezul privirii poetice, amîndoi sînt fenomene, a 
își trag poezia din seva celor mai variate iniţieri erudite ale lor. 


minescu și poetul Blaga, ci fenomenul Eminescu 


cuj 


s-au dovedit a fi gînditori excepționali şi, deci, cultivatori ai ideii 
— pătrunse anume în expresiile ei cele mai înalte — n-au făcut, totuși, 
să rezulte de aci o poezie abstractă ci, dimpotrivă, una profund afectivă. 
Așa se deslușeşte la ambii frecvenţa covîrșitoare a conţinuturilor, verbale 


feminine. Noţiunile sugestive solicitate de ei se dezvăluie ca atare de la 


Există, însă, în această privință, o distincţie precisă față de orien- 
tarea imagistică eminesciană. La Eminescu, sensurile feminine se văd 
extrase din registrul cosmic depărtat sau peisagistic apropiat. Redăm 
numai cîteva dintr-însele : noaptea, luna, steaua, valea, pădurea, floa- 
rea etc. La Blaga, dimpotrivă, dominanta feminină, mai puţin volubilă 
și mai restriînsă, este. luată din domeniul organicului şi din acela al stă- 
rilor lăuntrice. În primul caz, întîlnim foarte frecvent — şi tot atît de 
semnificativ — inima și lacrima. Amîndouă aceste noțiuni se desfac în 
ramificații distincte, una păstrată în limitele organicului, iar cealaltă 
proiectată cosmic, Să le privim pe rînd, în cele două ipostaze pe care le 
cuprinde fiecare  dintr-însele,. Mai întîi, să privim inima: În sensul său 
limitat la involucrul organic. Blaga manifestă o ascuțită sensibilitate 
care, pe alocuri, atinge chiar nuanţe viscerale. Poetul își descoperă inima 
în ipostaze surprinzător de inedite, Numai o puternică personalitate 
poetică le poate îmbrăca adincile inflexiuni în expresii atît de clare. 
Aflindu-se, bunăoară, departe, inima-i „bolnavă“ de dor, se cere învelită 
în umbra dumbrăvilor din patrie (v, Soare iberic), Alteori acest topos 
reușește să sugereze o autocunoaștere integrală pe calea introspecțiel. 
„Cu-un zîmbet îndrăzneţ privesc în mine / Si inima / mi-o prind în pei 
(Scoica). Variatele distorsiuni lăuntrice ale poetului ating în extre 
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accente directe Atit 
wAMorifi-mi inima J“ 
metru al org 
trio, desi totde 
să-si lasă din 
Pleptul său inima i 
cînd fai găseşte 


de grave inot 
(Din cer a we 
aniculul genere 


ajung pînă la acel die 
nit un cîntec de lebădă 
Ază, totuși, un lirism foarte 
auna de-o mara substanță, Se întîmplă, 
PDropriasi ființă, rovărsindu-se pesta 

se mută în 
Iivosoul ] 


sperat strigăt 
). Acest. peri- 
adesea egocen- 
insa, ca poetul 
tot ce există. Din 
Plepturile tuturor întruchipărilor pină 
i acas cosmic, Şi această proiectare în afară se 
poate înregistra chiar de la primele Începuturi poetice, Toate înfăţișările 
existente ar avea intr-însele cite o inimă activă ui 
germene viu, ce vibrează pretutindeni 
ca şi în toate celelalte aspecte ale liricii sale — p] 
conexiunile cele mai neasteptate, 
turn bate puternic ca o inimă ur, de emoţii violente 
(v. Gorunul), poetul ajunge tot atit de zgomo- 
toase inimi a pămîntului, ele versuri „Ca să-l 
aud mai bine mi-am lipit a gli îndoielnic și supus / şi pe 
sub glii ţi-am auzit / a inimii bătaie ă 
Este demn de notat faptul e 
pentru aflarea tainelor pămîntului 


e, din pieptul unui 


mai vastă, redusă, însă, metaforic, la imaginea lacrimei. În primul sa 
gîndul ne duce dintru început către acel poem, care sugerează atit e 
semnificativ asemănarea dintre numele Lancrămului natal şi acela a 
predilectului termen blagian. Este destinul unui anumit loc drag P e 
s-a plins îndelung, destin care, din străbuni, îl urmăreşte şi pe poets $ 
și mai pregnant, prin vasta sa cuprindere se arată a fi însuşi poena rà d 
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strâng lacrimi de văpaie — licurici.“ (Înfrigurare). Se poate, 
surprinde imensul traseu pe care călătorește viziunea lacrimală a lui 
Blaga. Ea se desfășoară de la monadele cosmice pînă la măruntele puncte 
de lumină ale licuricilor. Imagistic, lacrima cuprinde în transparența sa 
cristalină toate opusele lumii. Intuiţia de mare şi de mic, de mişcare si 
de stare, de departe şi de aproape. Aceste sensuri opuse viețuiesc, totuşi, 
înfrățite în cuprinsul aceleiași unice apăsări sufletești. Din asemenea 
temeiuri crește şi se întregește o expresie mare și originală de artă, am 
spune, însă, încuiată în conștiința poetului cu cheia de la. 

Acum abia urmează a fi privite cele două topos-uri feminine care 
depășesc regimul organicului. Ele exprimă stări sufletești, cu adevărat 
esenţiale prin semnificația lor. Acestea sînt tăcerea, intensificată pînă 
la amuțţirea totală, precum și mirarea. Asemenea ipostaze extind poezia 
propriu-zisă a lui Blaga pînă la proporţiile unui fenomen Blaga. 

Dintre marii noștri poeţi, numai Eminescu a mai reușit să aducă 
atitea efective contribuţii în cunoaştere, de la biologie pînă la filosofia 
istoriei, trecînd prin eseistica filosofică, prin cugetarea aforistică, prin 
marile trilogii sistematice de epistemologie și de filosofia culturii, prin 
foleloristică şi prin analiza de mare răsunet a fenomenului românesc. 
Toate și-au asociat convergent ecourile în poezia sa. Mai întîi tăcerea 
este aceea care se constituie ca ecran ideal, ce absoarbe în cuprinsul 
său cele mai multe sensuri spirituale. Ea se arată a fi un mediu deo- 
sebit de propice nu numai poeţilor ci și gînditorilor, iniţiaţilor, ilumi- 
niştilor, extaticilor. Aci se relevă confluența poeziei lui Blaga cu întreaga 
sa viziune şi creaţie teoretică alcătuind, ca și la Eminescu, ceea ce 
putem numi întegralitatea sa. Trăirea tăcerii coboară în timp pînă la 
preistoria individuală a poetului. Este, deci, o atitudine „metafizică“ 
ivită din rădăcinile adînci ale fiinţei sale, anticipînd, astfel, orice influx 
cultural. Se știe că în Hronicul și cîntecul vârstelor — lucrare de aceeaşi 
altitudine cu Poezie și adevăr a lui Goethe — Blaga mărturiseşte că n-a 

vorbit pînă tîrziu, copil fiind, și nu fiindcă nu putea, ci fiindcă nu voia 
să grăiască. De pe atunci el s-a văzut destinat să trăiască sub zodia 
tăcerii. Şi a și rămas toată viața un om reflexiv, interiorizat, taciturn. 
lată cunoscutul său Autoportret : „Lucian Blaga e mut ca o lebădă / În 
patria sa / Zăpada făpturii ţine loc de cuvînt / Sufletul lui e în cău- 
tare / în mută seculară căutare / de totdeauna / Și pînă la cele din urmă 
hotare“. Aceste versuri arhicunoscute își așteaptă încă interpretarea. De- 
sigur că nu noi o vom face, mulțumindu-ne doar cu unele tatonări. Iată, 
așadar, că numai în puține propoziţii se ivește de două ori cuvintul mut 
(„e mut ca o lebădă“ și „mută seculară căutare“). Nu este însă o amuţire 
vidă, apatică, ci una plină, bogată, străbătută de enigme semnificative și 
de mari taine. Acesta este și sensul asemănării nu cu altceva ci tocmai 
cu pecetluita muţenie a lebedei. Graţioasa vietate plutitoare a mai fost 
de atitea ori evocată ca purtătoare mută a unui mister indescitrabil, Ea 
este aceea care îl aduce dintr-un țărm neştiut, de legendă, pe tot atât de 
necuprinsul Lohengrin al lui Wagner. Accentele prelungi, infinit nostal- 
gice ale acestuia, accente potențate ca atare de către acompaniamentul in- 
strumental, răsună depărtat, pierdut şi totuşi auzit ca un ecou venit de 
dincolo de lume, chiar dincolo de orice nălucire. Ansamblul sonor suge- 
rează, astfel, în fantomatica sa prelungire, o stranie tăcere ca însăși aceea 
a lebedei, Protectorul lui Wagner, regele Ludovic al II-lea, s-a văzut ob- 
sedat covîrşitor de acest tablou vrăjit. De aceea în castelul construit de el 
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lună“ (Linişte); „Și mut / ascult cum creşte-n trupul tău sicriul / sicriul 
meu“ (Gorunul); „Somnul e umbra pe care / viitorul nostru mormânt / 
peste noi o aruncă, în spațiul mut.“ (Cîntecul somnului). Am mai spus 
că această liniște nu este vidă, apatică, ci dimpotrivă. Ea îi trezeşte lui 
Biaga ceea ce s-ar putea numi un auz metafizic. Aci tăcerea se revarsă 
n suprema stare lăuntrică blagiană, aceea a mirării, care va constitui 
obiectul privirii noastre în cele ce urmează. 
Parafrazînd fraza precedentă n-ar fi, poate, greșit, să spunem că 
şi Autoportretul se revarsă acum în cunoscuta sa Biografie: „Unde şi 
cînd m-am ivit în lume nu știu / din umbră mă ispitesc singur să cred | 
că lumea e o cîntare / Străin zimbind, vrăjit suind | în mijlocul ei 
mă-împlinesc cu mirare“. Se pot urmări, în versurile de mai sus, dispo- 
ziţia și ordonarea etapelor de trăire ale lui Blaga. Aceste versuri încep 
į i Î ie c ) Mai întîi se revelă identificarea ca 
cu nu știu, și se încheie cu mirare. i Sio i Misterul 
i mor si abi ă se trezește minunarea în fața ei. 
atare a tainei şi abia pe urmă se ire ă se vede, în acest proces 
nepătruns este, așadar, hrana mirării. După cum i 
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sămînţă, Ne amintim aci de o mai veche pasiune a lui Blaga biologul 
cînd, pe urmele cercetărilor lui Goethe, scrisese Fenomenul originar. 
De pe atunci se recunoaşte fascinat de realizarea seminţelor, de acesti 
„mărunți zei“ cum le va numi el mai tirziu, chiar în poemul Mirabila 
sămință. lată ceea ce „sub ochii“ poetului pse schimbă-n ne-nţelesuri 
Şi mai mari“. Minuscula săminţă „ce-nchide în sine supreme puteri“ 
este demiurgul care creează întreaga lume a biosferei. Blaga o reduce 
însă numai la ceea ce a văzut și a simţit încă din prima sa copilărie. 
Săminţa a creat, pentru ochii și pentru sufletul său întregul peisaj al 
patriei, Se cuprinde aci însuși miezul mai vechi dar permanent răsu- 
nător din Spațiul mioritic. Se trădează acest miez dăinuitor în urmă- 
toarele versuri ale Mirabilei seminţe — „Mi-ai dibuit aplecarea firească 
Şi gustul ce-l am / pentru tot ce devine în patrie“... Sensul cuvintelor 
nu mai poate fi pus la îndoială. Ideea de patrie, în contextul dat, indică 
însăşi matricea de gînd din care crescuse, cu decenii înainte. Spațiul 
mioritic. Se desprinde de-aci o notabilă afinitate cu Eminescu. Ambii 
poeţi au cuprins tot universul dar, în ultimă instanţă, l-au redus con- 
centrat în retorica specificului românesc. Este supremul mesaj pe care, 
din acest colț de lume, amindoi l-au adus lumii întregi. 


Lucian Blaga n-a frămîntat limba în noi forme topice şi lexicale, 
aşa cum au făcut un Arghezi sau un Ion Barbu. Fiind, pe de o parte, 
un organic aderent al esenţelor folclorice, şi, pe de altă parte, însumînd 
și o structură de autentic filosof, nu putea recurge la unele procedee 
care puneau în cumpănă claritatea. Singura libertate formală pe care 
şi-a îngăduit-o, a fost numai aceea a versului liber, căruia i-a dat o 
factură cu totul originală. 

Și totuși, lirica sa a adus un sunet nou — peren dăinuitor — în 
literatura noastră. Se pare că nimeni la noi — în afară de Eminescu — 
n-a putut să cuprindă, în expresie verbală, ceea ce nici pe departe 
n-am fi visat că se poate închipui şi exprima. Poetul este într-adevăr 
un vrăjitor, care întruneşte în sine puteri cosmice. Acestea se văd sti- 
mulate — de asemenea ca la Eminescu — dintr-o egală cufundare 
adincă în albia naturii și totodată în lumea erudiţiei complexe și 
rafinate, 

Cu cîtă claritate şi cu cîtă fidelitate redă Blaga, în versul său, 
lucruri care merg parcă dincolo de extremele cutezanţe ale minţii, 
într-un fel de infraroșu sau ultraviolet al gîndului. Vom da un exemplu 
din sute altele : „În somn sîngele meu ca un val / se trage din mine 
înapoi în părinți“. Blaga întoarce aici mersul genezelor. El este acela 
care își generează părinții, renăscîndu-i, filtrîndu-i dintr-însul printr-o 
senzație de treptată suspendare a propriei existenţe. | 

Omul Blaga se scurge, însă, din sine nu numai temporal, în obir- 
și, ci și spaţial, în stihiile palpabile, ce-l înconjoară : „Tristeţi nedeslu- 
șite-mi vin, dar toată durerea ce-o simt, n-o simt în mine, / în inimă, 
în piept, ci-n picurii de ploaie care curg“, Nu este nimic aci din con- 
fuzul Weltschmerz romantic, ci o foarte precisă fixare pe un ax cosmic: 

Este firesc ca omul ce scapă mersul din el însuşi într-un mal 
cuprinzător mediu metafizic, să cuprindă totul în fiinţa sa, dar să suse- 
reze empiric un fel de absenţă, Este, cel puţin, impresia paradoxală 
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Vorba ìl era adesea precedată de zimbetul său, care-i alunga 
spontan gravitatea, Nu mai era în acest zîmbet dezarmat insul absorbit 
în sine, ci copilul de ţară, acela din toate veacurile românești. Surisul 
său aduce izuri de pămint reavăn, de scoarțe de copac, viziuni de pâduri, 
cu iezere cu cerbi şi căprioare. Nimic nu putea să egaleze acel zimbet. 
Îți actualiza tot „spaţiul mioritic“, cu „matricea sa stilistică“, cu toată 
lumina „plaiurilor“ uşor povîrnite, tivite în sus cu margini de codru. 

I-am mărturisit o dată uimirea mea față de neîntrerupta noutate 
densă a gîndirii și a inspiraţiei sale. Mi-a dat atunci un răspuns merno- 
rabil : „Mie mi-e ruşine“, a spus el „în scrisul meu să repet cît de putin 
din ce s-a mai spus. Mi se pare că e un lucru nu numai inutil, ci şi 
necinstit, ca atunci cînd aș vinde aur fals.“ Am căutat și eu de atunci 
să-i urmez cuvintele, dar n-am izbutit nici pe departe. | 

Faptul mi-a confirmat încă o dată, printr-unul din cei mai mari 
oameni ai noștri, că nu poate exista o creaţie substanţială fără funda- 
mentul unei etici profesionale. Apariţia excepțională a lui Blaga se dato- 
reşte în parte şi onestităţii sale. Această calitate l-a secondat spre a 
fi mare. 


dar 


„MIRACOLUL“ GENERAŢIEI LABIS 


Este vorba de un fenomen poate unic în literatura şi cultura româ- 
nească. Mă gîndesc la prodigioasa generaţie Labiş, alcătuită din acei 
scriitori de notorietate care în anul curent, 1987, au împlinit aproxima- 
tiv între 45 și 55 de ani. Unii poate că au transgresat puţin, în sus sau 
în jos, această medie. 

Într-un interviu luat la radio în seara de 24.1X. a.c. de către Liviu 
Grăsoiu lui Mihai Ungheanu, acesta el însuşi făcînd parte din numita - 
generație, criticul s-a oprit mai stăruitor asupră-i. A subliniat, în sensul 
aproape unanim acceptat, momentul unic de referință pe care îl va 
oferi un atare fenomen în istoria literaturii şi culturii noastre, cu 
rezerva că, aflindu-se încă în plin proces creator, nu i se poate preciza 
încă un contur definitiv. Şi totuşi, o mare parte din remarcabilii săi 
exponențţi și-au încheiat, din nefericire, fecunda carieră, stingîndu-se, 
între timp, din viață. Îi voi aminti numai pe Labiş însuși, pe Nichita 
Stănescu, pe Grigore Hagiu, pe Al. Oprea, pe Al. Ivasiuc, pe Pompiliu 
Marcea. 

Ne mîngiiem că au mai rămas încă numeroși dintr-înşii. Pare 
a fi, pînă acum, cea mai bogată aglomerare de valori în cultura noastră. 
O asemenea amplitudine se datorește negreşit începutului de acces ge- 
neral la carte în ţară. Anterior se selectau scriitorii dintr-o minoritate 
alfabetizată, și, cu atît mai strîns, dintr-o minoritate cultă. 

Totuși, numărul mare al valorilor nu spune în sine prea mult. Mai 
rămîne întrucîtva deschisă şi problema altitudinii acestor valori com- 
parativ cu aceea a generațiilor precedente. Părerile pot îi împărțite 
sub aspectul de față. Personal înclin să cred că înlăuntrul generației 
Labiş ar exista unele evidente cuceriri în premieră față de patrimoniul 

trecutului, 

Iată, bunăoară, cel mai amplu şi mai extins ciclu romanesc de 
factură istorică din literatura noastră, Zăpezile de-acum un veac, în 
zece volume, de Paul Anghel, avind ca temă războiul de independenţă 
precum și urmările sale. Dar nu numai extinderea uriașă a acestui 
ciclu ne atrage interesul, Se relevă aci fără precedent faptul că, în mod 
aplicat raţional, se ilustrează participarea întregii naturi, în primul 
rind a vieţuitoarelor de diferite specii, la evenimentele umane. Este 
iaraşi pentru prima dată cînd se inițiază la noi o foarte personală filo- 
sofie a războiului, și cînd romancierul, dublat de un gînditor și un eru- 
dit, descoperă şi studiază amănunţit atitea documente neștiute, dăruind 
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epopei sau poeme epice de mari proporţii, fiecare din altă limbă, și 
fiecare în forma fidel originară, Pe lingă aceasta a mai tălmăcit, tot 
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Să ne dirijăm, în sfîrșit, atenţia și către un alt caz, acela al 
subtilului și atit de nuanţatului poet, dramaturg, romancier, eseist şi 
traducător în versuri Marin Sorescu. Deoarece mi-am propus, îndeobşte, 
să ilustrez contribuţia generaţiei Labiș la dosarul „generaţiilor prece- 
dente mă voi opri şi aci la aspectul cel mai vizibil şi mai direct contro- 
labil Mă refer la acel excepţional ciclu La lilieci, proză cu lexic şi că 
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accesului la "GANEA: Ai Aaa Mi Ti deschis pe atunci ochii minți 
nesățioase” de” aflare. COE poe li 04 i, fără maeştri, fără perspecti- 
Î tr un cvasipustiu. S-au văzut fără gari „ tari Ş 
Da Ă eniri. m 
vele indicatoare ale adevăratei lor ri ința, acea voință care nărule, 

ȘI atunci 11. s-a trezit oa Apare iai deceniu s-au integrat, sans 

imposibilul, Acei tineri de prin al AMI ifred Adler l-a numit de „supra- 

le savoir, în acel proces palhio pe os preţ i momentului a fost atit 

compensație“, Efortul de a sirpa pita de locul ast nai Miraa 
Í it i-a lansat c l. Generația $l 

de puternic încît i-a lans ndia]. , 

că Adler 9: Uusimak, angat. procas I AS nu de masă, în înțelesul 

extins la un plan colectiv, 0 co 
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obișnuit al cuvîntului, ci de solidaritate restrinsă în vedere 
comun al creaţiei, 

Pe lingă distincția indicată în rîndurile de måi sus, această gene 
rație se mai deosebeşte, în liniamentele ei, de vederea adleriană prin 
faptul că se mişcă în alt registru al existenţei. Saltul nu mai urmăreşte, 
de astă dată, depăşirea unor traume biologice (v. cazul Demostene. 
L. B, Alberti, Beethoven, Napoleon etc.), ci a unor traume sociale. 
acelea în mijlocul cărora i-a aruncat istoria, 

Este nu o simplă ipoteză, ci un fapt cert, confirmat de experiențele 
destăinuite ale celor ce, în plină derută, şi-au trezit mesajul cu trei 
decenii înainte. Ceea ce a rezultat de aci se cunoaște și, mai cu seamă, 
se va cunoaște. A rezultat marea explozie a generaţiei Labiş. 


a obiectivului 


CUPRINS 


Noi desluşiri preliminare 


POEZIA LUI EMINESCU 
Scurt prolog 
Precizări la a doua ediţie 
< Principiul feminin la Eminescu 
Trăirea „departelui“ 
Limbajul „departelui“ 


Nostalgia apropierii — erotica } ) 
Concentrarea intensivă — „dulcele“ eminescian Be e Dă 
Accepţii ale_ „dorului“ PE E n y 
Concentrarea extensivă ca expresie întregitoare . : S, 
Concentrarea extensivă ca echivalență — poezia interiorului 
domestic ea — d a aura 
Ambivalența One Svet Peisajul va saten e fumi W 
Intuiţia Eu închis Deea, e exe a: 409 
Grotescul eminescian ; bio ni “să 110 
Cuvîntul coneluziv — universalitatea lui Eminescu . a e „Dai 
GLOSSE EMINESCIENE 
Naţional și-universa], -Er e * e 
Simfonica eminesciană = 
Ambivalența visului A 
Gîndire și gînd ra 
Universul cuvîntului . ss s ? 
COMPLETARI 

t60 

4 A - ` . 

Structura contrastului în „Luceafărul me E die 
De la acumulare la repetiţie în lirica emir ani ei 


Sugestii și simboluri. Elemente de psihologia creaţiei 


Eminescu și ideea Romei N ue 
T, Simbolica Romei + +» * i 


391 


II. Modelul Romei 


Interesul pentru știință 


Galaxia Eminescu 


DIN LUMINILE VEACULUI 


Nicolae Iorga scriitor 


„Fraţii Jderi“ 


Rebreanu în literatura universală 


Tudor Vianu și literatura română 


DIN CLASICII NOȘTRI 


După zece ani 


„Învățăturile lui Neagoe Basarab“ în contextul Renasterii 
Cel mai de seamă scriitor psihologic din vechea noas! 


literatură 


„Hombre secreto“ al Barocului 


„Tu erai stilparea mea cea înflorită“ 


Dinamismul imagisticii lui Cantemir 


Ceva despre Alecsandri 


i 


II Poetul iernii 


MOTIVE LITERARE ROMÂNEȘTI 


Introducere 


Elemente de „absurd“ şi „antiliteratură“ la clasicii noştri . 
Avatarul „avatarului“ în literatura română 


Metamorfoza 5 


„Enigma“. în perioada interbelică 


Fata  morgana 
„Dorul“ hipostazat la 


Muntele sacru 
ANEXĂ 
Fenomenul Blaga 


„Miracolul“ generaţiei Labiş 


I Implicații ale pastelurilor 


. 


romantici 
Tradiția Orientului în perioada interbelică 
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Retrospecţii asupra unor scriitori clasici romà 


versala 


Edgar Papu reprezintă prototipul omului de cultură uni 
și strălucit continuator al lui Tudor Vianu. Largile sale 
toate culmile înțelepciunii și ale frumosului s-au întru 
ce exprimă necurmatele căutări ale unui erudit care a păs 
bucuria sufletească față de tot ceea ce gîndirea şi arta a a 

Dar în concepția lui Edgar Papu valorile perene ale omenirii cu 
opere de referinţă, opere nemuritoare care au trecut dincolo de hotarele 
timpului purtînd însemnele universalității zămislite pe acest pămînt, ce 
aleși ai spiritului numiţi Dimitrie Cantemir, Eminescu, lorga, 
Blaga, Rebreanu, Tudor Vianu. Cu rigoarea caracteristică a unui 
de exemplară probitate intelectuală, cu fineţea unui critic ta 
lumina celor mai nobile înfățișări ale artei, Edgar Papu a ses 
perspectivă originală, inedită, trăsăturile caracterisitice al 
care geniul românesc a sporit „corola de minuni a lumi 


chip 


VALERIU RAPEANU 
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